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Erindringer om Hrants Liszt. 


Af Fanny Lewald. 


I. 


Det kan itke falde mig ind at ſkrive en Biografi 
af Liszt i Ordets ſedvanlige Betydning, at bedomme 
ham ſom Virtuos, ſom Komponiſt. En grundig Forſker 
og Skribent vil have fvært nok ved at give Efter⸗ 
verdenen et aldeles lignende, fuldſteendigt Billede af 
den ſjeldne Mand. Men vant til at tænfe med Pennen 
i Haanden, kan jeg ikke negte mig den Nydelſe at 
dvæle ved alt det Aandrige, Umiddelbare, det Venlige 
og Gode, der levende vaagner op i mig, naar jeg 
ſorger over hans Dod; og ligeſom et tydeligt Moſaik— 
billede lader fig fammenfætte af ſmga, neſten uſynlige 
Stene, ſaaledes vil Billedet af Liszt baade for dem, 
der have kjendt ham, og for de Andre, der ikke ere 
komne i Beroring med ham, maaſkee ogſaa træde frem 
af disſe Optegnelſer med den Elſkveerdighed, hvormed 
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han beherſtede Alle, der vare fan heldige at kunne 
nærme fig ham. 

J de Aar, da Liszt ſom Virtuos drog igjennem 
den hele Verden, har jeg aldrig ſeet eller hort ham 
i en Concertſal. Da han engang, paa en Reiſe til 
eller fra Rusland, lod fig høre offentlig i min Fødeby, 
Konigsberg, ved et Par Concerter, kunde der, paa 
Grund af de hoie Priſer, ikke være Tale om, at vi, 
en talrig Familie, kunde komme der. Dog ſaae jeg 
ham engang i et Selſkab, hvor han uopfordret var 
jaa venlig at ſpille et Par af ham for Klaveret be— 
arbeidede Sange. 

Forſt i Efteraaret 1848 — den 22. October — 
talte jeg ſelv med ham. 

Da jeg traf Liszt i Weimar, vare vi begge ſyv— 
ogtredive Aar, og baade han og Stahr holdt Fodſels— 
dag; — den ſidſte var dog fem Aar eldre. Liszt 
var endnu ligeſaa ſlank og let i alle fine Bevegelſer, 
ſom da jeg jaae ham i Königsberg. Og atter her 
blev jeg overraſket over at fee den livlige Glands i 
hans ſtore Sine og en eiendommelig Hoihed, der 
ſtraalede ud fra hele hans Aaſyn. Hans brunlige, 
langt bølgende Haar, der over Panden var kaſtet 
driſtigt tilbage, hans Farve og Anſigtsform var aldeles 
ikke germanſt; og dog kunde man ligeſaa lidt falde 
den ſlaviſt eller ſarmatiſk; thi i Profilen mindede den, 
inden den med Alderen var bleven ſterk, afgjort om 
Dante. Naar han fane fig om, lignede han nermeſt 
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et Menneſke, hvem Verden tilfører fra Fodſelen af, 
faa at denne Beſiddelſe forekommer ham ganfke naturlig. 
Over hans Hoved var der fan megen Adel, at det i 


Tiden fra 1830 til 1840, da han meſt opholdt fig i 
Paris, gjorde ligeſag ſteerkt Indtryk pan Kunſtnerne. 


ſom Grevinde d'Agoults klasſiſke Skjonhed. Begge 
Hoveder ere lette at gjenkjende i mange af den Tids 
Billeder. Navnlig gik Foyaliers Spartakusſtatue, der 
ſtod i Tuileriehaven ligeoverfor Slottet — om med 
Rette eller Urette, veed jeg ikke — aldeles beſtemt 
for at være et Portrait af Liszt. 


Berlin, December 1886. 

Saa langt var jeg i Ragaz kommen med disſe 
Blade under Indtrykket af den forſte Smerte og 
havde derpaa ladet dem blive liggende. Idag, en 
melankolſt, mork Decemberdag, faldt jeg igjen over 
dem, medens jeg ſogte efter nogle andre Papirer i 
mit Skrivebord. De foranledigede mig til ogſaa at 
tage de Breve frem, hvori jeg i 1848 fra Weimar 
udførligt havde fortalt Stahr og mine Søffende om 
hint Sammentref med Liszt. 

Ogſaa fra disſe gulnede Blade træder hans Bil⸗ 
lede mig faa klart og levende imode, hans Udtalelſer 
ere faa betegnende for ham og de Forvandlinger, han 


ſenere undergik, at jeg uden Betenkning troer at turde 
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overgive dem til Offentligheden. Kun en Bemerkning 
maa jeg gjøre: hans Tale overſetter jeg fra Franff, 
da hele Samtalen blev fort pan Franſk. Liszt's Tydſt 
var dengang inderlig flet, et ſtygt Wiener-Tydſk med 
ſtœrk ungarſt Accent. J Aarenes Lob blev det betyde— 
ligt bedre; men han talte dog altid bedre Franſk end 
Tydfk. 

De forſte Dieblikke, ſtaaer der i mit Brev af 
23. October 1848, gik for Thereſe og Liszt med 
Spørgsmaal om fælles Bekjendte, og Liszt blev ikke 
træt af i det Uendelige at forſikkre Thereſe, hvor glad 
han var over igjen at ſee hende. 

„De har ikke Begreb om,“ ſagde han og vendte 
ſig om mod mig, „hvormeget jeg har tilovers for 
Thereſe; og vil De vide hvorfor? — Fordi hun altid 
har viiſt mig ærlig Venſkab og aldrig Kjærlighed ! — 
Denne Tilſtagelſe tyder maaſkee paa en vis Indbildſthed 
(il y a en apparence de la fatuité dans cette confi- 
dence); men jeg beteenker mig ikke paa at udtale. den, 
thi det er den rene Sandhed. Lad Thereſe ſtille mig 
pan Prøve, om hun vil, og hun ffal fane at fee, at 
mig kan hun ſtole paa!“ 

„Det ffal Gud vide!“ udbrød Thereſe, „og det 
har De aldrig beviſt mig paa en mere elſtveerdig 
Maade end i Casſel,“ tilfoiede hun. „Det veed 
ogſaa Fanny Beſked om, og hun har glædet fig med 
mig derover.“ 

Og den lille Hendelſe, de talte om, var virkelig 
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ogſaa et ſmukt Beviis paa Begges Hjertensgodhed. — 
Sagen var den: 

„Da Liszt engang havde givet Concert i Casſel og 
her, ſom alle andre Steder, var bleven ſterkt feteret af 
Hoffet og Selſkabet, havde Thereſe ſkrevet til ham, at 
i Casſel levede Charlotte Diede, Wilhelm von Hum— 
boldts Veninde, med hvem Thereſe, jeg huſker nu ikke 
pan hvilken Maade, var bleven bekjendt, og ſom hun 
efter Humboldts Dod edelmodigt havde taget fig af. 

Fru Diede var gammel, fattig, ſygelig, enſom. 
Hun havde ſagt til Thereſe, at det gjorde hende ondt, 
hun ikke kunde fane Liszt at høre, Thereſe havde 
derefter ſkrevet til Liszt: „De kan berede en gammel, 
ulykkelig Kone en ſtor Glæde. Gaa til Fru Charlotte 
Diede og ſpil lidt for hende.“ — Og midt under alle 
fine Triumfer var Liszt gaaet hen til den enſomme og 
forglemte Kvinde og havde paa hendes „jammerlige 
Klaveer“ ſpillet ſor hende, „hvad der overhovedet lod 
ſig ſpille paa ſaadant et Hakkebredt!“ 

Han lo ved at mindes denne Hiſtorie, og Thereſe 
var derefter kommen til at omtale den virkelig konge— 
lige Gave, ſom Liszt fra Petersborg havde ſendt Byen 
Gamborg efter den ſtore Brand. Jeg troer, det var 
10,000 Solprubler, om ikke mere. 

„Loierligt nok!“ udbrød Liszt, „jeg troer, jeg 
har aldrig faaet en „regu“ for Pengene; men jeg 
veed det forreſten ikke beſtemt. Jeg havde dengang 
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Jan mange andre Ting i Hovedet, at jeg godt kan 
have glemt det.” 

Der var i det Hele en ſaadan Sorgloshed over 
ham, at man altid glemte, hvad Sagen egentlig dreiede 
ſig om. Liszt kom derefter ganſke naturligt til at 
tale om vort Ophold i Frankfurt og om Mordet paa 
Fyrſt Lichnowſty, med hvem han havde ſtaget paa en 
meget venſkabelig Fod, og hos hvem, ſom han for— 
talte, Fyrſtinde Wittgenſtein havde opholdt ſig paa 
Gjennemreiſe til Tydſkland, inden hun kom til Weimar 
for at gjenſee Liszt, med hvem hun var bleven noie 
bekjendt i Rusland. Han havde meget tilovers for 
Fyrſten. Jeg omtalte, at jeg et Par Gange havde 
truffet denne og Charlotte von Hagn hos Maleren 
2 Ullemand, da denne tegnede vore Portraiter til et 
eller andet illuſtreret Blad. Derved kom Liszt til at 
tale om Charlotte von Hagn; men hvem han faa ud— 
talte fig. om, forſtod han i fan Ord at ſkildre Men— 
neſkene, og altid opfattede og fremſtillede han dem i 
deres bedſte Egenſkaber. 

Fra Frankfurter-Parlamentet og hvad vi dengang 
oplevede, var Veien ikke lang til vort Ophold i Paris 
og franſke Forhold. Thereſe ſkildrede ham de ſtore 
Forandringer, der havde været hende paafaldende i 
Byens Ydre og hendes Bekjendtes Stemning; og jeg 
mindedes det gribende Indtryk, ſom Rachel havde 
gjort paa mig, da hun i antik Dragt fang Marſeil⸗ 
laiſen pan Scenen. 
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„Hvor er det muligt!” foer Liszt pludſelig op i 
en lidenſkabelig Tone, „hvor har det kunnet ryffe 
Dem? Hvor har De kunnet være iſtand til at be— 
undre det? — Det er jo Taabelighed, Forbrydelſe, 
det er en Synd nu at ſynge Marſeillaiſen. Hvad 
havde den Revolution fælles med den i forrige Aar— 
Hundrede? Hvad har den blodtorſtige Hymne at gjore 
med en Omveltning, en ſocial Omveltning, hvis Grund— 
princip er Kjerlighed, hvis eneſte Løsning kun er 
mulig ved Kjærlighed? — Hvor ere nu de féroces 
soldats? Hvor er le sang impur? Aldrig ffulde 
man have taalt, at Ordene: qu'un sang impur abreuve 
nos sillons! bleve ſungne ved den Revolution! Jeg 
veed og overveier, hvad jeg ſiger: jeg vilde være 
blandt de Forſte til at kalde til Vaaben, udgyde mit 
Blod og ikke ffjælve for Guillotinens Øre, naar det 
var Guillotinen, der kunde ſkjcenke Menneſteheden Fred 
og Lykke. Men for en ſaadan Fredens Gjerning at 
falde til Vaaben, at ophidſe Folkets vilde Lidenſkaber, 
at opfordre i Sang til Blodsudgydelſe, det er en 
Gyſelighed (une atrocité)! Det er rent ud ſagt en 
Forbrydelſe.“ 


Vort Ophold i Weimar trak i Langdrag, fordi 
Thereſe maatte viſe fig ved Hoffet. Som ganſke ung 
Pige var hun af fine Forældre, for fin videre Ud⸗ 
dannelſe til Selſkabet og Hoffet, bleven ſendt til ſin 
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Onkel, von Struwe, der dengang opholdt ſig i Weimar 
ſom rusſiſt Geſandt; og da han viſtnok maa have 
vœret en meget pedantiſk Mand, kunde Thereſe fortælle 
meget morſomt om, hvorledes man ved Middagsbordet, 
naar der ikke var Fremmede, leſte foredlende Skrifter 
op for hende eller imellem Stegen og Desſerten forte 
alvorlige Samtaler med hende. Hun var dengang 
ogſaa bleven foreſtillet ved Hoffet, havde der figureret 
i levende Billeder ſom Engel, ſom Hagars Son oſv., 
var bleven venligt behandlet af Prindſesſerne, og paa 
den Maade gjorde baade Taknemlighed og hendes 
Faders og hendes Mands Stilling hende det til Pligt 
at folge Storfyrſtindens Opfordring. 

Jeg for min Deel havde, foruden Landſkabs— 
maleren Karl Hummel og hans elffværdige Huſtru, i 
Weimar ogſaa truffet en kjcer Veninde af mig og 
Stahr, en Rusſerinde, født Gallachhoff. Med hende 
og hendes Broder havde vi havt megen Omgang i 
Rom. Hun var ſenere bleven gift med en weimarſk 
juridiſt Embedsmand, en Pregſident von. Schwendler, 
og de to Aar, i hvilke vi ikke havde feet hinanden, 
havde ikke gjort nogen Forandring i vor gjenſidige 
Hengivenhed. 

Saaledes var da ogſaa jeg glad over vort for— 
længede Ophold, og ſtrax den næfte Morgen kom 
Liszt til os. Han bragte mig et nyt Hefte af Grev— 
inde d'Agoults „Lettres republicaines“, ſom man 
havde ſendt ham, og hvori hun igjen hapde ſkrevet et 
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Brev til mig om „Les orateurs modernes“. Thereſe 
var endnu ved at klæde fig paa, og Liszt og jeg vare 
ene. Han ſpurgte mig om Grevinde d'Agoult — det 
var ingen let Samtale, en Samtale, der krevede, at 
man veiede fine Ord, og endte med dea Bemerkning: 
„Hun har kunnet gjore mig Bebreidelſer, men ogſaa 
givet mig rig Anledning til at gjore hende lignende.“ 
— Fra hans Spørgsmaal, om jeg havde feet George 
Sand, hvortil jeg maatte ſige Nei, vendte han Sam— 
talen hen paa hendes „lettres au peuple“, ſom han 
var lige fan fold ligeoverfor ſom jeg, og han ſagde 
— ſom ſenere alle Andre, med hvem jeg talte om 
hende —, at hun var ſneverhjertet og egenkjerlig i 
den Grad, at hun glemte alle Henſyn til Andre. 
Saaledes havde hun viſt fig mod Jules Sandeau, 
Pierre Leroux og alle fine Venner. „Hun har kun 
Varme i Fantaſien; hendes Hjerte er aldeles koldt,“ 
ſagde Liszt om hende. 

Medens Thereſe kjorte til Taffelet paa Slottet, 
gik jeg hen til Fru Schwendler, hos hvem jeg blandt 
Andre traf hendes Soſter, der var gift med Kammer— 
herre von Plötz, og hendes gamle Svigermoder. Den 
Sidſte havde i fin Tid hort til den Goethe'ſte Kreds 
og været gift med en Grev von Schlabrendorff. 

Da i Samtalens Lob Talen faldt paa Liszt, 
kunde det ikke undgages, at man ogſaa kom til at tale 
om Fyrſtinde Wittgenſtein og berore Sandſynligheden 
eller Ikkeſandſynligheden af et Giftermaal imellem de 
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to. Som ved alle den Slags Forhold gjorde de for— 
ſtjelligſte Meninger og Anſkuelſer fig gjeldende, og 
man var omtrent lige ivrig i Bifald og Dadel, ſom 
om ſaadanne Forbindelſer vare noget ganſke Nyt og 
ikke altid ville forekomme. Kun den gamle Fru von 
Schwendler ſad ſaa rolig, ſom om hun af Goethe 
havde lært at tage alle menneſkelige Ting men— 
gneſekeligt. 

„Vi maa dog ikke glemme,“ ſagde hun, „at 
intet fornuftigt: Menneſke gjør et ſaadant fra det 
Almindelige afvigende Skridt for Loiers Skyld; thi 
Enhver veed forud, at det maa bringe ham paa Kant 
med alle hans Omgivelſer og tidligere Forhold. Man 
maa viſtnok altid i hoi Grad vere tvungen dertil af 
fit Jndre og af de ydre Omſtendigheder; og at gjøre 
ſaadanne Menneffer Livet endnu tungere ved en ſkarp 
Dom, der dog kun kan holde fig til Pderſiden, iſtedet— 
for efter Evne at hjælpe dem med at komme i Ro og 
i Ligevægt, — det tyder paa Mangel paa Eftertanke 
og er et Tegn paa, at man er ſelvgod og haard. 
Jeg beklager Fyrſtinden og beklager ogſaa Liszt; thi 
om de blive lykkelige med hinanden, det kunne de 
knapt nok ſelv vide, men at de ville komme til at lide 
ved Conflikten, det kunne de være ſikkre paa.” 

Dermed var den Sag for Sieblikket afgjort; men 
jeg havde en Fornemmelſe af, at ſaaledes vilde vel 
ogſaa Goethe have talt. Det var jo ogſaa Biblens 
Ord, anvendt paa Selſkabslivet: Dommer ikke, pan 
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det at J ikke ſtulle dommes! — og jeg har ſenere i 
Livet ofte tænft derpaa. 


Efter Aftale med Liszt kjorte vi om Aftenen til 
Altenburg for at beføge Fyrftinde Wittgenftein. Der 
var noget uhyggeligt ved Slottet, ſom det laa der i 
den morke Efteraarsaften, og det gjorde heller ikke 
noget venligt Indtryk, naar man kom ind i det. Af 
den middelmaadige Belysning ſaae man, at det i lang 
Tid ikke havde været beboet, og ſkjondt det ikke havde 
mindſte Lighed med et italienſk Palads, mindede det 
mig dog om den Maade, hvorpaa man i Italien 
ſogte at gjore ſig det hyggeligt i en Krog eller en 
Floi af en ſaadan Bygning. 

Oppe i Salen, hvor vi bleve forte ind, bar hele 
Ordningen ogſaa Preg af det Tilfeldige, det Fore⸗ 
lobige, ffjøndt der fandtes enkelte prægtige Meubler' 
Da man aabnede Doren for os, faae vi Fyrſtinden 
ſidde i Selſkab med to Herrer ved Kaminen. J den 
anden Ende af Salen ſpillede Liszt Dam med Fyrſt⸗ 
indens ſmukke, ganſke unge Datter. En ſtiv engelſt 
Gouvernante, der ſage ud, ſom om hun var ſkjaaren 


ud af Træ, ſaae pan Spillet, der blev afbrudt ved 


vor Ankomſt. 
Fyrſtinden var en middelhoi, ſpedlemmet Dame 
og fane ud til at være paa Alder med os. Hendes 
* 


12 Erindringer om Frants Liszt. 


forte Haar, de morke Øine og den ufædvanlig ſkarpt 
udprægede Profil havde noget Orientalſk ved fig og 
dog tillige en vis Lighed med Bettinas eldſte Datter, 
den ſenere Grevinde Oriolla, der dog var ſmukkere. 
Fyrſtinden bar en Overkjole af hvidt, uldent Toi og 
en lille Kappe med vandblaa Baand. Hun var en 
ganſke eiendommelig Fremtoning. Da vi traadte ind, 
lagde hun den ſtore Cigar bort, ſom hun rog paa. 
Da man lige var ftaaet fra „Middagsbordet“, blev 
der ſerveret Kaffe, og Liszt gjorde den Bemærkning, 
at man her hos hans fjære Veninde let kunde komme 
i Vilderede med, pan hvilken Tid af Dagen man var 
Tidligere havde hun bogſtavelig talt gjort Nat til 
Dag og derved ſpildt Dagen. Nu da man ſpiſte tid— 
ligere, kom man vel ſnart faa bidt, at man kunde faae 
fin Middagsſovn Klokken ti, og Kredsløbet vilde for— 
haabentlig nok blive fuldendt. 

Samtalen var livlig. Liszt forte den med den 
Given fig hen, der klædte ham faa godt; Fyrſtinden 
bragte uafbrudt interesſante Spørgsmaal pan Bane, 
politiſte, videnſkabelige, religieuſe, kunſtneriſke, og vifte 
fig i alle Retninger at væve aandrig og kundſkabsrig. 
J filoſofiſt Dannelſe var hun Thereſe og mig fuld— 
ſtendigt overlegen, helt bortſeet fra, at hun var i 
Beſiddelſe af en ſkarp, ffjærende Dialektik. Men da 
Liszt ſtadigt kaldte hende tilbage til Virkeligheden, 
naar hun for Alvor fordybede fig i et eller andet af 
ſine filoſofiſke eller politiſte Themaer, kom der noget 
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Uroligt over denne ſpringende Underholdning, og jeg 
kunde ikke komme bort fra den Tanke, at vi Alle vilde 
fole os bedre tilpas, hvis de to Herrer gik og 
vi kunde tale i Fred og Ro om os ſelv og ikke 
om de høie og hoieſte Spørgsmaal, ſom i dette Sie— 
blik hverken kunde interesſere Liszt eller Fyrſtinden, 
hverken Thereſe eller mig. Der blev ikke vigtig hyg— 
geligt den Aften, og jeg er ſikker paa, at Huſets Frue 
folte det ikke mindre end vi Andre og led derunder. 
Et roligt, velgjorende Indtryk gjorde hun overhovedet 
meget ſjeldent. 

Da vi beholdt Vognen paa Altenburg, og Reg— 
nen, medens vi vare deroppe, begyndte at oſe ned, 
brød vi — ogſaa for Kudſkens Skyld — op efter 
omtrent en Times Beſog, og Liszt fulgte vort Exem⸗ 
pel. J Weimar ſtod det dengang daarligt til med 
Befordringsmidlerne, og i den lille, toſcedede Vogn, 
man havde ſkaffet os, havde der akkurat været Plads 
for os og Thereſes Slebkjole. Da vi havde ſat os 
tilrette i Vognen, vilde Liszt ligeledes ſette fig op. 

„Det er jo umuligt,“ udbrod vi Begge; „De kan 
jo ikke fane Plads her!“ 

„Hvorledes?“ ſvarede han med ſin muntre Latter. 
„Om De havde en ftor Pudelhund, var der Plads nok 
for den!“ — og han ſprang raſk ind, fatte fig med 
Benene overkors ſom en Tyrk paa Bunden af Vognen 
og ſagde: ,,Sæt nu uden videre Deres fire ſmukke 
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ſmaa Fødder paa mig, fan ſidde De udmerrket, og 
jeg bliver forſkaanet for den afſtyelige Regn!” 

Under lyſtig Latter kom vi tilbage til vor Gjeſt⸗ 
givergaard og fad ſnart efter ſammen ved Theen i 
Thereſes Stue, og et af hendes forſte Sporgsmaal 
gjaldt Liszt's, ſom man dengang troede, nerfore— 
ſtaaende Bryllup med Fyrſtinden. Jeg vilde derfor 
fjerne mig under et eller andet Paaſkud, da jeg ikke 
kunde gjøre Fordring paa at regnes til Liszt's For⸗ 
trolige. Men han holdt mig tilbage. 

„Bliv dog her! Jeg hører ikke til dem, der ſom 
Strudſen ſtikke Hovedet i en Buff for ikke at blive 
ſeet. Jeg veed ikke noget fan dumt ſom at gjøre en 
Hemmelighed af Ting, ſom Alle og Enhver kunne ſee. 
Fyrſtinden er paa fan mange Maader knyttet til 
Rusland, og her i Weimar glemmer man ſtadigt, at vi 
ikke ere Proteſtanter — at vi, Fyrſtinden og jeg, ikke 
pan nogen Maade kunne ternke paa at ſkifte Tro.“ 

„Aa,“ udbrød Thereſe, „De flal aldeles ikke tale 
om Giftermaal. De er ikke beſtandig, og De veed 
ikke, hvad et ulykkeligt Wgteſkab er!“ tilføjede hun 
med et Suk. „De vilde kun gjore ulykkelig og ſelv 
blive ulykkelig i et hvilketſomhelſt Wgteſkab.“ 

„Meget muligt!" afbrod han hende, „i Grunden 
troer jeg det ſelv. Eden er en alvorlig Sag. Hvad 
man har gjort, det veed man; det kan man ſperge 
paa. Hvad man vil føle, gjore eller ikke gjøre, det 
kan man ikke vide; at aflægge Ed paa det, er en 
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betenkelig Sag. Hvem kan fværge paa, at han altid 
vil vedblive at være den ſamme? Jeg er vis paa, 
at man ftaaer fig bedſt ved at lade mig beholde min 
Frihed, thi det er en farlig Sag at binde mig, enten 
det nu er til en Perſon eller til et Sted.“ Han 
ſagde dette i en halvt ſpogende, halvt alvorlig Tone; 
men Alvoren var overveiende, da han tilfoiede: „De 
maa lære Fyrſtinden nærmere at kjende! Der er noget 
Storſlaget i hendes Charakteer, og hun har lige fan 
megen Aand ſom Charakteerſtyrke — det var vor Be— 
ſlutning, at hun ſtulde folge efter mig hertil; men jeg 
havde ikke ventet hende.“ 

Jeg tænfte pan, hvad den gamle Fru von 
Schwendler havde ſagt: den fremtidige Lykke er 
tvivlſom! Bekymringerne og Sorgerne ere ſikkre nok. 

Dette Thema blev hurtigt forladt. Liszt fortalte 
om Metternich, om dennes Huſtru, om Keiſeren af 
Oſterrig, om Wienerne i Almindelighed; derefter kom 
han til at tale om Oſterrig og Baiern og priſte ſpo⸗ 
gende Kong Ludvig ſom den lykkeligſte Dodelige — 
paa Grund af Lola Montez. 

„Hun er den meſt fortryllende og fuldendte 
Skabning, jeg nogenſinde har truffet!“ udbrod han 
begeiſtret. Han ſpurgte, om jeg havde feet hende; det 
havde jeg ikke. 

„Aa, man maa have ſeet hende! Hun er altid 
ny! altid plaſtiſt! Hvert Oieblik ffabende! Hun er 
virkelig en Digter! Alle andre Kvinder blegne ved 
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Siden af hende! Man kan forſtage Alt, hvad Kong 
Ludvig har gjort og offret for hende! Alt!“ 

Saaledes blev han ved; han blev ſelv ſkabende 
og Digter i den tilbagevirkende Beundring for hendes 
Skjonhed. Vi horte paa ham ſom paa en Improvi— 
ſator — og det var igjen Midnat, da vi ſkiltes. 

Den neſte Morgen fulgte han os ganſke tidlig til 
Banegaarden. — Om Aftenen vare vi i Dresden, og 
da jeg, neſten et Aar efter, atter fane Liszt og Fyrſt— 
inden, var Forholdet imellem dem blevet ſaaledes, ſom 
det blev til det Sidſte. 


Det var i Auguſt 1849 og paa Helgoland. — 
Tilfeeldet havde der fort et tiltrekkende Selſkab fam- 
men, der for os ſnart blev til en livlig, faſt Om— 
gangskreds, da Stahr og jeg kjendte de forſfjellige 
Perſoner. 

Da vi kom dertil i den tredie Uge af Auguſt, 
traf vi af Berlinere Hovedredacteuren af „National— 
Zeitung“, Dr. Friedrich Zabel, og Geheimeraad, Pro— 
fesſor Mitſcherlich nede ved Stranden. Den rige 
Handelsherre, Conferentsraad Donner fra Altona, 
Julius Frobel, Falatti, Dingelſtedt, den flygtende 
Konrad von Razzart (under Navn af Kjobmand 
Najack), Fru Mathilde Guarito fra Frankfurt am 
Main, Bettinas Niece, vare Bekjendte af os. — To 


„ 


Erindringer om Frants Liszt. 17 


Malere, der havde hort til vor Omgang i Rom, den 
endnu ungdommelige Rudolph Lehmann fra Hamborg 
og den gamle Ernſt Meyer fra Altona, der aldeles 
ikke var faa gammel, men blev faldt ſaaledes, fordi 
han havde været en Ven af Thorvaldſen, vare komne 
med ſamme Skib ſom vi. Den dygtige Maler Heinrich 
Gäthke, der boede paa Helgoland, kjendte vi fra tid— 
ligere Ophold ligeſom ogſaa den flinke og elffværdige 
Badelcege Dr. v. Aſchen, og otte Dage efter os, i de 
forſte Dage af September, kom Liszt og Fyrſtinde 
Wittgenſtein til Oen. 

To Dage efter deres Ankomſt kom Liszt med 
Dingelſtedt om Eftermiddagen til os. Stahr og Liszt 
fane dengang hinanden for forſte Gang og ſyntes 
ſtrax godt om hinanden; thi de vare begge livlige, 
begge villige til at anerkjende det Gode og Skjonne 
hos Andre og lige begeiſtrede Forkjcmpere for Alt, 
hvad de fandt anerkjendelſesverdigt. Den Ene var i 
Grunden ſom den Anden. 

Tilfældigt (aan et Skrift af Lamartine om Revo— 
lutionen i 1848 opflaget paa Bordet, vi fad ved. Jeg 
troer, det var „Trois mois au pouvoir“. Det fulgte 
altſaa af ſig ſelv, at Liszt, da vi talte om Bogen, 
om Fremſtillingen og Charakteriſtiken af de handlende 
Perſoner, gjorde ſit perſonlige Kjendſkab til dem 
gjældende, og at han fortalte, hvad han til forſkjellige 
Tider havde oplevet ſammen med dem; og ogſaa der— 
ved traadte det Umiddelbare og Skabende i hans 

2 


18 Erindringer om Frants Liszt. 


Natur frem paa en beundringsværdig Maade. Han 
var ſom et klart Speil, hvori Menneſkene og Begiven— 
hederne kom tydeligt tilſyne, fordi han optog dem i 
ſig uden Henſyn til ſig ſelv, lige modſat Dingelſtedt, 
hvis Dom om Perſoner og Tilſtande altid blev paa— 
virket af den Betydning, de havde for ham og hans 
Planer. — Os var det paafaldende, at han altid, 
ſaaſnart Liszt blev varm, afbrød denne, og i Alminde— 
lighed paa en bidende Maade. Men Liszt brød fig 
ikke derom og bemærkede kun til Stahr: „Jeg troer, 
vi forſtaae hinanden, ſkjondt jeg hverken beklager, at 
den franſke, eller ſom De, at den tydſke Revolution 
ſtrandede. Oprigtigt talt, troer jeg ikke, at der er 
nogen Velſignelſe ved politiſke Revolutioner. Men 
det er kun min egen private Mening, og jeg vil ikke 
her forſtyrre Nogen i hans Tro, ſom tidligere Froken 
Lewald i hendes Beundring for Rachel, der ſang 
Marſeillaiſen!“ 

Han lo; Stahr ſagde, at jeg havde ſkrevet ud— 
forligt til ham derom, „og,“ afbrod Liszt ham, „jeg 
haaber, at hun faa ogſaa har meddeelt Dem, at der— 
for vare vi lige gode Venner,” Han trykkede vore 
Hender, vi ſkiltes i godt Humeur fra ham, og jeg 
kunde friſtes til at ſige: Hvem er nogenſinde gaaet 
anderledes fra ham? 

Neſten dagligt bare vi ſammen uden egentlig 
Aftale: paa Turene til Strandbredden, i Frokoſthuſet 
pan Strandbredden, ved det gemytlige Driveri paa 
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de bløde, folbeffinnede Sandhoie; og det hørte da, 
naar ellers Ingen var tilſtede, til Liszt's Fornøielfer 
at rulle ſig ſom en Dreng i det varme Sand og 
gjøre det om igjen i det Uendelige. 

Alle vare begjærlige efter at fee ham, at blive 
foreſtillede for ham, at tale med ham; men han var 
meſt i Selſkab med Fyrſtinden og i vor lille Kreds, 
og heller ikke paa Helgoland var han aldeles uden 
Folge. To unge Muſikere vare fulgte med ham. Han 
var i rigtig godt Humeur. 

Engang, da vi paa Grund af Vindſtille maatte 
roe den lange Tur til Dünen, befandt ſig i Baaden 
foruden os og Liszt, ogſaa Rudolph Lehmann, Ernſt 
Meyer og Geheimeraad Mitſcherlich; og i en eller 
anden Anledning begyndte den elſkveerdige, men lille 
og vindtorre Ernſt Meyer pan en Hiſtorie med de 
Ord: „Da jeg var paa Island —“ 

— Har De været pan Island? ſpurgte Mit⸗ 
ſcherlich overraſket, thi dengang horte den Slags 
Reiſer til det hoie Nord endnu ikke til de almindelige 
Sommerfornoielſer. — Hvad vilde De der? Og 
hvad ſyntes De om at være der? 

— Meget godt, Hr. Geheimeraad, ſvarede Meyer; 
thi der var jeg en Adonis; der gjorde jeg Lykke hos 
Damerne. 

Vor Latter belønnede ham, og i ſamme Sieblik 
fortalte Rudolph Lehmann om, at han engang havde 
tilbragt mange Uger i de pontinffe Sumpe for at 
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gjøre Studier til et Billede, ſom han forreſten forſt 
malede mange Aar efter, og ſom jeg ſage 1864 i 
Samlingen i Lille. Det foreſtiller Paven, der gjor 
Korſets Tegn over de pontinſke Sumpe. 

— J ͤ de pontinſke Sumpe! udbrød Geheime— 
raaden; det er jo en Forbrydelſe mod ſig ſelv. Hvem 
vil uden Nødvendighed leve i en ſaadan Atmosfære. 

— Skjonnere Oine og interesſantere Former 
end der har jeg neppe ſeet noget andet Sted, for— 
ſikkrede Lehmann. 

Geheimeraaden trak haanligt paa Skuldrene. Den 
Morgen var han nok ikke i det gode Humeur, hvor— 
med han ellers gjerne vilde viſe ſig ſom hjemme i 
vor Kreds, eller ogſaa havde han blot Lyſt til at 
drille Maleren. — Skjonne Dine, ſkjonne Former, 
ſagde han ſpottende. Hovedſagen og Hovedſkjonheden 
ved en Kvinde er en fund Knolkkelbygning. 

Og atter loe Alle, og Liszt ſtrog ſit lange Haar 
tilbage og raabte: — Der kan De høre, har jeg 
ikke altid ſagt det! — Kjerligheden — Kvinderne — 
de ere den bevægende Kraft i Verden. Den Ene 
lokke de til Nordpolen, den Anden drive de halvveis 
til Doden, den Tredie bliver begeiſtret over deres 


Knokler. Og vi undre os og beſkylde dem for at. 


være herſkeſyge og for at ville gjøre os til deres 
Slaver. Lad os være ærlige! Lad os kun tilſtage 
det! Vi ere i deres Magt; thi vi kunne ikke und- 
være dem. Kvinderne ſtulle herſke tillands og tilvands. 


. 
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Naar man faae ham i ſaadanne ſpogefulde Øie- 
blikke, blev man faa meget mere overraſket over den 
Alvor og Stedighed, hvormed han holdt faſt ved fine 
kunſtneriſke og overhovedet alle ſine Idealer. Alle— 
rede dengang tenkte han ftærkt paa, at man i Wei— 
mar burde ſtifte et Selſkab til Minde om Goethe. 
Denne Tanke var fra forſt af opſtaget i hans og hans 
fyrſtelige Velynders og Vens, den daværende Arve— 
prindſes Sjæl; og da de pan Helgoland ſamlede Tyd— 
ffere, ſom overalt i Tydſkland, vare blevne enige om 
at hoitideligholde Goethes hundredaarige Fodſelsdag, 
kom vi ofte tilbage til denne Plan, der ganſke viſt 
kun forefvævede Liszt i utydelige Omrids. Han tenkte 
fig denne „Fondation Goethe“ ſom en „Concours“, 
der, ſom i ſin Tid de olympiſke Lege, ſkulde gjentages 
med visſe Aars Mellemrum, og hvorved alle Kunſter, 
hver pan fit Omraade, ſkulde mode til Veddekamp. 
Selv om man nu ogſaa nerede nogen Tvivl om, at 
en ſaadan Plan var udforlig, maatte man dog paa— 
ſkjonne, at en Ikke⸗Tydſker i reen Begeiſtring for 
Folkets ſtorſte Geni fattede Planen og ærligt holdt 
faſt ved den. 

Stahr har pan Liszt ofte anvendt det Ord, ſom, 
troer jeg, Wieland ſagde om Goethe: — Hvem kan 
modſtage dette Menneſkes Uegennyttighed? 

Da Stahr aldrig havde hort ham ſpille, gik 
Liszt engang op med os i Converſationshuſets ſtore 
Sal, hvor der ſtod et af Unge og Gamle misbrugt 
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Flygel, for at ſpille Noget for ham. Men neppe 
havde man feet, at Liszt gik derop, neppe havde man 
hort de forſte Toner, for Alle, der vare i Nerheden, 
kom ſtrommende til; thi Salen ſtod aaben. for Alle, 
og der havde fnart ſamlet fig et Antal Tilhørere, ſom 
Liszt ikke lagde Merke til, og ſom brød ud i ſtormede 
Bifald, da han holdt op. 

Dermed var det forbi med vor forventede ſtille 
Nydelſe. Det var dog ſmukt at ſee dette uvilkaarlige 
Udbrud af Taknemlighed og tillige den Venlighed, 
hvormed han tog imod det, ſom om ikke alle denne 
Jords Megtige havde ydet ham en lignende Hyldeſt. 
— Kun da en Kjobmand fra Bremen ſtadigt blev 
ved at gjentage, at det meſt Forbauſende var dog 
hans Fingerfeerdighed, ryſtede Liszt paa Hovedet og 
vendte fig ſmilende om imod os og ſagde: — Man 
har faa tidt roſt mine ſtakkels ti Fingre paa mit 
Hoveds Bekoſtning, at jeg neſten begynder at tage 
dem det ilde op. — Ja, hvad ffal man ſige? 

Der var en meget ſmuk volhyniſk Melodi, ſom 
Liszt havde lært af Fyrſtinden. Han havde om 
Morgenen behandlet den frit og tilſidſt fort den til 
en glimrende Slutning, og Stahr havde bevaret den 
ſaa godt i Hukommelſen, at han neſte Dags Efter— 
middag, da vi gik ned til Strandpavillonen for at 
drikke Kaffe, maatte ind i Converſationshuſet for at 
ſpille den for ſig ſelv. 

Pludſelig traadte Liszt ind. — Aa, det er Dem! 
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udbrød han, jeg troede, det var Spøgeri, og at Melo— 
dien paa en eller anden forblommet Maade gik igjen 
heroppe! Men jeg vidſte ikke, at De er muſikalſk 
og De er eudog meget muſikalſk! Melodien er ganſte 
korrekt! Det morer mig! Jeg kan altſaa endnu 
komme til at opleve Overraſkelſer her! tilfoiede han, 
og vi gik derpaa ſammen til Kaffen. 

Efter et ſaadant behageligt, ſtille Liv kom da 
den Dag, da den ſtorſte Del af vore Bekjendte, og 
iblandt dem Liszt, vilde forlade Øen, medens Stahr 
og jeg havde iſinde at blive en halv Uge længere. 
Formiddagen den 15de September havde vi tilbragt 
pan en meget behagelig Maade ude pan Sandbankerne 
ſammen med Liszt og hans Veninde og vare tagne 
tilbage til Den med den ſidſte Baad. Om Aftenen 
ſkulde vi ſpiſe ſammen privat oppe i Converſationshuſets 
Sal, og Værten havde i den Anledning ladet denne 
feſtlig ſmykke. Jeg antager, vi vare en tredive, fyrge— 
tyve Perſoner. 

Dingelſtedt, Stahr og Andre havde talt, Stem— 
ningen var livlig og munter. Kun en meget ſmuk og 
nobel Dame, ſom hele Tiden paa en paafaldende og 
lidenſkabelig Maade Havde viiſt en af de Bortdragende 
ſin Hyldeſt, og ſom han nu behandlede med isnende 
Kulde, fordi hendes Hyldeſt og Hengivenhed for ham 
kun horte med til Adſpredelſerne ved Badet, havde 
de ſmukke Oine fulde af Taarer og min fulde Sym- 
pathi; thi hun var virkelig bleven behandlet ſamvittig⸗ 
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hedsloſt af den forfængelige Mand. Liszt fane det 
ligeſaa godt ſom jeg ſelv og ſagde ſagte: — Det er 
brutalt! Saaledes behandler kun en hjertelos Mand 
en Kvinde! Men jeg kjender ham de longue date 
— det er Altſammen Gjogl med ham! — Imidlertid 
var Turen til at tale nu kommen til Liszt; han reiſte 
ſig og begyndte: — Vi ere her neſten udelukkende 
Tydſkere, og vi befinde os paa engelſk Grund: 
parlons done frangais! — og nu priſte han alle de 
ſkjonne Timer, vi havde tilbragt ſammen, lod England, 
Tydſkland, Kunſten, Videnſkaben, Damerne og Ven— 
nerne leve og havde igjen indtaget Alle for fig, da 
man forlangte, at nu ffulde han heelt ud være Liszt 
og lade fig høre endnu engang. 

Han lod fig itke bede, gik hen til Flygelet og 
ſpillede den ſtore Chopinſke Polonaiſe med den Energi, 
der var eiendommelig for ham, naar han i gode Sie— 
blikke nedlagde hele ſit eget Jeg i Muſiken. Da han 
var færdig, raabte Flere, der tidligere havde hort ham, 
„Don Juan⸗Fantaſien! Don Juan-Fantaſien!“ 

Og atter ſatte Liszt ſig og ſpillede. — Jeg er 
jaa lidt hjemme i muſikalſke Compoſitioner og Liszts 
Verker, at jeg ikke veed, om der findes en ſaadan 
Compoſition blandt disſe ſidſte, eller om det var frie 
Fantaſier, ſom han fortabte ſig i efter Motiver af 
Don Juan. Kun det mindes jeg, at Motivet af 
Champagneviſen ſtadigt vendte tilbage, at Muſiken 
blev mere og mere vild, bachantiſk og demoniſk, at 
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alle Herrerne tilſidſt ſprang op og med Glas i Haan— 
den ſtimlede ſammen om den Spillende, og at Liszt 
endelig, ligeſaa ophidſet ſom alle de Andre, reiſte fig 
fra Flygelet og halvt leende, halvt vred udbrød: — 
Man maa ikke fane mig til at ſpille disſe Sager, og 
jeg bor ikke lade mig forlede, men nu er det ſkeet! 

Han holdt inde, tog igjen Plads ved Siden af 
mig og kaldte paa en Opvarter, og jeg fane, at han 
lod helde to Flaſker Cognac i den ſtore Champagne— 
Bolle, ſom lige var fyldt, fordi han fandt den Drik 
for flau — og ſaa drak man raff videre. 

Vi Damer fjernede os ſtrax efter. Herrerne 
bleve tildeels ſiddende til Daggry. — Af dem, der 
vilde tage afſted om Morgenen med Damperen, holdt 
kun Jaa — blandt dem Dingelſtedt — faſt ved deres 
Forſcet. De Andre maatte ſorſt ſove ud og derpaa 
drive om indtil næfte Baads Ankomſt. 

J Stahrs Dagbog finder jeg Folgende: „Om 
Aftenen Souper. Liszt ſpiller mageloſt. Bild Nat. 
— Almindelig Vildhed!“ 


* 


Den 30te April 1851 traf Stahr og jeg hin- 
anden i Weimar og opflog vor Bolig i „Arveprind— 
ſen“, Hvor. ogſaa Liszt endnu havde fit gamle Kvar⸗ 
teer, ſkjondt der nu ogſaa ui Altenburg var indrettet 
en Muſikſal og en Leilighed til ham. Altenburg var 
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i det Hele nu blevet Fyrſtindens ſtadige Opholdsſted 
og indrettet derefter, ligeſom ogſaa Liszt ſelv var 
bleven knyttet til Weimar ſom Kapelmeſter. 

Hans Hengivenhed for det ſtorhertugelige Hof, 
Arveprindſens Venſkab, hans vedvarende Forbindelſe 
med Fyrſtinde Wittgenſtein, hans Embedsvirkſomhed 
og ved Siden deraf Tanken om, at der netop i Wei— 
mar fandtes en gunſtig Jordbund for Goetheſtiftelſen, 
hvor der kunde ſkabes Muſiken, dens Studium og 
dens Udovelſe et idealt Hjem, havde gjort ham endnu 
mere kjed af det omflakkende Liv, og det var et ſtort 
Held for ham. Vi fandt, at han var bleven meget 
roligere. Han havde ſamlet fig og fordybet fig paa 
en Maade i fig ſelv, ſom han aldrig vilde have været 
iſtand til i Virtuoslivets Raſtloshed og i Beruſelſen 
af et ſtadigt ſkiftende Publikums Bifald. 

Han havde dengang omkring fig Elever og unge 
Muſikere, der Alle ere blevne Meſtere: den ganſke 
unge Concertkunſtner Joſeph Joachim, Hans von 
Bülow, Coßmann, Singer, Winterberger, Voſs og 
mange Andre; og det var, aldeles bortſeet fra den 
ſtore muſikalſte Nydelſe, ſom disſe for Liszt begeiſtrede 
unge Mænds Samvirken frembød, en Glæde at fee, 
med hvilken Kjærlighed og Deltagelſe han iagttog og 
veiledede dem, hvorledes deres Dygtighed glædede ham, 
og hvor hjerteligt han kunde ſige dem det. — Jeg 
kan endnu høre det Tonefald i Stemmen, hvormed 
han tilraabte dem: „Bravo, Joachim! Bravo, Hans! 
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jeg kunde ikke gjøre det bedre!" og hvorledes han 
ſaa vendte fig om mod Tilhørerne og ſpurgte: — 
Ikke fandt? Det hører De ikke hver Dag? 

Da man i Hotellet meldte ham vor Ankomſt, kom 
han ſtrax den forſte Aften til os. J Dagbogen ſtaaer 
der: „Sildig om Aftenen Liszt!“ — — og ſaaledes 
gik det alle de Uger, vi opholdt os i Weimar. 

Skjondt Liszt havde meget travlt, forte han os 
dog om i Weimar. Med ham beſage vi Freſkomale— 
rierne oppe i Slottet, med ham de ſmukke, minderige 
Punkter i Omegnen, og ham og Fyrſtinde Wittgen— 
ſtein havde vi at takke for muſikalſke Nydelſer, der 
vare aldeles uforlignelige. J Stahrs Dagbog finder 
jeg ofte Bemcerkninger ſom: „Saaledes har jeg aldrig 
hort Beethoven blive ſpillet!“ — eller: „Hvor ſtort 
bliver ikke Alt, naar Liszt lægger fin Sjæl deri!“ 

Og ſtorartede vare ogſaa Opforelſerne af Wagners 
Operaer, af Tannhäuſer og Lohengrin, ſom vi her 
horte for forſte Gang; thi de N dengang endnu 
ikke ſpillede i Berlin. 

Ligeſom Liszt gjorde ſig til Apoſtel for Berlioz, 
ſaaledes var han ogſaa en ivrig Tilhænger af Wagner. 
Han havde hjulpet ham bort, da Wagner efter Revo⸗ 
lutionen paa ſin Flugt fra Dresden var kommen 
igjennem Weimar paa Reiſen til Schweiz; og han 
havde i Weimar bragt de Wagnerſke Operaer frem 
pan en Maade, ſom jeg ikke kan ſkildre bedre end ved 


28 Erindringer om Frants Liszt. 


at henviſe til Adolph Stahrs Kapitel derom i haus 


„Weimar og Jena.“ 


Liszt's Aand var over Alle, der ſkulde medvirke 
ved Foreſtillingerne. Den levede i hver Enkelt og 
fvævede over det Hele med den Ro, der kun udſpringer 
af en uſedvanlig kraftig Villie. Hans Bevagelſer, 
naar han dirigerede, vare beherſtede; men ligeſom 
Michel Angelos Skaber i Loftsmalerierne i det 
Sixtinſkle Kapel falder: Menneſket til Liv ved en 
neppe merkelig Beroring med Fingeren, ſaaledes ſatte 
Liszt's Blik Liv i Fremſtillingen, i Muſikerne, ja, 
man kunde neſten ſige i Inſtrumenterne. Hvad Wag⸗ 
ner havde tilſigtet: ved Samvirken af Kunſterne at 
ſtabe Fremtidsopergen, det havde givet Gjenlyd i 
Liszt; thi det faldt hos ham ſammen med Tanken om 
Goethe-Stiftelſen, med Onſket om at forene alle Kunſter 
i en ſtor Veddekamp. 

Liszt havde forſtaget at vinde Hoffet for fine 
Planer og var ſtrax den forſte Aften, han beſogte os, 
kommen tilbage til vore Samtaler paa Helgoland om 
denne Sag. 

„Nu da jeg har Dig gi ſagde han til Stahr, 
„flipper Du ikke Herfra, for vi have bragt Sagen 
videre. Der hører Hengivelſe og Selvpfornegtelſe til 
at indlade fig pan ſaadanne Ting, til en for en og 
med Befvær at bære Stenene ſammen, hvoraf man 
vil opreiſe et Mindesmærte for en Anden. Men jeg 
troer, at Ingen af os mangler disſe Egenſkaber!“ — 
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ſagde han, og da han gjerne blandede Spøg med 
Alvor, tilfoiede han: „Og hvem veed! maaſkee er det 
derfor, vi ere blevne fødte ſamme Dag!“ — 

For Tanken om en Goethe-Stiftelſe havde Stahr, 
der jo ubetinget fatte Goethe fan høit, naturligviis 
den ſtorſte Interesſe; kun mente han, at det var ikke 
muligt at gjennemfore den paa den Maade, Liszt 
havde tenkt ſig; og de overveiede ſtadigt, hvad der 
kunde ſiges for og imod Planens Enkeltheder. 

De havde adſkillige Samtaler om denne Sag med 
Hs. Kgl. Hoihed Arveprindſen. Stahr blev faldt til 
Storfyrſtinden for at forklare hende, hvad han anſaae 
for muligt og hvad der var uudforligt; han blev til⸗ 
ſidſt opfordret til at udvikle fine Anftuelſer i et ud⸗ 
forligt Program, medens man ſamtidig indledede Under⸗ 
handlinger med ham om, pan hvilken Maade og under 
hvilke Betingelſer han kunde beſlutte ſig til at flytte 
til Weimar, offre hele fin Arbeidskraft paa denne 
Stiftelſe og, ſom en af de forſte Opgaver, overtage 
Udgivelſen af et Tidsſkrift, der ſkulde indlede Goethe— 
ſtiftelſen og være et Midtpunkt for Beſtrebelſerne i 
denne Retning. 

Programmet er blevet omhyggeligt udarbeidet og 
af Liszt overgivet til rette Vedkommende. En Afſkrift 
havde Stahr ikke beholdt, hvad han beklagede; thi da 
han efter. en Aarrekke onſtede at fane fit Arbeide til⸗ 
bage for paa egen Haand at ſoge at gjennemfore en 
Goethe⸗Stiftelſe, var det ingen Steder at finde. Men 
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man kunde dengang rigtignok heller ikke tænfe paa en 
Goethe⸗Stiftelſe udenfor Weimar i det da endnu ikke 
forenede Tydſkland; og jeg omtaler ogſaa kun denne 
Begivenhed, fordi den er et Vidnesbyrd om Liszt's 
Lyſt til at hengive ſig til et Ideal, og fordi den forte 
Liszt og Stahr nærmere til hinanden, end det forſte 
Bekjendtſkab paa Helgoland havde været iſtand til. — 
Det er jo imidlertid ikke Stahrs eller min Biografi, 
jeg her ſkriver, men Erindringerne om Liszt, ſom de 
efterhaanden træde frem for mig, og jeg kommer 
derfor ikke mere tilbage til Goethe-Stiftelſen. 

Om end Liszt ſaaledes var optagen af en Almeen— 
jag, vedblev hans Hjerte dog at være aabent for hver 
Enkelt. Han var hjelpſom og tjenſtvillig i det Smaa 
ſom i det Store; det kunne hans Elever tale med om 

Joachim Raff fortalte ſaaledes gjerne, hvorledes 
han ſom ungt, ubekjendt Menneſke efter lang indre 
Kamp havde taget Mod til fig og var gaaet til Liszt, 
da denne engang gav Concerter i Zürich, og havde 
bedt ham om en Billet, da han ikke ſelv havde Raad 
til at betale den. „Og han gav mig ikke alene Bil— 
letten, men da han ſaae, at jeg ikke var uværdig der— 
til, kom han mig til Hjælp med Raad og Daad paa 
en Maade, jeg aldrig kan gjengjælde ham, men maa 
være ham evig taknemmelig for!“ 

Ved en af de Leiligheder, hvor Liszt traadte 
hjælpende til, var Stahr tilſtede, og han fortalte mig 
rort Folgende derom: En af Liszts Elever vilde 
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reiſe til Amerika, og der havde formodentlig imellem 
Læreren og Eleven været Tale om, at Liszt vilde fee 
at ſkaffe den unge, ubemidlede Mand Penge til Reiſen, 
pan hvilken han ſorſt ſkulde give en Concert i Leipzig. 
Da den unge Mand nu kom til Liszt for at ſige ham 
Farvel, ſagde denne! „Hor, min Ven! jeg har ſeet 
efter! — De Penge, Du behover, har jeg ikke og kan 
for Oieblikket heller ikke ffaffe dem, da jeg, rent ud ſagt, 
ſelv er lidt i Bekneb. Men her er lidt at begynde 
med,“ ſagde han og gav ham en lille Rulle Penge. 
„Tag denne og geneer Dig ikke! Jeg og Profesſor 
Stahr ere heller ikke fødte Millioncerer! Og faa —“ 
Han vendte ſig om til ſit Skrivebord, tog et Node— 
manuſkript, der laa parat, gav det til den unge Mand 
og ſagde: „Dette Arbeide er færdigt, og jeg har af— 
talt det Fornodne med (han nævnte Navnet paa en 
Forlegger og Priſen). Tag det med! fælg det, behold 
Pengene! lykkelig Reiſe og lad mig fane Ære af Dig, 
horer Du!“ 

At give og hjælpe faldt ham faa naturligt, at 
man aldrig undrede ſig derover, men kun over den 
ſmukle Maade, hvorpaa hon gjorde det. 

„Det har jeg Altſammen provet, ſagde han en— 
gang, da der var Tale om en Familie, der ſad 
meget trykkende Omſtendigheder og havde henvendt fig 
til ham om Hjælp, „Som halvvoxen Dreng maaite 
jeg tjene det daglige Brod ikke alene til mig, men til 
hele min Familie, da min Fader var død fra os; og 
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jeg har fenere feet Guldet ftrømme ind til mig og 
ſom en Nar øft.det ud med fulde Heender. Nu vilde 
jeg bedre forftaae at holde paa det og bruge det! 
Naa, det har Altſammen været til det Gode for mig; 
Trang og Fattigdom gjor mig ikke mere bange, Rig— 
dom og Overflod blænder mig ikke. Med mit Flygel 
og et Par Menneſter kan jeg leve, hvor det ſkal være, 
J den Retning er jeg bleven en ſtor Filoſof!“ 

„Og det var dog ikke fan merkeligt, om Du var 
bleven forvent og overmet,“ mente Stahr, og kom 
derved til at omtale et Gilde, ſom Studenterne i 
Bonn engang havde gjort for Liszt, og hvorom en af 
Deltagerne fortæller, at de, efterat Liszt havde im— 
proviſeret ved Flygelet og de under fanatiſk Jubel 
vare ſtagede fra Bordet, kaſtede Glasſene ud af Vin— 
duerne for at ikke Andre, der ikke Havde delt deres 
Begeiſtring, ſkulde berøre dem med vanhellige Leber. 

Liszt lo. „Det er ganſke rigtigt!” ſagde han. 
„Ikke alene Glasſene kaſtede de ud; i deres Vildſkab 
lod de Fade og Tallerkener folge bagefter, og da Ad— 
ſkillige af dem vel ogſag havde drukket for meget, 
havde jeg min Nod med dem, da de tilſidſt endog 
vilde kaſte Speilene bagefter.“ 

Liszt taug et Oieblik og ſmilede. Derpaa ſagde 
han! „Huſk Sommeren 1849. Der er noget Farligt 
ved ſaadanne Improviſationer. Man ophidſer baade 
lig ſelv og Andre og trænger dog netop til at være 
Herre over fig ſelv ligeoverfor de Andre. Huſk paa 
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Helgoland! Og der vare vi dog ikke Studenter. — 
Som ſagt, jeg er meget ligegyldig for Pderligheder; 
men Menneſker holder jeg paa og pad den Tro, at de 
kunne blive til mere og opnage mere, naar Enhver vil 
give fin Skjerv dertil. Men i Bonn var jeg ikke 
ſtort klogere end Studenterne. De kaſtede Glasſene 
ud af Vinduerne, og jeg — jeg boede ſammen med 
d' Agoult i Nonnenwerth — jeg kaſtede Pengene: ud 
af Vinduet. Jeg forodte der en urimelig Mængde 
Penge og til Ting, ſom jeg i Grunden ikke brod mig 
det Mindſte om.“ É ! 

Liszt havde ikke ſagt for meget om ſig ſelv. Der 
var noget uforſtyrreligt Jevnt over ham; ikke Spor 
af den Methed, der overmettet og umettelig ſoger 
efter ſtedſe ſterkere Pirringsmidler. Den ringeſte 
Opmeerkſomhed, den ubetydeligſte Henſyntagen til hans 
Tilboieligheder og Vaner glædede ham umiskjendeligt; 
og hvor meget han end fra Ungdommen af var bleven 
omgiven af Kvindelighed og al mulig Hyldeſt, havde 
jeg dog allerede dengang en Folelſe af, at et roligt 
Hjems Velſignelſe, ſkjondt han og Thereſe vare af 
den modſatte Mening, vilde være en Velgjerning for 
ham, og at han med Alderen, vanffeligt vilde kunne 
undvcre et ſaadant. Denne Anelſe har desverre ikke 
ſtuffet mig. Han var meget modtagelig for ſtille, 
venlig Omſorg, og han dode, ſom han neſten altid 
havde levet, i et Virvar af aldeles; tilfældige Om— 
givelſer. W eee en eien 
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Vi ſad ofte ſammen med ham paa mit Verelſe 
til langt efter Midnat, naar han gik aldeles op i fin 
Sogen efter en ideal Ordning af de menneſkelige Til— 
ſtande, i ſin Grublen over Tingenes Begyndelſe og 
Ende. Han havde fat fig ind i de forffjellige filo— 
fofiffe Syſtemer og kunde ikke lide, at jeg ærligt er— 
klerede ham, at jeg holdt mig borte fra at gruble 
over Begyndelſen til og Enden paa Alt, fordi en 
ſaadan Videbegjerlighed, der ikke lod fig tilfredsſtille, 
vilde gjore mig aldeles forrykt, hvis jeg indlod mig 
derpaa. J mine Oine vare alle filoſofiſke Syſtemer 
grundede paa Forudſctninger, ſom man byggede paa 
ſom paa andre Troesartikler — og troe paa, hvad jeg 
ikke forſtod, kunde jeg nu engang ikke. 


J Foraaret 1852 havde Stahr forladt Oldenburg 
og var med fin Familie flyttet til Jena, efterat han 
allerede tidligere, efter Schonleins Raad, paa Grund 
af fit Halsonde med tungt Hjerte havde maattet be— 
flutte fig til at nedlægge fit Embede ſom Conrector 
ved det oldenburgſke Gymnaſium; thi han holdt af fin 
Lerervirkſomhed og fin overſte Clasſe, og man tilbød 
ham alle mulige Lettelſer for at beholde ham. Men 
Schonleins Erklæring var afgjorende. 

Mellem Weimar og Jena var der dengang ingen 
anden Forbindelſe end Poſtvogn og privat Kjoretoi; 
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desuagtet beſogte Liszt Vennen i Jena; Stahr var 
flere Gange i Weimar, og det hed fig, at Liszt tænkte 
ſterkt pan en Forandring i fine Livsforhold. Man 
ſagde, at han ikke mere vilde optræde ved Concerter, 
at Hoffet havde tilbudt ham en Stilling ſom Diplo— 
mat, at Oſterrig vilde tildele ham en Grevetitel, og 
at han derefter vilde gifte ſig med Fyrſtinden. — 
Det var altſammen los Tale, der altid kommer frem 
hvor en betydelig Mand i [maa Omgivelſer ſkal be— 
væge fig i en fra det Tilvante afvigende Stilling; og 
den Beſkyttelſe og det Venſkab, ſom Storfyrſtinde 
Maria Paulowna og det unge Hof viſte Liszt, for— 
anledigede ikke alene, at Andre ogſaa behandlede ham 
med Aerbodighed og Venlighed, men avlede tillige 
Misundelſe hos Mange paa det Menneſke, der mindſt 
af Alt var misundelig pan Andre. 

De, der kjendte Liszt og Forholdene, troede ikke, 
at han vilde blive Muſiken, d. e. ſig ſelv, utro, troede 
ikke pan den tilſigtede politiſke Lobebane og heller ikke 
paa hans Giftermaal. Men hans Stilling var pinlig 
trods de Fordele, den bod ham, og Liszt led mere 
derunder, end han lod fig mærke med. Da han en— 
gang gik og ſpadſerede med Stahr nede pan den lille 
Bei ved Ilm, hvor han holdt meget af at gage, ud— 
talte han ſig aabent derom og ſagde: „Du vil jo 
ikke forraade mig, jeg er ſandelig forraadt nok ifor- 
veien!“ * 


Jeg troer, at det var i 1858, efter de Weimarſke 
> 3˙ 
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Dage, at vi engang horte Liszt ſpille i Berlin ved 
en Concert, til hvis Prøve han ligeledes havde ind— 
budt os — Stahr levede allerede dengang i Berlin. 
Men Liszt blev der ikke længe; Hoffet og den 
mufkkalſke Verden lagde for ſteerkt Beſlag paa ham; 
og jeg mindes kun, at han alligevel gjorde mig et 
Par flygtige Beſog, „for at jeg ikke ſkulde tvivle om 
hans Venſkab og gode Billie.” 

To Aar efter, da vi i de ſidſte Dage af Auguſt 
1855 opholdt os en fort Tid i Köſen, hvorhen Stahr 
ogſaa havde ladet fine Dottre og fin yngſte Son 
komme, fil vi Beſog af Liszt og hans Fetter, en Re— 
gjeringsraad Liszt fra Wien, der tilbragte Dagen 
ſammen med os. — Han holdt endnn faſt ved ſin 
Plan om i Weimar at faae opført det Fremtidsdrama, 
der ſenere er forſogt i Bayreuth, og [om maaſkee vilde 
have gjort. ſtorre Virkning i Weimar. Imidlertid 
havde man i Weimar under hans Ledelſe opfort 
Schumanns Manfred, Fauſt og Geneveva og Berlioz's 
Benvenuto Cellini. Berlioz var kommen til Tydſkland 
for at fee fit i Frankrig forkaſtede Vært paa Scenen 
i Weimar; og dengang var der endnu ikke Tale om 
at forlade Weimar. 

Jeg troer, det maa ogſaa have været i Begyn— 
delſen af Halptredſerne, at Liszt lod begge fine Dottre 
komme til Berlin og ſtillede dem under Fru v. Bü— 
lows Beſkyttelſe, der ſenere blev den Yngres Sviger— 
moder. Det var meget tiltrekkende Piger. Den 
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Weldſte, der var blond og neſten maatte kaldes ſmuk, 
lignede ikke Forældrene; men den Yngſte lignede Liszt 
og Moderen og havde efter hende det prægtige, lyſe 
Haar, der antydede Grevinde d'Agoults tydſke Her— 
komſt, idet hendes Moder var en Bethmann fra Frank— 
furt a. M. Men der var rigtignok ikke noget Tydſk 
i de to unge Pigers Væjen. Deres Anſtuelſer og 
Foreſtillinger vare fuldftændigt franſte. De maatte 
fole ſig fremmede i de Omgivelſer, de i Berlin vare 
henſatte i, og det Samme gjaldt om den ſmukke og 
elſtverdige Daniel Liszt, der, efterat den yngre Soſter 
var bleven gift, engang kom til Berlin for at beſoge 
hende. 

Daniel Liszt og en Son af Julius Frobel havde 
vi dengang en Dag til Middag hos os. De vare 
ſmukke, unge Menneſker i omtrent ſamme Alder, men 
bande i det Ydre og i deres Tenkemaade fuldſteendig 
Modſcetninger. Medens Frobel holdt fig udelukkende 
til Oieblikket og til Kjendsgjerninger — han var 
Ingenieur eller ialfald anſat ved et eller andet tekniſk 
Foretagende — gik den blonde, ſlanke Daniel heelt op 
i de ſvundne Tiders klasſiſke franſke Literatur og kom 
derved gjentagne Gange til at tale om Fénélon, Pas⸗ 
cal og Bosſuet, medens han tillige viſte Interesſe for 
filo ſofiſte og theologiſte Studier. Der var noge 
Svermeriſk i hans Anſigtsudtryk. Man kunde let 
tænfe fig ham i en eller anden Munkeordens Kutte 
paa et religieuſt Billede. 
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— Hvad vil De egentlig være? ſpurgte Frobel 
pludſelig. 

— Det veed jeg ikke endnu, [varede Daniel. 

— Det veed De ikke! De maa dog have et eller 
andet Maal for Oie? 

Daniel ryſtede benegtende paa Hovedet. — 
Det giver ſig vel nok, naar jeg forſt er enogtyve Aar, 
ſagde han blidt. 

— Men hvis det nu ikke giver fig? udbrød 
Frobel. 

Daniel foer ſammen. — Jeg antager, ſagde han 
i ſamme blide Tone, at Sligt ſiger Aanden os nok i 
det rette Oieblik. 

— Aanden kan De ſaamend vente længe paa! 
udbrød Frobel og lo, og omend hans Bemerkning 
var ganſke rigtig, kunde vi dog ikke af Hjertet iſtemme 
hans Latter, da han med Virkelighedens faſte Haand 
greb ind i Daniels idealiſtiſte Drømme. — Den 
ſmukke, unge Mand blev fororigt fri for at vælge. 
Han dode tidlig. 

Forſt i Efteraaret 1864 traf vi igjen ſammen 
med Liszt, nemlig i Paris, hvor hans eldſte Datter 
var bleven gift med Ollivier. Liszt var i Weimar 
traadt ud af Operaens Direction, efterat det var 
kommet til at ſtage klart for ham, at han ikke der 
kunde bone Veien for Fremtidsoperaen, og Forſtyr— 
relſer i hans Virkſomhed, ſom han troede at maatte 


tilſkrive Dingelſtedt, havde endelig beſtemt ham til 
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heelt at forlade Weimar. Men han holdt endnu lige 
faa ftærkt paa den iweimarffe Fyrſtefamilie ſom paa 
Goetheſtiftelſen og Richard Wagners Idealer og Pla— 
ner, uden at hans Venſkab for os i mindſte Maade 
led Afbrek ved at Stahr og jeg ikke holdt af Wag— 
ners nye Digtninger og Kompoſitioner, en Uville, der 
ſenere blev endnu ſtorre. 

Fra hint Pariſerophold mindes jeg tydeligt en 
Hendelſe, der indtraf den 12te October. Vi boede 
ſom altid i Paris, i Rue Caſtiglione i Generalinde 
Chamorins Penſionat, og havde der to Verelſer og 
en lille Forſtue. Liszt, der var meget optagen, havde 
et Par Gange været hos os allerede Klokken elleve 
om Formiddagen. Det var ogſaa Tilfældet den 12te 
October, og blandt andre fornoielige Ting, han havde 
talt med os om, havde han ogſaa fortalt, at Madame 
Ollivier netop den Dag havde faaet ham til at folge. 
med hende til et Modemagaſin og vælge en Dragt til 
hende, hvorved han ſyntes, at han paa en komiſk 
Maade var optraadt ſom fin egen Dobbeltgenger. — 

Men jeg var aldeles ikke glad derved; thi Grev- 
inde d'Agoult havde et Par Dage iforveien ſtrevet til 
mig: „Jeg kommer en af Dagene til Dem meget 
tidlig for at være ſikker paa at træffe Dem.“ — Jeg 
kunde ikke flippe los fra den Tanke, at hun uu netop 
kom den Morgen og ſaaledes uventet traf ſammen 
med Liszt. Jeg vidſte, at de ikke havde ſeet hinanden 
ſiden deres Skilsmisſe eller ialfald ikke i lang Tid, 
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og jeg var derfor ikke glad over, at de fulde træffe 
hinanden. — J Begyndelſen gik Alt godt. Vi pas⸗ 
ſiarede om de forſkjelligſte Ting, da — der pludſelig 
blev ringet paa; Da jeg nok tenkte mig, hvem, det 
var, gik jeg ſelv ud, og Grevinde d'Agoult ſtod for 
mig i hele. fin ſtolte Skjonhed. Jeg anſage det for 
rigtigſt at ſige hende, at Liszt var hos os. 

»Qu'est-ce que ga me fait!“ ſagde hun og gik 
ind i Stuen; de to Herrer reiſte fig, og med hævet 
Hoved gav hun Stahr Haanden med et „bon jour, 
mon ami!“ og ſagde derpaa. til Liszt: „Mais ima- 
ginez vous, Madame Stahr, qui ne veut pas me 
faire entrer å cause de vous!“ — Men de ſmilende 
Leber, hvormed hun ſagde disſe Ord; vare blevne 
blege, og hvor. godt Liszt end "bevarede Fatningen, 
var han dog overraſket og bevæget. Hans Velkommen 
lod tvungent. Vi tog Plads, Liszt og Grevinden kom 
haſtigt og flygtigt med de nodvendige Sporgsmaal om 
gjenſidigt Befindende, og vi ſogte efter Evne at lede 


Samtalen i en anden Retning. Men det vilde ikke 


rigtig gaae. Dette Mode var piinligt for os Alle; 
og det lod til, at hverken Liszt eller Grevinden kunde 
blive enig med fig. ſelv om, hvem der ffulde gage 
forſt, og hvorledes man paa en pasſende Maade kunde 
ſtilles. Tilſidſt tog Grevinden ſit Uhr frem og reiſte 
lig, Vi fulgte hendes Exempel. Hun gik hen til. 
Liszt og gav ham Haanden; han trykkede den paa fin 
hjertelige Maade, og idet han med mig fulgte hende 
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til Doren, ſendte han hende et: N Marie! 
adieu!“ inden Doren lukkedes. 

Det var ſidſte Gang, de fane: rede 
hvad Liszt mange Har 33; i 1880, engang 
fortalte mig i Rom. 11M 14% 


j Da vi i Efteraaret» 1866 kom til Rom, var 
Liszt allerede for et Aar ſiden bleven Kloſterbroder. 
Han boede paa Monte Mario i Kloſtret Sta. Maria 
del Roſario, der havde Clauſur. Hans Veninde, 
Fyrſtinde, Wfttgenſteinze boede til; 1 paa Via 
del Babuino. 

Da Liszt kom og Me E el Beſog, var: der 
en af vore Bekjendte hos os, der lige «havde» fortalt, 
at Liszt kun havde: ladet fig indvie; fordi Pius den 
Niende hapde ſtillet ham i Udſigt at blive Leder af 
det pavelige Kapel. Om der overhovedet har været 
Tale herom, veed jeg ikke; men at Liszt ikke af den 
Grund vilde vere traadt ind i den geiſtlige Stand, 
hvis han ikke havde fundet, at dette Skridt fremmede 
med: en indre Trang, derom er jeg aldeles over⸗ 
beviiſt. ' ! 

Noget fremmed forekom det os unegtelig i forſte 
Oieblik at ſee ham i den geiſtlige Dragt, der forøvrigt 
klædte hans dengang endnu ſlanke Skikkelſe meget godt; 
i ſin Optræden. var han imidlertid aldeles uforandret 
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og netop en Mand, over hvem man glemte Dragten, 


han bar. Efter min Mening var det heller ikke ſaa 
ſvœrt at forklare den foretagne Forandring efter hans 
tidligere Liv og Erfaringer. 

J ſtore Naturer, ſom Liszt's, boer der, naar de 
ere anlagte til Selvoverensſtemmelſe, bevidſt eller 
ubevidſt, ved Siden af Driften til fri kunſtneriſk 
Skaben, tillige en Trang til at bringe Klarhed over 
deres eget Liv og ved at afflutte det paa en ffjøn og 
værdig Maade at udvikle det til et levende Kunſtverk. 

Hvad Verden kunde byde Virtuoſens Ærgjers 
righed, den livligt folende Kunſtnernaturs Nydelſes— 
ſyge, det havde den ſkjcenket ham. Han var nu fem— 
oghalvtredſindstyve Aar, og hans Livs Allegro con 
brio laa bag ham. De Planer, han havde lagt i 
Weimar, vare ikke blevne til Virkelighed. Hans For⸗ 
bindelſe med hans fyrſtelige Veninde hapde ikke faaet 
Tin naturlige Afſlutning ved Wgteſkabet; han havde 
maattet føle, at han havde at ſette en Skranke imellem 
ſin Fortid og ſin Fremtid, og han var, ſom han 
ſenere yttrede til Stahr, da denne beſogte ham paa 
Monte Mario, dragen til Rom for at komme til en 
„Afgjorelſe“. Men dertil egner ſikkert intet Sted ſig 
fan godt ſom netop Rom. Den tenkende Aand kan 
her ſkue ud over Aartuſinder; — Lidelſe og Glæde, 
Held og Uheld, den Enkelte og hans Lykke midt i det 
ſamlede Hele tage fig i Rom — det har jeg felv folt 
— anderledes ud end alle andre Steder; og at en 
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Katholik af Liszt's Teenkemaade i Rom kunde falde 
paa at flutte fig til den katholſke Kirkes faſte Orga⸗ 
niſation og derved tillige give det ikke Faſtſlagede i 
hans Forhold til Fyrſtinden en uforanderlig Form 
det har jeg altid godt kunnet forklare mig, ogſaa, 
uden fuldt ud at kunne fatte den ſjelelige og aande— 
lige Tilfredsſtillelſe, Liszt kan have folt ved at trede 
ind i den geiſtlige Stand. 

Skjondt han levede langt borte fra Stadens 
Midtpunkt og fra det Omraade, hvorpaa Fremmede 
fra alle Jordens Egne bevæge fig, fane man ham 
dog meget ofte, og hvor han viſte ſig, vare Alles 
Dine rettede paa il Signor Commendatore, ſom man 
kaldte ham paa Grund af hans mange Ordener. Man 
traf ham i det preusſiſke Geſandtſkab i Palazzo Caf- 
farrelli, og vi fane ham jevnlig i Palazzo Lovatti 
paa Piazzo del Popolo hos en Veninde, Fru Marie 
Eſpérance von Schwarz — bekjendt under hendes 
Forfatternaun Elpis Melena — ſom dengang forte 
ſtort Hus i Rom og var bekjendt ſom en ivrig Til⸗ 
hænger af Garibaldi. 

Efter Liszt's Ønfte mødtes man hos hende til 
„early and substantial teas“, og Selſkabet, der be⸗ 
vægede fig i hendes Salon, tydede tilſtrekkeligt paa 
Husfruens internationale Sindelag. Vi havde kjendt 
hende ſiden 1846, da vi vare komne til at holde 
meget af hende, fandt igjen i 1866 den ſamme varm— 
hjertede og excentriſte Sjæl i hende, og da jeg der- 
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efter i 1881, fem Aar efter min Mands Dod, ſaae 
hende med hendes dengang allerede lidt graanende 
krollede Hoved uventet: i Hotel Molaro, hvor ogſaa 
hun boede, træde ind i mit Verelſe, var hun endnu 
aabenhjertig, fantaſtiſk, ikke gjort fold af Livets Skuf⸗ 
felſer og lige hjælpjom mod Andre, og hun lod fin 
varme Sol ſtinne over Retferdige og Uretferdige. 
Selv om man ikke delte hendes Meninger, maatte 
man holde af hende. Den ufßorſtyrrelige 9035 
Havde hun fælles: med Liszt. 

Dengang, i Begyndelſeu af 1867, herſkede Pius 
den Niende, beſtyttet af franſke Bajonetter, fra Rom 
over hele den katholſte Verden. Chasſepot'erne havde 
gjort Mirakler ved Mentona; men de italienſke Fedre— 
landsvenner opgav ikke Italiens Sag og ventede 
egentlig: hvert: Oieblik en ny Reisning mod Pavens 
verdslige Herredomme, medens Franſkmendenes Bort— 
gang var nerforeſtaaende. Det faldt da helt under— 
ligt, naar lidenſtabelige italienſke Patrioter vare i 
Verelſe ſammen med Monſignorer og Abater, der 
vare trofaſte Tilhængere af Kirken og dens Overhoved, 
og ſaa Abate Liszt, ſiddende ved Flygelet, henrev 
Selſtabet til Beundring, medens Enhver vidſte, at vox 
Vertinde ſtjclvede for Muligheden af, at Garibaldis 
og hans Tilheengeres Planer kunde blive forraadte 
og den af hende ventede nye 3 blive kvalt i 
Fodſele. i 

Af Liszt mindes jeg ikke agenſinde at age hørt 
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en fanatiſt Udtalelſe. Han var fredelſkende af Natur, 
ſkjondt han forſtod at træde. op med Beſtemthed, naar 
det gjaldt hans Venners Sag og hans egen og deres 
kunſtneriſke Overbeviisning. Det har han ikke beviiſt 
mod Nogen mere end mod Wagner. 

Allerede i hine Dage i Rom fik det lerende 
Element endnu mere end i Weimar Overmagt i ham, 
og da han ſenere flyttede fra Santa Maria del Roſario 
til Forum, til det til Kirken Santa Francesca Romana 
hørende Kloſter, ſamlede han ſnart der ligeſom i 
Weimar en Kreds af Elever om ſig. 

De Omgivelſer, hvori han levede i Sta. Fran— 
cesce, pasſede udmerket til hele hans romantiſke Per— 


ſonlighed. Fra de høie Vinduer i Salen, hvor hans 


Flygel ſtod, havde man UÜdſigt til Titusbuen og de 
Farneſiſke Haver, der hæve fig op over Ruinerne af 
de romerffe Keiſerpaladſer, og ligeſom han i fine 
bevægede Virtuosdage i raſt Flugt drog igjennem 
Verden, ſaaledes overſaage nu hans Blik den gamle 
Verdens og Middelalderens Ruiner, medens den for 
hver Dag nye Strom af Fremmede fra alle Verdens⸗ 
dele bruſte forbi under hans Vinduer, og Alle, der 
vidſte, at han boede i Kloſtret, ſage op i Haab om 
ved et heldigt Tilfælde at fane Liszt at fee. 

Ligeſom i Weimar indbod han undertiden ſine 
Venner til Elevernes muſikalſke Opforelſer, og det 
kunde da ogſaa treffe ſig, at han ſelv fatte fig til 
Flygelet. Offentligt ſpillede han, faa vidt jeg veed, 
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ikte mere i Rom. Dog har jeg i 1878 og 1881 hørt 
ham et Par Gange i det tydſke Geſandtſkab, hvor 
man med Forkjerlighed dyrkede Muſiken, fordi Ge— 
ſandten, Baron von Keudell, ſelv var og er i hoi 
Grad muſikalſt og en fortræffelig Klaveerſpiller. 
Skjondt han var bleven en af Kirkens Tjenere, 
var Liszt dog ingenlunde bunden til Rom, og fra 
1870 eller 71 var hans Tid neſten regelmasſigt delt 
imellem Rom, Peſth og Weimar, ikke at tale om Be— 


ſogene i Bayreuth og hans Tilſtedeverelſe ved for— 


ſtjellige ſtore Muſikfeſter. Om det nu var aldeles af 
frit Valg og fuldſteendigt ſvarede til hans Lyſt og i 
de ſenere Aar til en Trang hos ham, derom nærer 
jeg nogen Tvivl pan Grund af en Mttring af ham til 
mig, da det kom pan Tale, at vi begge vare fødte i 
Kometaaret 1811. „Man taler om Stjernernes Ind— 
flydelſe pan vor Skjebne,“ ſagde han ſpogende; „men 
pan os to ſtadfeſter den fig ikke, ſkjondt vi begge 
have ſeet Lyſet under den ſamme Vandreſtjernes Ind— 
flydelſe. Trods Deres mange Reiſer er Deres Liv 
blevet ſtabilt; jeg derimod flakker om i Verden, og 
ſkjondt jeg er Muſikant og ikke Soldat, kan jeg dog 
ſynge med Wallenſteinerne, at jeg ikke har noget 
blivende Sted pan Jorden.” 

„Og ikke fan bevare trofaſt Kjærlighed?” afbrød 
jeg ham, ligeledes ſpogende. 

»Maaftec ogſaa det! — Det er en Sfjæbne ſom 
enhver anden, og Enhver har ſin. Men J,“ han 
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talte om Stahr og mig, „J kunne priſe Eders 
Skjeebne.“ 

Han tenkte den Dag ikke paa ſig ſelv; men Ud— 
trykket og Tonen lod os uvilkaarligt tilføje, hvad han 
fortaug, og han ſagde mig i de Dage engang aldeles 
oprigtigt, at han ikke var rigtig glad over ſit uſtadige 
Liv. Jeg er derfor mere og mere bleven af den Tro, 
at han hellere end gjerne var vendt tilbage til Weimar, 
at han foretrak det roligere Liv der for den evige 
Flakken om imellem hans Vens, Kardinal Hohenlohes, 
Villa d'Eſte i Tivoli og de forſtjellige Hoteller i Rom, 
hvor han tog Ophold, efterat han havde opgivet fin 
Bolig paa Forum. Han trængte til Ro, om han end 
ikke klagede over, at han maatte undvære den. Han 
klagede i det Hele meget ſjeldent og kun lidt. J den 
Henſeende gjorde han ſig ikke vigtig. 

Jeg mindes endnu med Fornoielſe det lille ven— 


lige Hjem, ſom Storhertuginden havde indrettet for 


ham i Weimar i Hofgartnerhuſet ved Indgangen til 
Parken, efterat han hapde beſluttet fig til hvert Aar 
at opholde ſig nogle Maaneder der. Ligeſom Goethe 
om ſit Havehus kunde man om Indgangen til 
Gartnerboligen bruge de Ord: „Til at blive ſtolt 
af er det egentlig ikke!“ Men hyggeligt var der i 
hoi Grad. 

Trappen og Entreen kunde ikke godt være jevnere 
og beſkednere. Men da vi ſidſt i Juni 1875 paa 
Reiſen til Liebenſtein opholdt os nogle Dage i Weimar 
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kaſtede de pregtige Trœer, der ſtod omkring Huſet , 
deres Skygger over de juſt ikke hoie Vinduer i Liszt's 
Arbeids⸗ og Modtagelſesverelſe, og Indtrykket af 
dette var, netop i Overensſtemmelſe med Huſets 
Tarvelighed, lige ſaa alvorligt ſom venligt og til— 
talende. Det ſtore Bechſteinſke Flygel midt i Salen 
og Bog⸗ og Nodeſkabene langs Væggene viſte, at her 
virkelig blev; arbeidet. Et Par Leneſtole, et Skrive- 
bord, nogle Oliemalerier, deriblandt et ſmukt Portræb 
af Riccard, ſamt en Mengde forſkjellige Erindringer⸗ 
gav; Salen det Preg af Fornemhed og Værdighed, 
ſom man kun treffer, hvor Fortiden og dens Minder 
om et ædelt; og, rigt Liv danne; den Baggrund, hvor— 
paa Nutiden bevæger ſig; og hele Liszt's Perſonlighed 
og Holdning havde "faaet en vis Værdighed; uden at 
denne dog i W Maade fkadede hans Venlighed 
og Munberhed. 1 100 

Liszt Rörder netop. den Dag; da vi ankom, for⸗ 
anſtaltet en Morgenkoncert hos fig!, og det i den An- 
ledning ſamlede Selſkab var internationalt nok, naar 
man tog i Betragtning, at man ikke befandt ſig i e 
Verdenscentrum, men i en af det tydſke Riges ſmaa 
Reſidentsſteeder. Baade Muſikſkolen og det af Karl, 
Alexander grundlagte Maler-Akademi drog fra alle; 
Sider betydelige Mænd til fig, og da den meget! 
muſikalſke og  elffværdige Baronesſe von Meyendorf 
netop for Liszts Skyld opholdt fig i Weimar, hade 
vi en af; de folgende Dage to Gange den Glæbe at 


Erindringer om Frants Liszt. 49 


høre Liszt ſpille. Fru von Meyendorf havde indbudt 
et Kaffeſelſkab til fig, Hvortil ogſaa Storhertugen 
havde indfundet ſig og hvorved Liszt ſammen med en 
Froken Gower fra Baltimore paa to Inſtrumenter 
ſpillede en vild ungarſk Muſik, der lod ſom et over— 
modigt og ſeiersbevidſt Veddelob — forbauſende ved 
de Spillendes Kraft, ved Melodiens Vildhed, ved 
Tonefyldens Stormflod. Jeg hufker ikke mere Titlen 
paa Kompoſitionen; men Indtrykket deraf glemmer 
jeg aldrig. 

Samme Aften drak vi The i en mindre Kreds 


hos Liszt. Fru von Meyendorf, Froken von Watzdorf, 


Kapelmeſter Laſſen og vi vare indbudne, og det var 
en behagelig Overraſkelſe, da Hs. Kgl. Hoihed Stor— 
hertugen ogſaa indfandt fig efter mundtlig Aftale med 
Liszt. Vor Bærtå overſtrommende Hjertelighed vifte 
fig her endnu engang i dens fulde Skjonhed. Enhver 
vilde han gjøre vigtig tilvbas, Enhver vilde han give 
det Bedſte, der fandtes, og han ſelv nod det fine, om 
end tarvelige Maaltid med ſynligt Velbehag, fordi det 
glædede ham for hans Gjeſters Skyld. Ordene 
„inderlig elffværdig” vare ſom opfundne for ham. 
Da vi ſtod fra Bordet, gik han „ſom Desſert“ hen 
til ſit Flygel og ſpillede, medens igjennem de aabne 
Vinduer den milde Luft ſagte trængte ind i Verelſet, 
„Erlkönig“. Derpaa hengav han fig med Tilſide— 
jættelfe af Fremtidsmuſiken, der om Eftermiddagen 
neſten udelukkende var bleven ſpillet for Fru von 
4 


50 Erindringer om Frants Liszt. 


Meyendorf, en Stund til blide Drømme paa Flygelet, 
ſom om han vilde gjøre Midſommernattens Trylleri 
endnu ftørre for helt at indſpinde os i det, og det 
ſtulde ikke have undret os, troer jeg, om det var 
begyndt at lyſe derude under Træerne, og Alfedandſen 
var [vævet forbi os til Klangen af disſe Toner. 

Man fan være meget lykkelig i ſaadanne Timer, 
og vi holde faſt ved dem, længe efter at de ere 
ſvundne! 

Da vi her befandt os i Fremtidsmuſikens og de 
Wagnerſke Digtninges og Kompoſitioners Atmoſphere, 
og Liszt's Tanker ved Siden af hans egne Arbeider 
med ſtorſte Deeltagelſe vare rettede paa Bayreuth, 
kunde det ikke være Andet, end at han igjen kom til 
at udtale fig om Wagner, navnlig ſom Digter. 

Da i fin Tid Texten til „Rheingold“ var ud— 
kommen, havde Liszt ſendt Bogen til Stahr, afæffet 
ham hans Dom om den og tillige bedt ham om Til— 
ladelſe til i et givet Tilfælde at maatte gjøre 
„ofſicios“ Brug af denne Dom. Stahr hapde fvaret 
ham, at han gav ham fuld Frihed til at gjøre med 
det paagjeldende Brev, hvad han vilde, da han var 
vant til at ſtaae veb fin Dom, ſom her gik ud paa, 
at Texten var traadt den oprindelige Digtning for 
nær, og at det var en Monomani, efter Schiller og 
Goethe at ville gjøre Virkning i tydſt Poeſi med faa 
ſlemme Alliterationer. 

Dette blev nu nærmere udviklet; jeg bemeerkede, 
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gat et Sted, hvor Konſonanterne Pr. i ſtedſe ny 
Gjentagelſe fulgte efter hinanden, lod ganſke for— 
ferdeligt i mine Oren, og tilfoiede, at ligeſom der 
fodtes Menneſker med et ſeregent fint Øre for Muſfkk, 
uden at de derfor vare berettigede til at roſe fig deraf 
ſom af Noget, de felv havde erhvervet fig, ſaaledes 
havde jeg en medfødt fiin Sands for vort Moders— 
maal. Jeg mindes, at jeg ſom Barn var aldeles 
henrykt over den blotte Klang af Vers, ſom jeg neppe 
nok forſtod Meningen af, og at det Wagnerſte Sprogs 
Uſtjonhed ofte, ſelv igjennem Muſiken, var mig 
utaalelig, aldeles bortſeet fra de Voldſomheder, han 
begik mod alle' Regler. 

Det vilde Liszt ikke gane ind paa; Stahr kom 
med enkelte Exempler fra „Meſterſangerne“, ſom vi i 
fin Tid havde hort i Berlin, og ſagde tilſidſt: „Du 
veed, hvor høit jeg fæiter din Dom, og hvorledes 
jeg retter mig efter den i Alt, hvad der ligger inden— 
for dit Omraade; men om vort Sprog kan Du ikke 
have nogen. afgjorende Mening. Det er ikke dit 
Modersmaal, og om Du end har leert at ſkatte dets 
Skjonheder, faa ſtoder det dog ikke Dig, ſom mig, 
naar det bliver mishandlet. Der er en Grendſe 
imellem vor Folelſe derfor og din.“ 

Liszt hævede Hovedet, hvad han ofte gjorde, 
naar Noget overraſkede ham, og ſagde: „Tiens! 


c'est vrai! Det har jeg ikke tænkt paa!“ — og da 
vi loe over, at han tilfeeldigviis ogſaa var kommen 
4 * 
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med denne Indrommelſe paa Franſk, lo ogſaa han og 
fandt fig i, at jeg udtalte, hvad jeg forøvrigt havde 
at udfætte pan Texten til „Meſterſangerne“, hvorom 
Keiſeren, efter hvad man paaſtod, ſkulde have brugt 
en hoiſt original Udtalelſe, ſom jeg dog ikke troer at 
burde gjengive her, ſkjondt jeg har den fra den, til 
hvem den blev rettet. 

Liszt fandt fig heri, men holdt dog paa, at vi 
ſkulde tage til Bayreuth, at vi der vilde fage en anden 
Mening og blive betagne af den derværende Sam— 
virken af Kunſt, af Scenens Indretning og af hele 
Verkets Storartethed. Muligheden heraf benegtede vi 
ikke; men vi kunde ikke tænfe paa et fan anſtrengende 
Foretagende. Langt mere tillokkende for os var Tanken 
om at reiſe til Rom og tilbringe den neſte Vinter 
der i vor fjære Bens umiddelbare Nerhed. 

„J hænge jo ved Rom!“ ſagde han, „den Reiſe 
kan Stahr nok taale, og med Henſyn til Eder har jeg 
ingen Grund til at teenke, hvad Victor Emanuel ſkal 
have ſagt om fig: „Les étrangers n'aiment plus de 
venir à Rome, depuis que moi j'y suis!“ 

Det var et Haab, en Drom om ny Lykke, der 
ikke gik i Opfyldelſe. Stahr kom ikke mere til Italien 
og gjenſage ikke fit elſkede Rom. 
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J Binteren 1878 og 1880 kom jeg jaa igjen til 
Rom. Trods alle Forandringer, der vare foregaaede 
ſiden 1867, var det dog ſtadigt Rom, og Liszt var 
endnu Liszt, ſkjondt han var kommen til at fee meget 
gammel ud i de ſidſte Aar. Hans Haar var hvidt, 
han var bleven fvær; men hans edle Profil og hans 
aandrige Godhed, hele hans Veſen var uforandret; 
kun havde hans Pande faget et Preg af dyb Teenken, 
og hans Dom var bleven endnu mildere. Ogſaa fra 
begge disſe Aar mindes jeg mange ſmaa Hendelſer, 
der vare charakteriſtiſte for ham. 

Engang i Vinteren 1878 havde vi tilbragt Afte— 
nen i Hotel de l'Europe paa den ſpanſke Plads hos 
Guſtav Richter: Liszt, Monſignore Lichnowſky, jeg 
og Billedhuggeren Grev Gobineau, der havde været 
franſtk Geſandt i Sverrig, inden han aldeles helligede 
ſig til Kunſten. J den behagelige, muntre Stemning, 
ſom Richter og hans elſtverdige Huſtru altid forſtod 
at udbrede om fig, var Tiden gaaet hurtigt. Det var 
blevet ſent, vi havde flere Gange ſeet efter Veiret 


da morke, uveirsſvangre Skyer hele Eftermiddagen 


havde bedeekket Himlen, men vare alligevel blevne, — 
og da vi ſaa endelig vilde gage og vare komne ned 
pan den ſidſte Trappeafſats, gik pludſelig Gasſen ud. 
Det blev belmorkt; efter et flammende Lyn kom et 
ſterkt Tordenſkrald, og Regnen ſtyrtede ned i 
Stromme. | 


Vi troede i forſte Sieblik, at Lynet var ſlaaet 
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ned i Huſet; det var nu heldigviis ikke Tilfældet, og 
hvorledes det hang ſammen med, at Gasſen pludſelig 
gik ud, veed jeg ikke. Men det tjenende Perſonale, 
der endnu var oppe, var meget forvirret. Portneren, 
ſom man kaldte paa, mente, at hans Nerveerelſe var 
nodvendig ved Gasometret; en Opvarter, der kom 
med en Lampe, bar den jaa ubehendigt, at den gik 
ud; man aabnede Doren for os til en mørk Sal, og 
nu fad vi, jeg med min Kammerjomfru uog tre Herrer, 
og ventede paa Vognen, ſom Karlen var ſendt efter. 

Men vi fif længe at vente. Det var dengang i 
Rom aldeles ſom for tredive Aar ſiden. En ordentlig 
Pladſkregn var nok til at gjøre det af med Rom, og 
den, der kjender en ſaadan af Erfaring, undrer ſig 
ikte derover, — Vi fad og fad ved Skjeret fra en 
oſende Lampe, og det er ikke Enhver, der holder af 
at vente. Fyrſt Lichnowſky raadede til at gage op til 
Richters igjen, hvorved vi dog ikke vilde have vundet 
Andet end at forſtyrre disſe, der troede, at vi vare 
komne godt og vel afſted, i deres Ro og drage dem 
ind i vor ubehagelige Stilling. Greven gik utaal⸗ 
modig fra Vindue til Vindue, og mit gode Humeur 
var det ogſaa ſnart forbi med, da Tjeneren endelig 
kom og meldte: der fandtes ingen Vogn derude — 
medens han dog nu havpde beſtilt en i en ſtor Vogn— 
mandsforretning i Nerheden af Hotellet; thi Veiret 
raſede lige heftigt endnu. 
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Kun Liszt bevarede den ſkjonne Sindsligevegt, 
ſom han havde tilegnet fig, og ſom var bleven ham 
til Natur. „Nu, mine Venner,“ ſagde han, „da vi 
kunne være ſikkre paa at fane Lov til at vente en 
Stund endnu, lad os faa tage Sagen med Ro!“ Og 
han rullede raſk et Par [maa Sofaer frem og tilfoiede: 
„Lad os bilde os ind, at vi ere paa Jernbanen og ſidde 
i en Coupé og pasſiare ſammen, — i Grunden have 
vi det jo dog bedre end de, der nu ere med Banen,” 
Og han begyndte ſtrax at fortælle om et Uveir paa 
en ungarſk Bane, idet han dertil knyttede adſkillige 
morſomme Indfald, faa at vi glemte baade Morket og 
den oſende Lampe og Tiden og forſt reiſte os, da vi 
horte Raabet: nu er Vognen her! og gik ned til 
Portalen. — Men Vognen var kun en Coupé, og i 
den fod man mig ſtige ind og Grev Gobineau, der 
boede meget langt derfra, paa Via Cavour. Min 
Pige fik Plads pan det lille Bagſcede, og medens han 
hjalp mig op i Vognen, ſagde Liszt: „Hufker De, 
engang vi kjorte med Thereſe paa ſamme Maade? 
Dengang havde vi ingen graa Haar! og nu kunde 
jeg ikke krybe ſaaledes ſammen ſom dengang! Tempi 
passati! et bonne nuit!“ raabte han til mig, inden 
han gav Kudſken Ordre til at vende tilbage hurtigſt 
muligt for at hente ham og Fyrſten. 

Jeg havde, i ſamme Oieblik ſom han, hufket 
pan hin Aften i Weimar og ſendt et ſtille Suk til⸗ 
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bage til Fortiden. At Liszt havde den ſamme 
Tanke gjorde, at hin Tid ſtod endnu mere levende 
for mig. 


Fra den ſidſte Vinter, jeg i 1881 oplevede i 
Rom, og hvor jeg langt ſjeldnere fane Liszt, da han 
opholdt ſig meget i Tivoli, er en lang, rolig Sam— 
tale med ham mig uforglemmelig. Han havde beføgt 
en eller anden Fremmed, der boede i ſamme Gade 
ſom vi, og var derefter kommen til mig. Han havde 
nylig ſiddet for en amerikanſt Billedhugger, der tog 
en Buſte i Legemsſtorrelſe af ham, og Kunſtneren, 
der ellers var en Mand af Smag og Talent, havde 
— forført af den moderne Realisme i Kunſten — 
tilveiebragt et Portrait af Liszt, der var et ſandt 
Vrengbillede af ham. Ganſke viſt var Liszt's Anſigt 
blevet fyldigere, og Hovedet kneiſede ikke mere faa 
ſtolt paa Halſen; men ſaaſnart han hævede det og 
fane fig om, naar han begyndte at tale, ſtraalede 
hans Aands Herſkermagt fra hans Pande. Man faae 
ikte mere Forandringen, ſom Tiden havde afſted— 
kommet paa ham, man glemte det Forgengelige, fordi 
det Uforgeengelige i ham endnu var livskraftigt 
tilſtede. a 

Da jeg kjendte Billedhuggeren, fatte ham høit 
ſom Menneſke, interesſerede mig for hans kunſtneriſke 
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Virkſomhed og dog havde ærgret mig over dette hans 
Arbeide, ſpurgte jeg Liszt, hvad han ſyntes derom, 
og holdt ikke min Mening tilbage. „Forforeriſt er 
den Buſte ikke!“ ſagde Liszt med et Smil; „men jeg 
troer, den er gavnlig! Lad os tage den ſom ſaa 
mangen haard Dom over os, hvoraf vi dog i Livet 
have kunnet uddrage noget Godt, en Lære for os.“ 

Jeg ſpurgte, hvad han mente dermed. „Vi,“ 
ſagde han, „der længe have bevaret lidt af vor Ung— 
dom, forledes meget let til at ſkuffe os med Henſyn 
til os ſelv, og den Ven, der kunde ſige os Sandheden, 
vor gode Ven, Speilet, er ikke en paalidelig Ven. 
Vi ere vante til ham, og det ere vore Venner, der 
ere blevne. gamle med ham, ogſaa; vi ere og blive 
Alleſammen for hverandre de ſamme unge Venner. 
Det bedrager, det forfører os; og faa kan det maaſkee 
være ganſke gavnligt, at der engang kommer en 
ſaadan virkelig ung Mand, der feer paa os med frem— 
mede Sine og tilraaber os: See der, min Ven! 
Saaledes ſeer Du ud for os, — og ſaadan er Du!“ 

„Forſte Gang, jeg ſaage Dem,“ indvendte jeg, 
„horte jeg af Dem det Ord: vi ere beſtandig unge, 
ſaalenge vi forſtage at behage!” 

„For Andre! ikke for os ſelv! thi vi kjende 
mere til os ſelv end de. Men forreſten er ſaadant 
et Kunſtverk, [om Buſten her, i Grunden en fordeel— 
agtig Baggrund, paa hvilken Originalen tager fig 
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bedre ud, og det er altid Noget! Den er der, og 
ſaaledes er det godt!” 

Atter maatte jeg beundre den Overberenhed, 
han viſte ligeoverfor det aldeles forfeilede Arbeide, 
der dog havde ſpildt ham megen Tid, og da nu det 
ene Ord tog det andet i vor Samtale om Behaud— 
lingen af Portraitet, ſagde jeg, at den torre, umiddel— 
bare Gjengiven af Naturen i enhver Kunſtretning for 
mig var noget Ufuldkomment, ja Ringe, og at den 
ingen Steder forekom mig at være mindre paa fin 
Plads end ved Portraitet. Jeg var af den Mening, 
at Kunſtneren havde at holde fig til det Blivende, til 
det, der var det Skjonneſte ved det Menneſke, der 
ſkulde fremſtilles. Om man, ſom Amerikaneren havde 
gjort, ſteerkt fremhævede det Par Vorter, Liszt havde 
i Anſigtet, var ligegyldigt; Feilen laa i; at han ikke 
havde faaet Profilens uforſtyrrelige Adel og det 
aandelige ÜUdtryk vigtig frem. — Da Wilhelm Wieder 
— jeg var da oppe i Tredſerne — Havde taget et 
Billede af mig, hapde jeg indvendt, at det var for 
ungt. „Hvad vil det ſige, for ungt?“ havde han 
ſvaret mig. „Naar jeg maler Dem aldeles, ſom De 
nu ſidder for mig, fan er Billedet om to, tre Aar 
ogſaa for ungt. Maleren maa holde. fig til, hvad 
der fra Forbilledets bedſte Tid er det Blivende, og 
med let Haand gage hen over Reſten.“ Og det var 
et godt Billede, ſom denne min nu ogſaa afdøde Ven 
ſaaledes havde frembragt. 
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„Man ſkulde,“ ſagde Liszt, og denne Üdtalelſe 
giver den Dag idag Gjenlyd i mig, „ikke tale om 
profan og religieus, men kun om guddommelig Kunſt; 
og naar man lerer Menneſket fra Barn af, at Gud 
har givet det Fornuft, fri Villie og Samvittighed, 
faa kunde man gjerne tilfoie: og Kunſten; thi Kunſten 
er det i Sandhed Guddommelige!“ N 
Jeg anforte Ordene: „Kun Du, Menneſke, fik 
Kunſten!“ 5 

„Ganſke rigtig,” vedblev han. „Den, der har 
faget Modtageligheden for den, og da navnlig den, 
der har faaet Begavelſe til ſelv at udøve Kunſten, 
han er bleven indviet for hele ſit Liv og har at rette 
fig derefter. Den, der pan bedſte Maade udvikler fit 
Unlæg og yder med det, hvad han kan, han virker 
med til at hæve Menneſkeſlegten og ſikkrer tillige In⸗ 
dividualiteten, ſom Forſynet har ſkabt i ham, den 
Smule jordiſk Udodelighed, ſom vi dog Alle hænge 
ved, den Ene mere, den Anden mindre. 

Jeg ſagde, at det var ſtjont og ophoiet, at han 
i hele den Menneſtkealder, vi havde kjendt hinanden, 
havde holdt faſt ved fin Tro paa, at Menneſkfeſlogten 
blev mere og mere fuldkommen. 

„Vi ere Alle Misſionairer! Enhver pan fin 
Maade!" ſvarede han mig, og da jeg derefter, idet 
jeg tænfte paa hans Ord om den jordiſke Udodelighed⸗ 
gjorde den Bemærkning, at Jøderne, der ikke havde 
Læren om Sjælens Udodelighed, ſogte at ſikkre fig 
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deres Udodelighed ved tidlige Wgteſkaber og et talrigt 
Afkom, ſvarede han: 

„Deri ligger ogſaa noget Rigtigt og Sandt. 
Man lever i ſine Born, og det er tungt at ſee ſine 
Born doe; det er, ſom om det gjaldt vort eget Liv. 
Ogſaa det har jeg prøvet.” 

Han taug et Oieblik og ſagde derpaa: „Kun en 
Deel af os ſelv lever videre i vore Verker, og en 
anden Deel i vore Elever; det har jeg altid folt. 
Med det, vi plante i dem, udvikle i dem, bringe til 
Modenhed, fane vi en Deel af os ſelv levende, og 
pan den Maade,” tilfoiede han ſmilende, „ ſtikker 
maaſkee ogſaa vor Selvkjcerlighed, vor Egoisme, 
igjennem i vor Kjærlighed til vore Diſciple og i vor 
Glæde over deres Held. Vi ere tilfredſe og lade os 
til Gjengjeld blive elſtede, og det Ene er lige jaa 
behageligt ſom det Andet.“ 

Han var ikke den Mand, der pralende frem— 
hævede fine Fortjeneſter; han forringede ſnarere 
det, han ydede, ved at omtale det ſpogende; og det 
var ingen tom Talemaade, at han engang, da en 
fyrſtelig Velynder og Ven ſpurgte ham om, bvilket 
Valgſprog han vel kunde have Lyft til at vælge fig, 
efter fort Betænfning ſvarede: „faire sans dire.“ 

Og hvilken Lærer og trofaſt Ven har han ikke 
været for alle fine mandlige og kvindelige Elever! 

Der blev ringet til Middag. Liszt reiſte fig; 
vi, min Soſter, der var med mig i Rom, og jeg, 
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fulgte med ham igjennem den lange Gang og ned ad 
Trappen, og tilhoire og tilvenſtre bleve Hotellets 
andre Beboere ſtagende for at hilſe ham og i Forbi— 
gagende ſende ham et venligt Ord. Nede i Spiſe— 
ſalen ſkiltes vi — min Soſter og jeg atter fortryllede 
af hans Aand og Godhed. 


Et Par Dage efter kom han til min behageligſte 
Overraſkelſe igjen til mig en Formiddag. 

„Jeg kommer med en Anmodning til Dem,“ 
ſagde han ſtrax, tog to ſmaa Pakker frem, loſte 
Baandet op paa dem og lagde to otte ti Centimeter 
ſtore Broncemedailler pan Bordet. 

„Vi talte nylig om Portraiter,“ ſagde han, „ſee 
engang paa disſe.“ 

Det var den ſtore Medaille af Leo den Trettende, 
der blev flaget, efterat han var bleven Pave, og en 
anden, ſom den ſamme Billedhugger havde taget af 
Liszt, da denne fyldte fit halvfjerdſindstyvende Aar. 
Den forſte var ualmindelig lignende, den anden lige— 
ledes og et fuldendt Meſterveerk. — Jeg bærer en 
af de formindſkede Liszt-Medailler i mit Armbaand, 
og den er ikke et Billede af den unge, ikke af den 
gamle Liszt, men viſer os netop „Liszt“, ſaaledes 
ſom han vil leve i deres Erindring, der have kjendt 
ham. 
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Jeg udtalte min Glæde over Arbeidet og ſpurgte 
om, hvem der havde udført Medaillerne. 

„En ung Würtemberger ved Navn Wittig, ſom 
lever her, og ſom har ſit Atelier i det venetianſke 
Palads. Den oſterrigſke Geſandt hos Paven, Grev 
Parr, har overladt ham det. Jeg holder meget af 
den unge Mand, og da De beundrer hans Arbeide, 
haaber jeg, at De ogſaa nok vil ſidde for ham. Han 
ſkal ogſaa tage en Medaille af Dem.“ 

Det havde jeg juſt ikke Lyſt til. Der fandtes 
Billeder nok af mig, ogſaa en Buſte af Siemering, 
og Karl Kauer havde desuden nylig udført et ſmukt 
Billede, et Hautrelief i Legemsſtorrelſe, af mig for 
fig ſelv; jan at jeg ikke kunde fee, hvad et nyt Billede 
af mig ffulde til. Det ſagde jeg ogſaa; Liszt ſogte 
at omſtemme mig, og da jeg ilke ſtrax gav efter, 
udbrøb han: „Mais si je vous dis, que cela me 
fait plaisir!“ 

„Naar det glæder Dem, faa er den Grund 
afgjorende, og jeg er til Tjeneſte. Send den unge 
Mand til mig, faa kunne vi treffe nærmere Aftale.” 

Det ſkete; Arbeidet blev udført og heldigt udført. 
Da de forſte Afſtobninger vare. færdige, kom Liszt 
endnu engang igjen. 

„Nu ffal De høre,” ſagde han, „hvad jeg vil 
med Deres Medaille. Wittig vil gjerne tilbage til 
Tydſtland, og jeg vil fee at ſkaffe ham en faſt An— 
ſettelſe der. Saa bidt jeg veed, findes der ingen 
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egentlig Medailleur ved Kunſtſkolen i Weimar. Det 
vilde. være en Plads for Wittig. Storhertugen kjender 
mig og Dem. — Synes han, at Medaillonen ligner, 
og at Arbeidet er godt, fan have vi maaſkee fundet 
Pladſen for Wittig, og det ere baade Kunſtſkolen og 
den unge Mand godt tjente med.“ 

Det var hans fædvanlige Menneſkekjerlighed, 
hans „faire sans dire“! 

Hvad Sagen blev til, veed jeg ikke; der kunde 
desværre ikke blive Tale om en Anſettelſe for den 
unge Kunſtner. Han dode kort efter i Rom af 
Tyfus, og jeg har ſenere kun ſeet Liszt flygtigt i 
Selſkab, da jeg reiſte fra Rom forſt i Mai, og vi 
ikke ſtod i Vrevvexling. 

Kun igjennem begge Stahrs Dottre, der levede 
i Weimar ſom Muſiklererinder og ſom Liszts Elever 
ſtod paa en ſerdeles venlig Fod med ham, horte jeg 
altid om ham. Ogſaa mod dem havde han fra forſt 
til ſidſt viiſt fig ſom en trofaſt Lærer og faderlig Ven, 
og de beſtrebe fig for at virke i hans Aand. 

Igjennem dem erfarede jeg i de ſidſte Aar, at 
han var meget lidende, at han bar ſine Lidelſer med 
Heltemod, at han arbeidede og tjente langt mere, end 
han behøvede. Men da jeg fan ſage ham paa Bane— 
gaarden i Lindau, forekom han mig uforandret, og 
jeg antog, at han havde endnu mange Aar tilbage. 

Da man endnu ſidſte Foraar horte om hans Ner— 
verelſe ved Muſikfeſten, om hans Reiſe til Frankrig 
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og om hans Beſog i Bayreuth, begyndte man igjen 
at haabe — indtil intet Haab var muligt — indtil 
Doden indhentede ham. 
Sig ſelv tro, var han en Skabende, en Fremad— | 
ftvæbende indtil fin ſidſte Dag, og Goethes Ord 
Altid opad maa jeg flige, 
Altid mere maa jeg feel 
vare ſom ſagte om ham. 
Lad hans Minde være levende iblandt os! 
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Fru et Ophold pan Iloen. 


Skizze af Camilla Eegholm. 


I. 


J Ferien. 


Der er talt og ffrevet faa meget om Bornholm, 
og den er rigtig kommet i Mode. Hvis det ikke var, 
at Møen er hævet over al Rivaliſeren, faa havde 
det Grund til at blive jaloug. Med al Reſpekt for 
Bornholms ſmukke og ſeregne Natur, faa er og bliver 
dog Moen Nr. Et i Rangen, ja i hele Danmark 
findes der ikke en Plet, hvor Alt er forenet paa ſaa 
lille et Omraade ſom her. Paa Bornholm er det 
Smukke mere ſpredt; man maa ofte kjore lange, kjede⸗ 
lige og flade Veie, inden man nager dertil; her paa 
Møen er Skov, Hav, Mark og Bjerg ſamlet under 
Et og "danner en uafbrudt Kjede af Skjonheder; 
hvert Skridt, man gaaer, fører En til nye Opdagelſer; 
det ene deilige Parti afloſer det andet, faa man ikke 
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veed, hvad man ffal foretræffe, og det eneſte Savn, 
man har herovre, er, at man ikke fan være alle Steder 
paa engang. 

Her var forleden en Herre herovre, der ſagde, 
at han fandt her var lige faa ſmukt ſom paa Capri. 
Jeg vil gjerne troe det; jeg har ikke været paa Capri 
men jeg kommer lige fra Norditalien, Rivieraen og 
Schweitz, og det dæmper ikke min Begeiſtring for 
Moen. Tvertimod, den Stemning, jeg har fundet her, 
har jeg ikke truffet andetſteds. Naturen her har Cha— 
rakteer, der fætter Middelhavet i Skygge og gjør 
Genferſoen til et ſtilleſtaaende, pænt flikket Maleri, 
thi om de hvide Klinter end ikke kunne maale ſig med 
Snebjergene i Storrelſe, om de end ikke beſidde deres 
blaanende Bragt og kolosſale Veelde, jaa er dog Na— 
turen alligevel ſtorartet her. Det hvide Kridt tager 
lig ypperligt ud, og der er udbredt en Poeſi, en 
uforlignelig Ynde over det, der gjør, at man ſamtidig 
henrives og imponeres — imponeres ved de ſteile 
Vægge med deres takkede Formationer, der ſeenke fig 
lodret ned imod Havet. Og det er jo dog Snebjerge 
de ligne, disſe hvide Klinter, naar Aftenroden for— 
gylder dem, naar Skyggerne langſomt glide op ad 
Siderne, tage det ſidſte Sollys bort, og naar deres 
hvide Toppe titte frem af det frodige Gronne, og 
ligeſom Snebjergene rumme de Farer og Radsler, 
ja den visſe Dod, hvis man glider ned i de ſkjebne— 
ſvangre Afgrunde og gabende Dybder. 
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Man behøver flet ikke at reiſe udenlands, uden 
maaſkee for ved Sammenligningen at komme til det 
Reſultat, at herhjemme er Skjonheder, man ikke finder 
andenſteds. Her er en levende, en talende Natur; 
her fængsles man ikke alene af et ſtjont Billede og 
beundrer dets fine Nuancer, men man er ſelv med i 
det Hele, man ſtaager ikke udenfor, Man føler hele 
fit Veſen gjennemſtrommet af et ægte Friluftsliv, der 
jager Mismodets Skyer bort, ſpreder alle Taager, 
og man drages jan mægtig af Naturen, at man kun 
har eet Onſte — fuldtud at optages i den, fuldſteendig 
at hengive fig til den. Her ſlaae Bølgerne deres 
ſterke, brede, taktmesſige Slag, ſom vilde de ret 
minde En om at bevare Sindsligevegten, — kœempe— 
mesſige Træer ſtrœkke deres Rødder ud over Afgrunden, 
og i denne faretruende Stilling formaae de at hævde 
deres Majeſtcet; her flyve Svalerne om mellem de 
ode Klinter og bygge deres Reder; her ſvinger Hav— 
ørnen med brede Vingeſlag fig op over Tretoppene; 
her ſpringer Egernet behændigt fra Gren til Gren, 
og ſmaa, rislende Kildeveeld bryde fig en ſtille Vei 
gjennem Mos og Moſeplanter, og blive dog horte i 
den ſtore Natur, hvor Alt kommer til ſin Ret, og 
ſamler ſig i ſmuk Harmoni. 

Jeg har nu været i over 14 Dage pan „Liſe— 
fund", og om det end enkelte Dage har været uroligt 
Veir, faa er her ſelv i uſtadigt Veir uforlignelig 
deiligt. Det er deiligt at vugge ſig i Hengekoie 

5* 
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under det yppige Bogelov, deiligt at ſee Solen ſpille 
gjennem det tætte Bladhang og kaſte Streiflys ned 
ad de gronne Skrenter, men det er ogſaa deiligt at 
ligge deroppe paa „Slotsgavlene“, der hvor Klinte— 
pilen fæfter Rod i Sandet, hvor et lille Flyveſands— 
billede opruller fig og minder om det barffe Vefterhav, 
— det er herligt at ftræffe fig i Sandet, mens en 
Tordenbyge drager forbi. Havet er ſort med hvide 
Skumſtcenk, Svalerne flagre uroligt omkring mellem 
de ſteile Klintveegge, Selhundene forlade deres ſtore 
Stene, hvor de have ligget og fliffet Solſkin, og 
pladffe tungt ned i Havet. Mork og truende reifer 
fig Klintejffoven i Baggrunden med fine tætte Graner, 
og ud fra den ffyder en Regnbue frem, glimrende 
ffjøn, og flaaer Bro over Havet. 

Klinten over ſin Magt paa Menneſkene — 
naturligvis i forſkjellig Grad; man drages derud, og 
jeg maa ſige til Wre for alle dem, der ere ſammen 
med os, at de ligge ikke paa den lade Side. Fra 
den tidlige Morgenſtund gjores Fodture. Alle her ere 
Turiſter, og den omhyggelige Vertinde pakker Frokoſt⸗ 
kurven til Gjeſterne, ſom forſt vende tilbage til 
Middagen, der i rigt Maal kan tilfredsſtille ſelv den 
meſt ſultne og anſtrengte Fodgenger. Folk komme og 

gage — gage lidt for hurtig maaſkee — Alle kunne jo 
ikke blive, og atter Andre have den ulykſalige Uro i 
Blodet, der aldrig lader dem blive paa eet Sted, men 
lader dem troe, at der altid er bedre netop der, hvor 
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de ikke ere. Chriſtiansminde eller Munkebjerg 
er med paa Sommerferiens Program, og faa kan man 
naturligvis ikke negte ſig den Fornoielſe, men de, der 
har flakket meſt omkring, blive her lengſt, thi de 
veed, at her er godt at vere. 

Det ſummer om Orene med Aborrer og Gjedder 
— undſkyld, det er ÜUdflugtspunkter, der ſamle fig om 
Aborrebjerget, der ſpiller ſamme Rolle her, ſom 
Bregninge i Breinholms Badehotel, nemlig at man 
hører dets Navn fan ofte, at man tilſidſt bliver helt 
kjed deraf. Det bliver man ogfaa af al den Pasſiar— 
man hører, — ja, man onſker undertiden Folk Pokker 
i Vold — naturligvis kun for et Oieblik, naar Folk 
fore deres Trivialiteter og Hverdagspjank ud med fig 
paa Klinterne. Naa — det hører nu engang til 
Turiſtlivet at have Menneſter om ſig, Staffage maa 
der til. Det er jo ogſaa ganſke hyggeligt, naar man 
kommer hjem fra fine Udflugter, at fee Folk i ſmaa 
Grupper placerede i Liſelunds hyggelige Gaard. Der 
er noget ved den Gaardsplads, der tiltaler, noget 
Gemytligt, Hjemligt, Landligt. Duerne ſidde ikke paa 
Taget, men paa Haanden, naar man ſtrekker den ud, 
og Hundene hverken bide eller gjo. 5 

Man har det rigtig godt hos Forpagteren paa 
Liſelund; han er elffværdig og gemytlig, og trods fine 
Landmandspligter gjør han Alt for at Gjeſterne ſtulle 
føle fig vel, og han er utrettelig i at imodekomme 
deres Onſker, fan man ſkjonner vigtig paa, at man 
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boer i et Penſionat, og ikke i et Hotel. Derfor 
komme Folk ogfaa atter og atter til Liſelund, og ſelv 
om der ad Aare ſkulde reiſe fig et flot Hotel paa 
Storeklint, ville Folk dog foretrekke Hyggeligheden og 
Ugeneertheden paa Liſelund. 

Det er morſomt, ſelv om man ikke er med i 
Flokken, at fee Gjeeſterne om Morgenen gjøre deres 
Forberedelſer til at drage ad Store-Klint til. Det er 
et oplivende Syn, at ſee den ene Vogn efter den 
anden rulle gjennem Vognporten med nyankomne 
Reiſende; glade ſtraalende Anſigter, forventnings— 
fulde efter alt det Deilige, de ſkulle ſee, og naar 
de fan ogſaa drage bort igjen, ja faa vifter man 
Farvel — naa, men græder dog ikke. Ved Efter— 
middagskaffen ſamles man en fort Stund, men længe 
har Folk ikke Tid til at ſidde ſtille og vere elſt— 
værdige, ſtjondt Havens Siddepladſer ere ind— 
bydende nok. 

„Det er ogſaa utaaleligt med den Klint!“ horte 
jeg en Dame udbryde forleden, „den tager al Sel— 
ſkabelighed bort; ligeſom man troer at have Folk hos 
lig — væl er de!“ Hun befandt fig nu jaa vel i 
Lyſthuſet, at hun ikke onſkede noget bedre, og var 
ſkinſyg pan Klinten, der traf mere end hendes behage— 
lige Selſkab. Her er forreſten Plads og Pladſer for 
de meſt forſkjelligartede Individer. Har man ikke 
Lyſt til at beſtige Klinten, kan man indſkrenke fig til 
at dvæle ved de yndige Üdſigter i ſelve Parken, der 
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i og for fig er ſaa ſmuk, at det er Skade, at der 
gives ſmukkere Ting her; thi nu benytter man den 
meſt kun til Gjennemgang til Havet og Klinten. 
Under almindelige Forhold vilde en ſaadan Park være 
et Eldorado at opholde fig i, med fin prægtige Kanal, 
der ſlynger fig maleriſt under ſkeyggende Træer, og 
de ſmaa fiſkerige Damme, ſpredte hiſt og her. Man 
bliver faa forveent med Naturſkjonheder, at man forme— 
lig ſvelger deri, og man kan kun ikke forſtaage, at Vor— 
herre har været fan odſel med fine Gaver her og 
behandlet andre Egne faa ſtedmoderligt. 

Her er Noget for alle Naturer. For dem, der 
onſke kjokke vilde Steder, onſke at fylde Lungerne 
med friſk Luft og Sundhed, er der de høie Klinter; 
for dem, der ſoge de idylliſke Punkter, er der Skov— 
ſoer med Aakandepynt og gammeldags Stengjeerder, 
hvor Skovpfogedhuſe ligge aldeles fortryllende. For 
den melankolſk Anlagte er der enſomme Skopſtier i 
tæt Tykning, hvor man kun opfkrœmmes af en enlig 
Raa, der ſkyndſomſt tager Flugten; for den Drom— 
mende er der Bredden langs Stranden med de ſtore 
Stene til Hvilepunkt for Legemet, mens Aanden 
fvæver ud ... Moens Klint forſtager at ſtemme Alle, 
boie Alle under ſin Magt; ſelv „biſter Filiſter maa 

her optoe, Aandens og Haandens Uenighed doe.“ 
Sluttelig maa der tilfoies, at Bogen faa vel ſom 
alle Lovtrœer her ſtaae ſom i Maidragt, fan lyſe og 
ffjære i Farven; det er Klintens Verk. Kridtet holder 
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dem unge; de trives glimrende pan Kridtet, der har 
den Egenſkab at træffe Vand til fig; den torre For— 
ſommer har ikke kunnet ſpores paa Naturen her. 
Naturen over fin ſmittende Magt paa os Menneſker 
med; man trives ogſaa glimrende her og føler fig 
ung igjen — hvis man da ikke er det i Forveien. 


II. 
Efter Ferien. 


De glade Dage ere forbi, Ferien er tilende, og 
Reiſevognen holder for Doren, — Ordet Pligt ſtaaer 
manende for os Alle — man følger den fun nod— 
tvungent, thi det ſmager ikke rigtigt efter Friluftslivet 
pan Moens Klint. Det var deiligt for Husmoderen 
at have et lille Hvil, for Børnene at kunne tumle fig 
i Frihed, for Familiefaderen at lade Forretningerne 
ligge en fort Tid og ſkaffe fine Kjcere den Fornoielſe 
at reiſe. Selv om hver enkelt Dag koſtede Penge, 
det merkede man dog ikke for Afreiſens Stund, naar 
de Enkelte, og hvad de havde forteret, ſkulde telles, 
og faa var det jo en Fryd at fee, hvor udmerket de 
kjere Born havde det, og hvor det nerveuſe Preg, 
der i vore anſpendte Tider allerede fætter fit Merke 
pan Sfolebørnene, var veget for et frifft, glad og 
ubekymret Udtryf. J gamle Dage gif Forældre ikke 
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i den Frygt for Sfolebørnene fom nu, og i den Tid 
var der dog ogſaa forſtandige og dygtige Menneffer, 
uden al den forcerede Læsning. 

Det var en Fornoielſe i Sommerferien at ſee, 
hvor naturlige, glade og barnlige de fleſte Menneſker 
vare herovre. Skumleriet og Snerperiet var blevet 
hjemme; det pasſede flet ikke til Klinten, der forſtager 
at holde de mindre gode Tendentſer nede og kun lade de 
gode komme frem. See, derfor holder jeg af Klinten! 
Folk ſkamme fig ligefrem ved at forraade deres daar— 
lige Egenſkaber i denne deilige Natur, hvor Snever— 
hjertethed og Egoisme flet ikke kan trives, og hvor 
Bryſtkasſen kun udvider fig forat ſamle gode og kjer— 
lige Indtryk. 

Man ſiger ellers, at Sommeren ſpreder, og 
Vinteren ſamler, nutildags troer jeg, det er omvendt. 
Vinteren ſpreder netop Sindet og gjør det uroligt, 
medens Sommeren, naar den tilbringes i Guds frie 
Natur, ſamler netop Tankerne og fager dem til at 
ordne fig i Ro, uden at ſpringe ſtrax fra den ene til 
den neœſte. 

Paa Moens Klint drager Familien ſamlet ud om 
Morgenen. Sonnerne fkiftes til at bære Madkurven; 
den lille Trop er i Perlehumeur naar den forlader 
„Lille Klint“ og drager til Sommerſpiret, 
Tragten og alle de Punkter, ſom man ikke lader ſig 
noie med at fee eengang, men ſom fengsler ſaameget, 
at man abſolut maa fee dem atter og atter, „Store 


74 Fra et Ophold paa Møen 


Klint“ tager endnu mere Tid; man gaaer derud Kl. 8 
om Morgenen og kommer hjem til Middag Kl. 4, 
men man kan ogſaa gage ud endnu tidligere og komme 
hjem om Aftenen Kl. 7, og endda ikke have faget nok. 
Der ſkal jo ogſaa ſtandſes ved hvert Punkt deroppe; 
man ffal maale Dybden med Siet, ſammenligne Havets 
Farve med den, man har ſeet paa Billeder fra Neapels 
Golf, og hvad angaaer denne grønlig blaa Tone inde i 
Schakterne — nei, den behover man ikke at reiſe til 
Syden forat ſee. Saa ffal man ogfad høre Ekkoet 
ved Taleren og gjøre et lille Svip ned i Klinte— 
kongens Have — ja der er mange Ting at gjøre, 
inden man nager Knud Fiſker, dreier omkring 
Maglevandsfaldet og fvinger ned i Ruffet. 
Ruffet, det lyder ikke videre romantiſfk, men Benæv- 
nelſen er god nok til det, man ffal foretage fig der 
— nemlig [pile Frokoſt. 

Gamle Knud boer i „Ruffet“. J Skovens tætte 
Indelukke har han opført nogle Treſkure til Sommer— 
bolig og Reſtauration. Man kunde godt have ladet 
Frokoſtkurvene blive hjemme, for Knud er Mand for 
at levere en god Frokoſt med koldt Bord og varm 
Beuf, og til Middag ſerverer han nyfiſkede kogte 
Rodſpeetter. Hans Kaffe er aldeles excellent og hans 
Rasleſtene gane af ſom varmt Brod hos Ungdommen. 
Gamle Knud kan ſnart feire 50 Mars Jubilæum paa 
Klinten; han fjender den ud og ind, han hufſker hver 
en Spids noiagtig, hvordan den fane ud for 40 Aar 
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ſiden, og hvilke Forandringer der er ffeet i den for- 
lobne Tid. Han ſiger, at Sommerſpiret bliver 
ſlankere Aar for Aar, men at Taleren ikke er under— 
gaaet nogen Forandring, — Dronningeſtolen 
holder han ikke af at røre ved. Den gamle Mand, 
der er raſk og rorig, fører endnu Aaren og roer En 
tilbage til Liſelund: han er underholdende hele 
Veien. Hans Raab til Ekko er maaſtee lidt ſvage, 
men med en god Billie kan man nok høre Svaret; 
hans Blik er ſikkert, han feer Selhunden længe for 
vi Andre og veed ſtrax, om Damperen derude er tydſk 
eller danſt. Han viſer En Indgangen til Klinte- 
kongens Hule, der ftræffer fig gjennem en lang Rekke 
Kridtbjerge, og man troer paa Klintekongen, naar man 
ſidder ene og hører paa Knud Fiſker. 

Men Knud kan ogſaa fortælle virkelige Til 
dragelſer. Han peger op vaa en ſteil Sfrænt, — 
der faldt hun ned og ſlog ſig ihjel paa Stedet! — 
Man føler for den ubekjendte hende; lidt efter op— 
klares det, at det var en Ko, der blev ſvimmel og 
ſtyrtede ned. Knud Fiſter lever om Vinteren nede 
ved Klintholms gavn, men om Sommeren brager 
han med Sonner og Svigerdottre og Borneborn til 
Ruffet — faa ere alle Hender og Arme til de Rei— 
ſendes Dispoſition. Der er Brug for unge Knuds 
Arme, naar der ſkal roes i haardt Veir under Klinten, 
og de nette Svigerdottre have nok at gjore med at 
beſorge Anretningen til Gjeſterne. 
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Men det var nu flet iffe det, jeg vilde tale om, 
for det hører jo Ferien til, og nu er den jo forbi, 
— leengſt forbi Knud er brudt op fra fit Sommer— 
logi, der bliver koldt henad Efteraaret paa Grund af 
Skyggen i Ruffet. Vi Andre, der ere faa ſolbrendte 
jan det er en Lyſt, naar vi komme ned i Ruffet fra 
de hoie Pynter, vi ſynes at det netop er deiligt at komme 
ned i Skyggen, efterat have ſtirret paa de hvide 
Klinter og travet os varme. Træerne ere faa ſtore 
og tætte, man diner ikke Himlen, og Solen kommer 
kun ved Middagstid i et ganfke fort Streiflys ned 

imellem Bogekronerne, ellers ligger Stedet i Morke. 
— Det er maaſkee derfor, at Knuds Borneborn ere 
lidt blege, for de komme aldrig længere end under de 
gamle Træer; Solen fager ikke Lov til at ffinne paa 
dem og brune deres Kinder, og om Vinteren ere de 
meſt inden Dore. 

„De kan troe, her er ikke rart om Vinteren!“ 
ſiger Knuds Sonnekone, „de Reiſende kunne ſlet ikke 
tenke fig det .. . de feer kun den lyſe Side ...“ 

„Naa, Vinter have vi ikke endnu, Gud vere 

lovet — der ganer en Kamp forud — Naturens 
Kamp, for den overgiver ſig, og her paa Moen er 
Naturen faa livskraftig, at det varer en god Stund 
endnu, for den boier fig. Naar man feer paa Boge— 
ſkoven, faa ffulde man troe, at her var evigt Foraar; 
kun en fiin Kjender vil kunne ſee, at den lyſe Farve 
nu i September er ifærd med at gage over til lyſegult 
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Den ſpringer den morke Schattering over og bevarer - 
til det Sidſte fit jomfruelige Preg. Og hvor er her 
ikke deiligt ogſaa paa denne Aarstid! Ned af de 
hvide Skreenter myldrer Ronnen, bugnende med ſtore 
rode Klaſer. Landeveien til Stege er een lang Allee 
med Ron; det er ligeſom den er ſmykket til Feſt. 
Aldrig har jeg feet noget faa formfuldt ſom Ronne— 
bærtræerne ved Skopfogedhuſet i „Lille Skov“, ikke et 
visſent Blad, ikke en tor Kviſt — fyldige, feilfrie, 
rigtig Preemietreer er det! Og faa Klintepilen! 
Naar Lyngen ſtaager i Blomſt paa Jyllands Hede, faa 
rodmer Klintepilen paa Moens Klint! Mange gik 
den ligegyldig forbi i Ferien; dens uanſeelige Vært 
og gran Lov formaaede ikke at tiltrœkke fig Opmerk— 
ſomhed, dens Blade og Farve ligne ikke ſaa lidt 
Oliventræerne, men faa kjedelig ſom disſe er den 
rigtignok ikke, der er Charakteer i den, ſom den ſtaaer i 
Sandet ſikker og ſtot, og ſaa danner dens graa Farve 
netop en ſmuk Contraſt til det frodige Gronne, der 
voxer ved dens Side. 

Men nu i September kan det nok vere, at 
Klintepilen ſtraaler! „Hvad er det for deilige Beer,“ 
ſporger den i Botaniken mindre Bevandrede. — Ja, 
fee — det er den uanſeelige Klintepil, Du for overſaae, 
og ſom nu byder Dig fine Frugter til behagelig 
Oienslyſt. Parvis, men tet ſidde de gulrode Bær 
om den forte Stengel, kun halv dætfet af de fine 
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ſmalle Blade, hvorunder ffjule fig lange ſpidſe Torne, 
dem Du nu forſt gjør Bekjendtſkab med. 

Her er en Pragt her paa Klinten af Ber i alle 
Urter, og faa ſtraaler Himlen jaa morkeblaa, Havet 
imponerer ved fin dybe Farve, Klinterne træde endnu 
mere blændende og ſkarpe frem i dette klare ſteerke 
Septemberlys. Luften er faa velſignet let, at man 
ikke merker man gaaer, — man løber nu ſom Ingen— 
ting de gamle kjendte Steder over Aborrebjerg til 
Hylledalsklint, ſom man for ſyntes tog lang Tid, 
men faa gik man ogſaa i Selſkab, og Selfkabelighed 
det tager Tid. Saa vil den ftaae og den ſidde, faa 
kan den Ene ikke taale at gage faa rafft, og den 
Anden ikke at blive ſaa varm — nei, men naar man 
er ene, ja, ſaa kommer man afſted. Der var de 
Dage, hvor jeg neſten tog Familien i Ruffet paa 
Sengen — i al Fald traf jeg dem ved Morgen— 
toilettet, naar jeg kom fra „Liſelund“. 

Nu er det forbi med Turiſterne; man moder ingen 
glade Selſkaber mere, Klinten fager Lov at ſkjotte fig 
ſelv; Taleren overhenges ikke med Sporgsmaal, Sæl- 
hundene kunne faae Ro til at hvile pan Stenene, ſom 
de tidt ergerlig maatte forlade, naar en Baad med 
Pasſagerer nærmede fig; Egernet flygter ikke for⸗ 
ſtrekket, men fætter fig ugeneert paa fin Hale, den 
flygtige Raa gresſer uanfægtet og Edderkopperne blive 
ikke forſtyrrede i deres Verk; det fine Spind, ſom 
mange Gange blev ſonderrevet, naar man banede ſig 
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Vei paa de ſmalle Stier, faaer endelig Lov til at blive 
færdigt. Nede i Klintekongens Have er der en Rigdom 
af Frugter; man ſiger ellers, at det kun er Sondags— 
born, der ſee al den Herlighed, — det behøver man 
ikke at være nu pan denne Aarstid. 

Man nikker ikke mere til kjendte Anſigter paa 
Lang- eller Stengaarden, ſpeider ikke efter Vogne med 
nye Reiſende. De Stege Heſte, der ikke ſpeermede for 
Sommerferien, have nu overſtaaget deres verſte Tid, 
og ſelv taget Ferie, — ofte fane man dem to Gange 
daglig paa Klinten, og de ſaage da hverken glade eller 
opvakte ud; 4 Gange den Vei, det gjor 8 Mil, — 
ja fee, det tenker Poſtveſenet i Stege ikke paa, ellers 
havde det vel arrangeret det bedre. 

Drikkepengenes Tid er forbi; det gik flot med 
Kronerne, — blot en Veiviſer hen til en ÜUdſigt — 
ſtrax en Krone; der er tjent mange Kroner ved 
Kongsbjerg og Hvidebakke; naa, Kronerne ere 
godt anvendte, naar de komme Smaafolk tilgode, — 
Fattigfolk kjendes ſlet ikte paa Moen. Moen har 
ingen Skyggeſider, kun Solſtin og Solſkinshumeur. 
Andenſteds hørtes Folk klage, at man kunde ingen 
Steder komme, fordi det regnede. Paa Møen kunde 
man komme omkring overalt; bagefter huſkede man 
nok paa, at det havde regnet en Del i Ferien; men 
man havde ikke ladet fig anfægte deraf. Der blev 
ſtrax tørt paa Slotsgavlene og videre til Taleren, 
kun Liſelunds Terrain kunde være ſlibrigt efter Regnen; 
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naar man ſkulde ned paa Nonnebeenken eller til 
Louiſehoi, faa kneb det med at ſtaae faſt, men faa 
var der altid en galant gammel Bog, der udſtrakte ſin 
Arm, den greb man fat i, og ſaa gik den atter 
tilveirs for at ſamles med ſine Brodre hoiere oppe. 
Det er gamle Kammerater disſe Boge; de faae Lov 
at blive gamle paa Klinten; de maa flet ikke hugges. 
Derfor har man et Pragtſyn, ſom ikke findes andre 
Steder, og den Tanke, at Bogen ſkal uddoe i Danmark, 
kan man for Moens Vedkommende ikke faae i fit 
Hoved, dertil ſtyder det unge Bogekrat for frodigt 
iveiret overalt. Maaſkee denne O bliver det eneſte 
Sted, hvor man om et Aarhundrede endnu kan glæde 
ſig ved Bogen, og hvor ville Folk da valfarte herhen! 
See, det er endnu en Grund til, at man ffal holde 
Møen i Gævd. 

Ja, for unge Menneffer, der trænge til at lufte 
ſig, og for hvem en Udenlandsreiſe endnu ligger ſom 
en fjern Mulighed, for dem er Møen et udmerket 
Surrogat. Her forſtyrrer ingen Jernbaneſtoi eller 
Dampfſkibsrog Situationen; alle de Ting, ſom Over⸗ 
civiliſationen fører med fig, og ſom man trettes ved 
ſydpaa, det undgager man her, og netop fordi man 
veed, hvormeget flige Ting kan ſpolere den ſande 
Nydelſe af Naturen, paaſkjonner man dobbelt, at man 
her i Ro kan faage Lov til at leſe i Naturens ſtore 
Bog. — J gamle Dage færdedes mange Malere 
herovre, og man fane mange Billeder fra Moens 


— — — 


Fra et Ophold paa Møen. 81 


Klint; nu ſeer man næften ingen. Jeg har hort ſige, 
at Malerne ikke kunne træffe den hvide Farve i 
Klinten; jeg troer ſnarere, at det er Stemningen, de 
ikke kunne treffe. Kridtet har en langt blødere Tone 
end det kolde Marmor, og den Stemning, der aander 
ud deraf, den formaager man vanſkelig at bringe paa 
Lærredet. J al Fald har jeg feet mange Klippe⸗ 
partier fra Møen, der have imponeret mig ved deres 
Storſlaagethed og ſmukke Formationer, men Billederne 
have aldrig talt til min Sjæl, ſaaledes ſom Klinten i 
Virkeligheden gjor. 
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Reiſe⸗Novelle fra Sicilien af Martin Kok. 


Enhver Touriſt veed, hvor trettende det i 
Længden bliver at folge Reiſebogernes Fingerpeg faa 
til Hoire og ſaa til Venſtre: Alt ſkal uden Naade 
opfattes gjennem Bädekers rode Briller. Man foler 
ſig ſom et umyndiggjort Voeſen: intet har man Lov 
til at opdage ſelv, ingen Naturſkjonhed, intet Meſter— 
verk dannet af Menneſkehaand — og fremfor alt 
intet Sted har man Lov til at hvile ud. Blot af 
ſtakaandet Angſt for ikke at fage Alting med har 
man aldrig Tid til at nyde, og medens man feer paa 
det ene, tænfer man paa det andet. 

Langt om længe lærte jeg endelig at rive mig 
los fra denne tydſke Reiſe-Tyrans Lenker, ſelv ind- 
dele min Tid og ſelv vælge mine Router. 

Saaledes havde jeg i Folgeſkab med min femten— 
aarige ſolbreendte Forer, Antonio, ſtreifet om lige fra 
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Morgenſtunden af uden noget egentligt Maal. Jeg 
havde feet ſaavel Naturſkjonheder ſom Oldtidsminder 
og fundet Saracenernes Spor pan det ſolbeſkinnede 
Sicilien. Tilſidſt, noget hen pan Eftermiddagen, 
kaſtede jeg mig træt og udaſet i det frodige Gres 
ved en Kilde, holdt et meget frugalt Maaltid, gav 
Antonio Reſterne og befalede ham iovrigt at forholde 
ſig rolig, medens jeg tog mig et lille Blund, hvortil 
jeg jaa hoilig trængte. San ſtrakte jeg mig i vel— 
behagelig Dvaſthed hen under nogle løvtætte Orange— 
træer, gabede et Par Gange og ſov ind. 

Hvor længe denne ſmeltende dolce farniente 
havde varet, veed jeg ikke, men pludſelig opjfræm= 
medes jeg ved at høre en fremmed Mandsſtemme, der 
paa en alt andet end blid Maade iretteſatte Antonio. 
Jeg hævede mig op paa Albuen og fane en gammel 
Munk med en Kurv paa Armen. Han løftede truende 
Haanden mod Drengen, der boiede ſit Hoved og i 
tilſyneladende dyb Anger lod den hellige Kirkes 
Straffetorden rulle hen derover, uden det ringeſte 
Forſog paa at undflye eller beſverge Uveiret. 

Da Pregdikenen aldrig ſyntes at ville fane nogen 
Ende, gav jeg tilſidſt min Nerverelſe tilkjende, idet 
jeg reiſte mig heelt op og ſpurgte den eerverdige 
Pater om, hvad min lille ulykſalige Cicerone dog 
havde forſyndet fig faa grueligt med. 

„Aa, Signor, han er en ugudelig Knegt, fee 
ſelv her!“ ſvarede Munken og holdt et Par kvalte 

6 * 


84 Juleneget. 


Svaler frem mod mig i den udſtrakte Haand. „Og 
fee her!“ vedblev han og pegede pan nogle ganſke 
ſmaa Kroge, der fvævede ned fra en Gren, hvortil de 
vare befæftede med fine Silketraade. 

Nu forſtod jeg Munkens Vrede og billigede den 
fuldſteendigt. Medens jeg ſov, havde Antonio for: 
drevet Tiden med en af Sicilianernes modbydeligſte 
Fornoielſer: Svalefangſt paa Fiſkekroge. Selv denne 
lille muntre Fugl, der er fredet i alle andre civili— 
ſerede Lande, kan ikke undgaage Syditalienernes van— 
vittige Jagtlyſt, og tilmed indfanges den paa en faa 
barbarift Maade, at man fun fan finde en delvis 
Undffyldning i det Haab, at hine letſindig-barnagtige 
Menneſker ikke veed hvad de gjør, naar de ophenge 
de omtalte Kroge med Mading, for at Svalerne i 
Flugten ffal ſluge dem og ſaaledes ynkeligt ſpidde 
ſig ſelv. 

Jeg troer ikke, at Robinſon blev mere indigneret, 
da Fredag foreſlog ham at ſpiſe Menneſkekjod, end 
jeg blev det, da Antonio med et ſmilende Anſigt for— 
ſikrede, at Svalerne ene og alene vare beſtemte til et 
Maaltid for hans tjære Excellenza. Det var aaben— 
bart, at han ventede Biſtand fra mig Kjetter mod 
den ſtrenge katholſke Kirkes Talsmand; men heri tog 
han merkelig feil. 

„Skam Dig, Antonio,“ nes jeg, „hvor kan 
Du nenne at vere ſaadan en Dyrplager? Hjemme 
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i mit Land ſpiſe vi ikke Svaler og endnu mindre 
fange vi dem paa ſaadan en hæslig Maade!“ 

„Midt i Faſten,“ tilfoiede Munken, „Kjod i 
Faſten — den Knagt bliver evig fordomt!“ 

„Hvis det gjentager ſig blot en eneſte Gang til, 
har Du din Affked,“ vedblev jeg, „baade Du og dit 
Abſel!“ 

Antonio ſtod et Oieblik vaklende; jeg kunde ſee, 
hvor det varme ſydlandſke Blod kogte op i hans 
Kinder, hans ſtore forte Øine lynede af Trods og 
Forbittrelſe: 

„Fuglene er jo ikke Excellenzas,“ udbrod han, 
„Excellenza er fremmed her, men jeg er hjemme! 
Jeg er Excellenzas Forer, og i min Hviletid har jeg 
Lov til at gjøre, hvad jeg vil; men onſker Excellenza 
at blive mig kvit, kan jeg godt gane ſtrax!“ 

Ved disſe Ord gav han et trodſigt Kaſt med 
Nakken, greb Wslet i Tommen og gav fig til at 
trœkke afſted med det. 

„Er Du fra Forſtanden, Antonio,“ raabte jeg, 
„bryder Du din Contrakt?“ 

Han dreiede Anſigtet halvt om mod mig: 

„Det er jo Excellenza ſelv, der fornærmer mig 
og jager mig væl!” 

„Hvis Du vover at gage, Antonio, fkriver jeg 
dit Navn ind i Hotellets Bog ſom en uforſkammet og 
upaalidelig Forer, faa Du ſkal aldrig fane en Eneſte 
mere at være Veiviſer for!“ 
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Min ſidſte Truſel ſyntes i forſte Nu at gjøre 
ham lidt betenkelig; han ſtandſede og vaklede, men 
ſtrax efter ſeirede Stoltheden, han gav Wslet et dyg— 
tigt Rap med Stokken og luntede af uden at ſee 
hverken til hoire eller til venſtre. 

Der ſtod jeg unegtelig net i det! Jeg var 
mellem to og tre Mil fra Palermo uden Forer i en 
uſikter og vildfremmed Egn — en Omſtendighed, 
Antonio rimeligvis havde beregnet til fin Fordel. 
Men hvorledes ffulde jeg kunne falde tilfoie for denne 
uforffammede Dreng ? 

Imidlertid overveiede jeg virkelig et Sieblik 
Nederlagets Skam, da jeg pludſelig mindedes om 
Munkens Tilverelſe ved at høre hans Stemme: 

„Ja, Signor, det er ikke nogen behagelig Stil— 
ling,“ ſagde han, „der ſeer De, hvad det er for op— 
ſœetſige Knete, vi har at tumle med! Nu veed jeg 
ikke bedre, end at De folger med til Kloſtret og tager 
tiltakke med et frugalt Maaltid — De veed jo, det er 
i Faſten — og et ſimpelt Natteleie! Saa i Morgen 
tidlig fane vi nok fat i en bedre Forer!“ 

Naturligvis tog jeg med Tak mod dette gjæftfrie 
Tilbud vg fulgte min Ledſager ind gjennem Skoven. 
Pasſiaren kom ſnart i Gang mellem os, og jeg 
erfarede da, at Fra Pietro var ſeerlig legekyndig, 
og at hans vigtigſte Beſtilling i Kloſtret var at ſamle 
og tilberede medieinale Urter, hvorfor han ogſaa var 
fritaget for adſkillige andre af Ordenens andre daglige 
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Pligter; blandt andet behøvede han ikke at mode til 
de fædvanlige Maaltider, men kunde ſpiſe naar han 
vilde, et Privilegium, han omtalte for mig med en 
vis barnlig Stolthed. Jo noiere jeg betragtede hans 
Anſigt, deſto ældre opdagede jeg, han maatte være; 
over hans hele Veſen var bredt dette forunderlig 
Umiddelbare, vi her hjemme kun kjende fra vore naive 
Lærde, der i en eller anden Specialitet ſtaae paa den 
menneſkelige Dannelſes Hoidepunkt, men i alt andet 
ere ſom umyndige Born. 

Noget efter fad vi i Kloſtrets Refectorinm, hvor 
en tjenende Broder dekkede Bordet for os. Jeg ſkal 
ikke nægte, at Touren havde gjort mig madkjœr, og mit 
Indhug i den ypperlige Fiſk, der ſerveredes, led— 
ſagedes af et ſtille Suk ved den Tanke, at Forellen 
ikke blot maatte være forſte, men ogſaa eneſte Ret. 
Jeg yttrede noget ſaadant ſom et Slags Undſkyldning 
for min ſteerke Appetit, men mødte et morſomt Smil 
paa min vakkre Verts Anſigt. 

„Festina lente,“ ſagde han, „der kommer nok 
mere!“ 

Og ganſke rigtigt: ſtrax efter at jeg havde lagt 
Kniv og Gaffel, og de brugte Tallerkener vare om⸗ 
byttede med rene, ſerveredes der et ſtort tildeekket 
Ragoutfad. Fra Pietro loftede Laaget af og en 
behagelig Duft af ſtegt Kjod pirrede min Næfe. 

„Naa, det er til re for mig, Kjetter,“ tenkte 
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jeg; „Skade, at Faſten forhindrer min elſtverdige 
Bordfelle i at gjøre mig Selſkab!“ 

Men hvor forbauſedes jeg ikke ved at ſee Fra 
Pietro, efterat have budt mig, ogſaa ſelv tage et godt 
Stykke og ſpiſe det med ſynligt Velbehag og uanfægtet 
Samvittighed. Og det var ham, der nylig blev ſaa 
forarget over, at Antonio kunde tenke paa at ſpiſe 
Smaafugle i Faſten — hvordan kunde det rimes 
ſammen? thi en Hykler var den Gamle aaben— 
bart ikke. 

Sandſynligvis har mit Mineſpil røbet mine 
Tanker, thi efter at have tilkaſtet mig et ſtjaalent, 
fixerende Blik, ſagde han: 

„De undrer Dem over at ſee mig ſpiſe denne 
Ret — ikke ſandt?“ 

Jo, jeg vilde ikke nægte det. 

„Naturligvis, De troer, det er Kjod,“ vedblev 
han, „men det er det ikke, det er ſtegt Fiſke-Odder!“ 

„Ja faa, — men undſfyld, i min Skoletid lærte 
jeg, at Odderen var et Pattedyr, det ſtager i hvert 
Fald i alle de proteſtantiſke Naturhiſtorier!“ 

„Ikke deſto mindre: Odderen er en Fifi, hvad 
De vil forſtage, naar jeg forklarer Dem Sagen,“ ind- 
vendte han rolig. „Seer De, Faſtereglerne ere jo 
ſtrenge, men Meningen dermed er ikke at ſpeekke Le- 
gemet, men kun at ſpege det; Aanden kan vanſkelig i 
Længden holde fig kraftig i et udmattet Legeme, og 
da nu Kjodet af varmblodige Dyr for mange anæ- 
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miſke Menneffer er en diætetiff Nødvendighed, faa har 
vor Kirke vedtaget, at Odderen, der jo udelukkende 
lever af Fiff, ſelv ffal være at betragte ſom en Fiſk. 
Vil De ogſaa ſelv fee, hvor Kjodet er hvidt!” 

Jeg kunde ikke tilbageholde et Smil over dette 
Raiſonnement; Fra Pietro blev ingenlunde vred der— 
over, men ſmilede med og ſagde: 

„De kalder det Formalisme — ikke ſandt?“ 

Unegtelig,“ ſvarede jeg, „det forekommer mig, 
at De lige faa godt kunde erklære en Ko for en 
Plante, da den jo udelukkende ſpiſer Plantefode!“ 

„Ingenlunde, der er ſtor Forſtjel; Odderen ikke 
blot ernærer fig af Fiſk, men den lever ogſaa ganſke 
ſom en Fiſk, Pattedyrets Natur i den er gaaet aldeles 
til Grunde. Men“ — foiede han noget alvorligere 
og afviſende til — „De er jo en Kjætter, jaa Dem 
og Deres Samvittighed vedkommer Sporgsmaalet ikke!“ 

Naturligvis brød jeg af, og vor Samtale gled 
over til andre Wmner, til Siciliens Fortid, da Latinere 
og Græfere, Saracener og Normanner kempede om 
Herredommet over denne, de tre Forbjerges vidunder— 
lige O. 

Ud paa Aftenen ſad vi i Kloſterhaven under en 
mægtig Steneg, hvor en Vrimmel af Sangfuglereder 
kom tilſyne mellem Grene og Blade. Nu vare de 
ſmaa vingede Beboere gagede til Ro, kun et enkelt 
Vip hørtes hiſt og her ſom et ſidſte Godnat. 

Fra Pietro havde viiſt mig alle Kloſtrets Herlig⸗ 
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heder; der var meget at beundre, en Mængde ypper— 
lige Malerier og ikke faa værdifulde Oldſager; ſerlig 
mindes jeg en lille Statuette af Metal, der ffulde 
ſtamme fra Charthagenienſernes Tid. Meſt af alt 
havde det dog glædet mig at fee en Ting, der i al 
ſin Simpelhed mindede mig om mit Fædreland: det 
var et Juleneg, der ſtod pan en Stang i Urte— 
gaarden. 

Da Fra Pietro ſage, med hvilken Interesſe jeg 
betragtede dette Straaknippe, ſagde han med en vis 
Selpfolelſe: 

„Ja, det kjender J Nordboere ikke til; det er et 
Juleneg, ſom vi altid fætte ud, naar Hoitiden ringes 
ind, for at Fuglene ogſaa kunne fryde fig og mettes 
de hellige Feſtdage. J Aar er det blevet ſtagende faa 
længe over Tiden, for jeg har opdaget, at der er 
nogle Smaafyre, ſom har bygget Rede deri, og dem 
nenner jeg ikke at forſtyrre!“ 

For at hævde mit Fedrelands Wre fortalte jeg 
ham da, hvorledes Julenegets Gave til Himlens Fugle 
netop er en ægte nordiſt Skik; jeg fortalte ham om 
vort Selſkab her hjemme i Danmark, hvis Opgave 
det er at beſtytte de værgelpje Dyr mod Mishand— 
linger; fortalte ham om vor Glede, naar efter den 
lange Vinter Sangfuglene kom igjen, forſt een for een, 
faa i hele Flokke; om Landsbybornenes Jubel, naar 
Storken forſte Gang knebbrede paa Bondens Tag; 
om de unge rodmende Pigers Fortrolighed til Gjogen 
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ved Skjon Valborgs Tider — og alt imens, ſom jeg 
ſelv talte mig varm, faae jeg, hvorledes hans gamle 
milde Oine lyſte, ſom om han i Aanden ſendte en 
Velſignelſe til det lille fjerne, fjætterffe Danmark. 

Da han var færdig, lagde han kjertegnende fin 
Haand paa min Arm: 

„Maaſkee,“ ſagde han blødt, „er fan dog den 
gamle Beretning ſand, at vort Kloſter har faaet denne 
ſmukke Skik ſom en Arv fra Normannernes Dage; 
hidtil har jeg altid benægtet det, det ſkal jeg nu ikke 
gjøre mere! Men hør nu; J Kjettere, der ere faa 
kloge og have granſket Alt mellem Himmel og Jord, 
kjender J ogſaa Sagnet om det forſte Juleneg?“ 

Jeg ryſtede paa Hovedet og tilſtod min Uvi— 
denhed. 

„Nei, det tenkte jeg nok,“ vedblev han og lænede 
fig tilbage paa Stenbeenken, „den Slags gamle Minder 
bevares kun i Kloſtrene! Nu ſkal De høre!” 

Saa fortalte Fra Pietro: 

„J Dommernes Tid levede der i Bethlehem en 
Mand ved Navn Elimelech; han blev af Hungersnod 
tvungen til at vandre ud til Moabiternes Land med 
fin Huſtru Naomi og fine to Senner ... ja, De 
kjender vel Hiſtorien fra den hellige Skrift, vil jeg 
haabe! Ikke ſandt — det er en deilig Fortelling 
om den trofaſte Ruth, der ikke vilde ſkilles fra fin 
Mands Moder, men forlod Fædreland og Frender 
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for at folge hin gamle fattige Kvinde, under hvis 
Hjerte hendes Husbonde havde hvilet. Og faa, da de 
to Enker kom til Bethlehem i Hoſtens Dage og intet 
havde at mætte fig paa, gik Ruth ud paa Marken at 
ſamle Ax. Mdmyg gik hun fin Kjerligheds-Gang, men 
Velſignelſernes Herre ledede hendes Fod, faa hun 
uden at vide det kom paa den Ager, hendes Mands 
Frende eiede. Og den rige Boas ſtudſede ved hendes 
Skjonhed, og da han horte hendes Livs Hiſtorie, 
hendes Trofaſthed, der aldrig kunde trættes, da boiedes 
hans Hjerte mod hende, ſom Jehovah hapde villet 
det; hun blev hans Huſtru, og hun fødte en Son, thi 
fra hendes Skjod ſkulde Davids Stamme ſpringe ud. 
Derfor priſte Israels Kvinder Naomi lykkelig, da de 
ſang: „Velſignet være Herrens Navn! Din Sonne— 
kvinde, ſom elſkede Dig, er Dig bedre end ſyv Sonner!“ 
Alt det har De leeſt i Bogernes Bog, men Sagnet 
har ogſaa fit at foie til Mindet om den kjerlige 
Ruth: Boas havde befalet fine Folk, at de med 
Billie ſtulde lade mange Straa falde paa Jorden, faa 
den Sogende kunde finde; derfor havde hun i ſin Javn 
et helt Neg, ſom hun bar hjem og gjemte hen. Men 
da Vinteren ſtundede til, og Fuglene flagrede klagende 
om efter Fode, da kom hun ſin Provelſes Tid ihu, 
hendes Hjerte bankede af Medlidenhed, og Axene fra 
hendes Armods Dage ſeſtede hun op ſom det forſte 
Juleneg!“ 
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Fra Pietro tav og fane drømmende hen for fig, 
ſom om han ret hvilede ud i. Glæden over fin 
ſmukke Legende; faa reiſte han fig pludſelig op 
og ſagde: 

„Nu er det Tid at gage til Ro; i det Punkt 
maa vi folge Kloſterreglen! Deres Seng er opredt 
i Hoſpitiet, jeg ſkal viſe Dem Bei!" 

Da jeg vaagnede den neſte Morgen, var det 
forſte, mit Øie mødte, min gamle Vens milde Anſigt. 
Han ſtod tet indenfor Doren og betragtede mig med 
et venligt Smil: 

„Undſtyld, Signor, at jeg har forſtyrret Dem i 
Deres Søvn,” ſagde han, „men Solen er allerede høit 
oppe, og jeg er faldet til en fyg Vingaardsmand her 
i Nærheden. Hvis De faa ſynes, kan vi følges ad, 
ſaa ffal jeg med det ſamme nede i Landsbyen ffaffe 
Dem en Veiviſer til Palermo! Slæd Dem nu paa, 
faa venter jeg i Refectoriet!“ 

Han lukkede Doren efter ſig, og i en Fart var 
jeg i Klederne for lidt efter at ſige det gjeſtfrie 
Kloſter Farvel og ledſage Fra Pietro gjennem 
Skoven. 

Næppe vare vi imidlertid komne et Par hundrede 
Alen frem, for det raslede i Krattet, og ſom en Fjer⸗ 
bold ud af Oleanderbuſkene fløj ingen anden end 
Antonio lige hen for Fodderne af os: 

„Tilgivelſe, Excellenza, Tilgivelſe!“ jamrede han, 
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„jeg er gaaet helt i mig ſelv; baade jeg og mit Æfel 
har ligget her paa, Lur hele Natten og hverken faaet 
vaadt eller tørt, men ikke beſtilt andet end bede Pater— 
noſter og Ave!“ 

Antonios bedende Blik afvæbnede mig fuldſten— 
digt; jeg vilde lige til at ſkjcenke ham fuld Forladelſe, 
men Fra Pietro fatte et biſtert Anſigt op og traadte 
imellem: 

„Naa, det har Du, din Slyngel af en Bandit⸗ 
Unge, og dermed troer Du, den hellige Grav er vel 
forvaret? Nei, det var dog for nemt at flippe! 
Ikke et eneſte af dine Paternoſtre og Aver er regnet 
Dig til Gode, ikke eet, ſiger jeg Dig! Forſt piner 
Du Dyrene verre end en Boddel, fan er Du ulydig 
mod Kirken, lader haant om dens faderlige Forma— 
ninger, og endelig forraader Du din Herre til Rover 
ſom en trolos Judas!“ a 

Og nu fulgte en Straffetale faa lang og faa 
dundrende og med en faa rivende Tungefeerdighed, at 
jeg ikke kunde folge med, men blev felt or i Hovedet 
og gik noget ned ad Stien. 

Da jeg langt om længe faae mig om igjen, op⸗ 
dagede jeg Antonio liggende bodferdig og hulkende 
paa Knee foran Munken, der endelig lod Naade gane 
for Ret og mumlede fit „Absolvo te!“ Strax efter 
forſvandt Antonio i Krattet, hvorfra han atter kom 
træffende ud med fin firbenede Ven. 
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Fra Pietro havde imidlertid indhentet mig og 
ſagde: 

„Nu er han foreløbig temmet, hold ham nu 
faſt i Orene! Mine ſtakkels Fugle fage vel dog nu 
Fred for ham!“ 

Kort derpaa fſkiltes vore Veie, da Fra Pietro 
boiede ned ad en Sideſti til en Vigne i Dalen efter 
at have budt mig et hjerteligt Levpvel. 

Jeg vendte mig om og vinkede ad Antonio, der 
kom lidt nolende og ſaae meget ynkelig ud. 

„Naa, Antonio,“ ſagde jeg, „den Munk var nok 
ikke til at ſpoge med?“ 

„Nei, Excellenza, det var han rigtignok ikke!“ 

„Du har nok maattet love at lade Fuglene 
fly ve?“ 

„Ja, Excellenza,“ ſvarede han og bed de hvide 
Tænder ſammen, „naar man kun har ſaadant et 
Valg, jaa betenker man fig jo ikke!“ 

„Hvad for et Valg gav han Dig da?“ 

„Enten det eller ogſaa at gage Korsgang i 
Palermo!“ 

„Naa, og ſaa vilde Du hellere give Slip paa 
Svalerne?“ 

„Naturligvis! Aa, Excellenza aner ikke, hvad 
for en Skam det er at gage Korsgang i Kirken; faa 
ſeer Alle, at man har gjort noget grueligt Noget; de 
veed kun ikke, hvad det er! Og ſet, at Giovannina 
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var i Kirke den Dag — nei, det overlevede 
jeg ikke!“ 0 

„Ja, det vilde jo være en ſtrekkelig Begivenhed,“ 
ſagde jeg og ſprang op paa Waslet, „ſaa var det godt, 
Du valgte at lade Svalerne flyve! Men lad os nu 
komme afſted!“ 
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Novelle af Karl Frenzel. 


I. 


J disſe fan eengſtelige Dage var min Skjebne 
bleven ſom forvandlet. Det var ſom en Drom, ſom 
om jeg [vævede imellem Himmel og Jord. Fra en 
fattig, meget plaget og gnaven Bogholder i den ſtore 
Bankforretning var jeg bleven en uafhængig, i For⸗ 
hold til mine Fornodenheder velhavende Mand. Jeg 
behøvede ikke mere at vegne, ſtudere Balancer og 
Coursnoteringer, ſkrive engelſke og franſke Forret⸗ 
ningsbreve, — ſom med eet Slag var jeg reven ud 
af denne Debets og Credits Verden, ſom Noden og 
min ſvage Charakteer, ikke Tilboielighed eller Be- 
gavelſe havde tvunget mig ind i. Hvor dybt jeg end 
folte, at jeg ikke kunde trives i den, vilde jeg dog 
aldrig være fluppen ud af den ved egen Kraft. Denne 
ſjeldne Kvindes Dod havde ren for dette Mirakel. 
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Otteogtyve Aar gammel aandede jeg for forſte Gang 
i Frihed.. 

Hun var min Faders Stedſoſter, den eneſte, og 
havde aldrig været gift. Lige til fin Dod havde hun 
beboet det toetages, ſmalle, trefags Hus paa Torvet 
i den pommerſke, middelſtore By, det Hus, ſom jeg 
nu kaldte mit eget. Mange fordelagtige Tilbud om 
at fælge det havde hun afviſt. Det havde holdt haardt 
nok for hende at leie Stueetagen, der fra Contoir og 
Lager var bleven ombygget til Beboelſesleilighed, ud 
til en ſtille Leier, Tegnelcereren ved Byens Gym— 
naſium og Pigeſkole, en gammel Peberſvend, der var 
lige faa gnaven og lunefuld ſom hun. J dette Hus 
var hun fodt og voxet op; hele hendes Liv var noie 
knyttet til det. Der havde baade hendes Sjæl og 
hendes Legeme hjemme; jeg troer neſten ikke, hun 
kunde tænke fig en Tilverelſe udenfor det. Her 
havde hendes Bedſtefader og hendes Fader drevet en 
indbringende Forretning med Colonialvarer, hvortil 
Faderen havde føjet en Vinhandel, og Firmaet „Bro— 
drene Paulſen“ var meget anſeet og talte blandt ſine 
Kunder mange af Omegnens Godseiere. At min 
Fader, Ulrikkes yngre Broder, ikke vilde ſtage bag 


Diſken eller fore Hovedbogen ved den gamle Skrive—- 


pult, forekom hende fra forſt af ſom noget aldeles 
Übegribeligt, halvt ſom et Feilgreb af Naturen, halvt 
ſom en Forbrydelſe, fordi han ikke forſtod at under— 
trykke ſin ſtrafveerdige Trang til at dyrke Kunſten 
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og fee ſig om i Verden. Allerede ſom Dreng havde 
han viiſt lige faa ſtor Lyſt ſom Evne til at dyrke 
Muſiken, formodentlig en Arv efter Moderen, der, 
efter hvad han fortalte mig, havde havt en prægtig 
Altſtemme; — thi jeg har aldrig feet mine Bedſte— 
foreldre. Da han var tolv Aar, var hele Byen 
aldeles henrykt over hans Violinſpil; hans Moder var 
overbeviſt om, at han havde Kald til at blive Kunſtner, 
og hans Fader var ikke af den modſatte Mening. 
Kun Soſteren harmedes over Broderens Beflutning 
at opgive Handelen og drage ud i den vide Verden. 
Det var den forſte Anledning til en Uenighed mellem 
de to Soſtkende, der aldrig blev rigtig jevnet. Med 
Vrede og Smerte maatte Ulrikke efter Faderens Dod 
ſee, at Forretningen blev hævet: der var Ingen, der 
kunde og vilde overtage den. Ved Arvens Fordeling 
beholdt hun Huſet, ſom hun ikke paa nogen Maade 
vilde ſkille fig ved; hun havde en lille Formne fra 
Moderens Side, hvoraf hun udbetalte fin Stedmoder 
og fin Stedbroder deres Part. 

Naar min Fader i ſine gode Sieblikke fortalte 
om gamle Dage, ſtildrede han Provindsbyeus Stilhed 
og Filiſteragtighed paa en rigtig lattervekkende Maade 
og beſkrev den morke Butik med de mange Kroge, det 
tarvelige Contoir og den finere Portions kjedelige 
Selſkaber, og i disſe Beſkrivelſer ſpillede Soſter 
Ulrikke en Hovedrolle ſom en mager, knoklet Skikkelſe 
med Noglekurven i Haanden og Kappen med de brede, 
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høirøde Baand paa Hovedet, altid gnaven, pirrelig, 
næjten ſpogelſeagtig ſom en Hoffmannſk Figur. Jeg 
mindes endnu ganſke godt, at min forſte Folelſe for 
hende var Frygt; i mine Tanker rangerede hun om— 
trent med Busſemanden, der ſtikker Oinene ud paa 
de uartige Born. Da jeg derefter i mit ellevte Aar 
ſaae hende ved et Beſog, hun aflagde os, var jeg vel 
kommen ud over min Frygt; men jeg følte dog en 
ſvag Gyſen ved at fee hende: hun havde faa ffarpe, 
graa, gjennemtrengende Oine, at jeg ſyntes, hun 
maatte kunne ſee lige gjennem mig, ſom om jeg var 
af Glas, og leſe alle min Sjæl Tanker. Senere 
indbod hun mig oftere til ſig i Sommerferien, og 
med Ungdommens Nysgjerrighed, med den uklare 
Higen efter Eventyr og det Übekjendte, der boer i et 
ungt Menneſkes Hjerte, mødte jeg ogfaa villigt. Man 
havde det rart og behageligt i det gamle Hus, og 
med dets lange Forſtue, de lyſebrune, med Mesſing— 
haandtag og Beſlag ſmykkede Skabe og Kiſter fra det 
forrige Aarhundrede, med de ſmaa Pulterkamre paa 
Loftet og den ſmalle Have bag Gaarden forekom det 
mig langt mere gemytligt og hemmelighedsfuldt end 
den lille Leilighed, vi beboede i Berlin. Mine For: 
ældre vare ikke godt anſkrevne hos Ulrikke: „mig 
har hun altid betragtet ſom et rent Nul,” pleiede 
min Fader at ſige, „og din Moder ſom en Zigeunerſke; 
men det ſkal Du ikke tage hende ilde op; hendes Sjæl 
er dov for Alt, hvad der har Velklang.“ Alligevel 
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var Det tydeligt at fee, at de Begge vare glade og 
tilfredſe, hver Gang der kom en Indbydelſe eller et 
Brev fra Tanten til mig; det var dem endnu behage— 
ligere, naar jeg kom tilbage, fuld af Lovtaler over 
hende. Ak, jeg ſage ſnart, at det var Udſigten til 
Arven efter Ulrikke, ſom gjorde, at de fandt ſig i at 
være faa daarligt anſeete af hende. Og naar allerede 
denne Opdagelſe var mig ſom et Stil i Hjertet, faa 
blev Saaret endnu dybere, da min Fader, der ikke var 
den Mand, ſom ffjulte fine Tanker, ſtadigt indprentede 
mig, at jeg af Henſyn til Arven ſkulde blive Kjob— 
mand. „Hvad er Kunſten værd i vor Tid!" ſagde 
han med en Blanding af Spog og Bitterhed, „ikke 
en fur Sild. Hvilke Melodier havde jeg ikke i Ho— 
vedet, hvilke Tryllekunſter ſlumrede ikke i min Bue! 
Og hvad bliver fan Enden? Kapelmeſter ved en 
Opera! Ach, Du lieber Auguſtin!“ og han trak den 
rode, forſlidte Fez længere ned over den fkaldede 
Pande 

Min Faders og Moders Exempel fkulde nu 
rigtignok ikke forlokke mig til at vandre efter dem ad 
Veien til Kunſtens Tempel. Snarere maatte deres 
Skjœbne have afſkrekket mig fra enhver Omgang med 
Kunſten. Med ſtore Forhaabninger og ualmindelig 
Begavelſe havde de begyndt deres Lobebane, og nu, 
da de vare ude over Livets Hoide, maatte de flaae 
ſig meget tarveligt igjennem, ſnarere ſom Dagleiere 
end ſom Kunſtnere. Überomte forſvandt de i Middel⸗ 
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maadighedens Hav. Lykken havde kun een Gang feet 
flygtigt til dem og derpaa for ſtedſe vendt ſig fra 
dem. Min Moder var en yndet Sangerinde ved 
Stadttheatret i Frankfurt am Main, dengang da min 
Fader, efterat have gjennemvandret det halve Europa, 
opnagede en Plads i det derværende Orkeſter. Han 
havde tenkt fig at blive Paganinis og Joachims Lige— 
mand og var nu tilfreds med at ſpille forſte Violin 
i et Theaterkapel. Der fattedes ham, enten det nu 
var Talentet eller Lykken, der ikke ſlog til, hint Ube- 
ſkrivelige, der hæver den af Gud benaadede Kunſtner 
op over Mengden af almindelige Muſikere; han var 
en Violinſpiller ſom ſaa mange Andre, og min Moder 
var ſom Sangerinde ikke rigere udruſtet af Naturen. 
Ungdommen gav fjendes Optræden Ynde og hendes 
Stemme den ſmeltende Klang; dog begge gif hurtigt 
tabte. Men dengang, da de lerte at fjende og elffe 
hinanden, ſage de hele Himlen fuld af gyldne og roſen— 
rode Skyer. Og det fan meget mere, ſom min Fader 
nylig havde tiltraadt fin Arv, hvorved det lykkelige 
Par ſage fig iſtand til at opholde fig en længere Tid 
i Italien. Det var ogſaa det ſidſte Solſkin i deres 
Liv. Efter min Fodſel gik mine Foreldres Stjerne 
langſomt, men uopholdeligt nedad. Min Moders 
Stemme fik aldrig mere ſin tidligere Styrke; baade 
hendes Figur og hendes Toner miſtede deres Ynde. 
Og pan min Faders Kræfter tog det daglige Livs 
Bekymringer, Arbeidets og Slidets Tvang — Ting, 
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han tidligere aldrig havde kjendt til i al deres Ynfe- 
lighed. Hvor glade vare de derfor ikke, da de kunde 
flaae fig ned i Hovedſtaden og ſkaffe deres Barn Ly, 
Brod og Opdragelſe i en beſkeden Rede. Med hele 
deres Kjerlighed hang de ved dette Barn, der til 
Held for dem var og blev deres eneſte; kun det taalte 
de ikke, at Nogen tålte til dem om at væffe funft- 
neriſke Tilboieligheder i det. For dem var Kunſten 
en ſnedig Bedragerſke, der ved falſt Blændvært havde 
lokket dem ud i Moſen; Tanken om, at det kunde gage 
mig paa ſamme Maade, fyldte dem med Harme og 
Bekymring. 

Nu vilde ganſke viſt deres Advarsler og Bonner 
ikke have formaget mere over mig end Haabet om 
Arven efter min Tante, ſaafremt jeg havde havt et 
ſteerkt udtalt Talent og følt en uimodſtagelig Trang. 
Men der fattedes mig baade Begavelſe og Lidenſkab. 
Jeg er ikke ſtor, jeg er ikke lille, hverken ſmuk eller 
ſtyg, men baade i det Indre og i det Ydre ſom Folk 
ere fleſt. Som enhver anden jevntbegavet Elev havde 
jeg gaaet Gymnaſiet igjennem og opnaaet et anftæn- 
digt Afgangsbevis; hvad der forreſten ſkulde blive af 
mig, det vidſte jeg ikte. Engang havde jeg ønffet at 
gage tilſoes, en anden Gang at ſtudere Theologi; 
jeg ſpillede, hvad baade min Fader og de andre Mu— 
ſikere, der kom i vort Hus, maatte indromme, Klaveer 
med Smag og Feerddighed; jeg tegnede ikke faa ilde, 
— men det var Altſammen i min Faders Dine 


104 Sandhed. 


brodloſe Kunſter, og felv betragtede jeg det ſom Sæbe- 
bobler, ſom en livlig Fantaſi og en holdningsløs 
Villie lod gane tilveirs. Tilſidſt afgjordes min Skjebne 
af Henſynet til Tanten og af et Forſlag af en Bekjendt 
af min Fader, der var en af Direktorerne for en ſtor 
Bank, nemlig, at han vilde ſkaffe mig en Plads i 
denne, hvor jeg ſtrax efter et Proveaar vilde fage en 
lille Gage: Hans Paulſen var nu befriet fra Kunſtner— 
livets Forbandelſe og frelſt optagen i anſtendige Folks 
Verden. „Jeg takker Gud for din Beſlutning atter 
at ville bringe din Bedſtefaders og din Oldefaders 
Navn og forhaabentlig ogſaa deres Firma i Acre,“ 
ſkrev min Tante til mig og ſendte desuden med uventet 
Gavmildhed en Hundredemarkſeddel. Du gamle Hus, 
— jeg antager, at hun allerede i Aanden fane paa 
din Forſide et Skildt med Indſkrift: „Hans Paulſen, 
tidligere Brødrene Paulſen, Vin: og Kolonialhandel“ 
— Guldbogſtaver paa fort Grund! 

Ni Aar var jeg i den Tredemolle. Ligeſom i 
Skolen var jeg ogſaa paa Contoret en flittig Arbeider, 
der faa jevnt godt udførte, hvad der blev ham paa— 
lagt, og jeg avancerede langſomt. Mine Foreſatte 
klagede over, at jeg var noget magelig og hidſig; jeg 
higede ikke efter et ſpekulativt Genies Ry og gode 
Fortjeneſte, men var tilfreds med at blive brugt ſom 
Regne⸗ og Skrivemaſkine i den vidtløftige Forretning. 
Undertiden kom der unegtelig en vild Vrede over 
mig, og jeg forbandede min forfeilede Tilværelfe. De 
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eventyrligſte Tanker hvirvlede omkring i mig; det 
kogte og ſydede i min Hjerne, og jeg ſvoer, at jeg 
vilde bryde Slaveldenken. Det var dog meſt om Søndagen, 
naar jeg var ude at ſpadſere om Aftenen, efterat jeg 
havde faaet en god Middag og dertil drukket en halv 
Flaſke Champagne. Om Mandagen ſad jeg igjen tam 
og nogtern ved min Pult med Pennen i Haanden og 
Skrivecermerne omhyggeligt trufne op over Armene 
for at ſkaane Frakken. Thi ni hvilfen Stilling vilde 
jeg været lykkelig? Hvor kunde jeg vente at faae 
Halvdelen af den Lon, jeg havde ſom Bogholder, og 
hvor var der en ſaadan Mulighed for Bifortjeneſte 
og Extraindtegter ſom ved min Plads i en Bank, 
hvis Aktier gav glimrende Udbytte? Hvor mange af 
mine Kammerater i overſte Klasſe levede ikke i ſtadig 
Bekymring og Pengeforlegenhed ſom Referendarer, 
ſom Anſogere til Skoleembeder, ſom Bygningskonduk— 
teurer eller ſom Leger uden Praxis! Jeg derimod 
havde, hvor misfornoiet jeg end var, dog havt den 
Glæde at kunne bringe mine kjere Forældre, ſom 
Doden berovede mig hurtigt den ene efter den anden, 
lidt Solſkin i deres ſidſte Dage; ved deres Sygeleie 
havde ialfald Savn og Bekymring ikke taget Plads, 
enhver Lettelſe var bleven dem tildeel, ethvert Onſke 
opfyldt. 

Forſt deres Dod havde igjen knyttet Baandet 
imellem min Tante og mig. Forbindelſen imellem os 
havde i nogen Tid været faa godt ſom afbrudt. Hver 
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Gang jeg folte mig rigtig kjed af min Stilling, gav 
jeg hende Skylden ſom den oprindelige Aarſag til 
den. Havde ikke hendes Formues Fata morgana, der 
havde ſkuffet min Fader, været, havde jeg dog maaſkee 
kunnet vælge et Studium eller en kunſtneriſk Beſfjef— 
tigelſe og hvad jeg ellers kunde finde paa af tomme 
Klager og Beſkyldninger. Vor Brevvexling var gaaet 
aldeles iſtaa, og jeg var bande overraſket og beffjæm- 
met, da hun ſtrax kom til os, efterat der var tele— 
graferet om min Faders Sygdom. Paa enhver Maade 
viſte hun fig god og hjælpfom, ſparſom paa Ord og 
ydre Tegn paa Sorg og Medfolelſe, men beſjelet af 
virkſom Imodekommenhed. Siden den Tid havde 
Forholdet imellem os været uforſtyrret og uformorket; 
men inderligt og virkelig hjerteligt blev det dog forſt 
i de ſidſte tre Maaneder, i de lange og morke Vinter— 
nætter, hvor hun fad halvt lam i fin Sygeſtol ved 
den graa Kakkeloyn og jeg, for at adſprede hende, 
ſpillede og læfte for hende . .. Timer, der med deres 
deres blide Ro i Dødens Stygge, med Ulrikkes faſte 
Tro og glade Haab om et andet Liv ville efterlade et 
lyſende, uforglemmeligt Spor i min Erindring. 

J de forſte Dage af Aaret havde jeg fra Paſtor 
Traugott Wahrmund, en mangeaarig Ven af min 
Tante, faaet et Brev, der meldte mig hendes Sygdom 
— et Slagflod havde lammet hendes høire Side — 
og hendes Onſte om at fee mig endnu engang; tillige 
meddelte Wahrmund mig, at det var den Syges tavfe 
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Haab, at jeg, hendes ſidſte og eneſte Slegtning, ikke 
mere vilde forlade hende, for hun var død; han til 
foiede, at det ganſke viſt ikke var et ringe Offer, der 
blev forlangt af mig, en ung Mand, at jeg paa ube— 
ſtemt Tid ſkulde binde mig til en gammel, lunefuld 
Dames Sygeſtol: men i den anden Vægtffaal ſkulde 
jeg lægge den Troſt, Lettelſe og Glæde, ſom min 
Nerverelſe vilde berede hende; og ſom en Mand, 
der over fin Bekymring for Himmerige dog ikke havde 
glemt denne Verdens Klogſkab, hentydede han paa en 
fuldſtendig værdig og pasſende Maade, der flædte 
den ſtore Mand godt ligeoverfor mig, til Arven efter 
Ulrikke ſom en Skadeslosholdelſe for det Tab, ſom 
en Opgiven af min Stilling utvivlſomt vilde bringe 
mig. Det traf ſig ſaa heldigt, at jeg netop var midt 
i Forberedelſerne til en Reiſe til London for i en 
derverende Bankforretning, der ſtod i Forbindelſe 
med vor, ved eget Syn at ſette mig ind i det engelſke 
Aktiemarked; jeg fif derfor uden Vanſkelighed Per— 
misſion for længere Tid, og min Reiſe til England 
blev udſat, uden at jeg var bedrøvet derover, thi jeg 
følte en hemmelig Uvillie mod hele det engelſke Veſen 
og var bange for City'en og Themstaggen. Saaledes 
var jeg uden videre Toven kommen til min Tante, 
ſnarere af Tilboielighed og Hengivenhed end af noget 
egenkjerligt Henſyn. Hvor fattig jeg end var, og 
hvor godt jeg end, paa Grund af min niaarige Om— 
gang dermed, kjendte Penges Værbi, — faa brød jeg 


). . 


108 Sandhed. 


mig dog ikke meget om dem og vilde ikke have været iftand 
til en uædel Handling, ja ikke engang til en ſaadan 
Tanke, for at tjene dem. Med ſine treogtreſindstyve 
Aar havde Ulrikke opnaaet en jaa mangeſidig Livs— 
erfaring og med fine ſkarpe, gran Oine et faa grun— 
digt Menneſkekundſkab, at hun ſtrax ſage pan mig, 
at jeg ikke var ilet til hende ſom leende Univerſal— 
arving, men ſom bekymret Ven. Derfor talte vi 
ogſaa kun ſjelden om, hvad hun efterlod fig, naar 
hun mindede mig om at ſorge for hendes Tyendes 
Fremtid, Jan at jeg neſten blev forſtrelket, da hendes 
jnridiſte Conſulent, der Dagen efter Begravelſen 
meddelte mig hendes Teſtamente, nœvnte, hvor ſtor 
Formuen var, foruden det kun lidet prioriterede Hus 
og efter Fradrag af Legaterne, og opgav den til over 
tohundredetuſinde Mark. Det beroligede mig, at jeg 
iffe havde havt den fjerneſte Anelſe om en ſaadan 
Rigdom; havde jeg vidſt Noget derom, vilde tvertimod 
denne Biden, efter hvad jeg Fjender til mig ſelv, have 
virket hæmmende pan det umiddelbare Udtryk af min 
Kjerlighed. 

Ulritkes Begravelſe havde været meget hoitidelig. 
Den halve By fulgte hende, forekom det mig. For 
faa mange ſmaa og ſtore Lidelſer havde man ſogt 
Raad hos hendes Klogſkab, Hjælp hos hendes Vel— 
gjorenhed. Hun havde ikke hort til de Kvinder, der 
let blive rørte og tankeloſt komme med deres gode 
Raad og Almisſer; Tak ventede hun ikke, men hun 
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vilde heller ikke gjerne gaae for En, ſom Enhver 
kunde holde for Nar. Den, der kom til hende med 
en Bon, havde ikke Grund til at beklage fig over 
hende. Mange havde nydt godt af hendes praktiſke 
Blik og Forretningsdygtighed, Andre, der vare nær 
ved at falde, havde hun atter bragt ſikkert paa Benene, 
og Forældreløfe havde hun taget fig moderligt af. 
J mere end eet ulykkeligt Wgteſkab havde hun gjen— 
oprettet Freden, og Baandet imellem Fader og Son 
havde hun oftere knyttet igjen. De patriarkalſte For— 
hold i Provindsbyen, der forſt i den ſidſte halve Snes 
Aar af Ulrikkes Liv havde taget et kraftigere Opſping 
og hævet fig til en livligere Virkſomhed, hendes 
Faders gode Navn, der nedarvedes paa hende, hendes 
ſtatelige Perſonlighed, den almindelige Antagelſe, at 
hendes Formue ſtadigt voxede, og forſt og ſidſt det, 
at hun aldrig giftede ſig og altid tog ſig af Andres 
Vee og Vel, var ligeſom et Fundament, hvorpaa 
hendes Wresſtotte reiſte fig. Om hun faa hapde 
været Stedets Fyrſtinde, kunde man ikke have begravet 
hende med ſtorre Bragt og med dybere Sorg. Som 
talt ud af Alles Hjerter havde Wahrmund i ſin Tale 
ved Graven kaldt hende de Fortryktes Troſterinde, 
Fredſtifterinden imellem de Kivagtige, de Fattiges 
Forſyn; det var ikke kjobte Kranſe og Palmegrene, 
der ſmykkede hendes Kiſte, og ærlige Taarer faldt 
paa den, da den blev fat ned i Familiebegravelſen, 
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ſom Bedſtefaderen i ſin Tid havde erhvervet fig paa 
Mariekirkegaarden. 

En af de folgende Dage aflagde jeg Wahrmund 
et Beſog for endnu engang at takke ham for Talen 
ved Graven og overræffe ham og hans Datter de 
Erindringsgaver, ſom Ulrikke, omhyggelig ſom hun 
var for Alt, havde beſtemt for dem i fit Teſtamente. 
Til Froken Marie var der et ſmukt, men gammel— 
dags indfattet Rubinſmykke med ſmaa Brillanter 
imellem de rode Stene, Armbaand, Orenringe og 
Halsbaand, og til Preſten to gamle koſtbare japane— 
ſiſkte Vaſer, ſom Ulrikkes Fader for halvptredſindstyve 


Aar ſiden havde kjobt af en Kapitain fra Stettin, og 


ſom viſtnok dengang vare Byens ſtorſte Seeverdig— 
heder, ſamt et Par engelſke theologiſte Bøger: Bunyans 
Pilgrimsvandring, og Wesleys Predikener. Engelſke 
Bøger havde Ulrikke gjerne læft, medens hun forkaſtede 
enhver franſk Bog, ſom om den var fuld af Gift og 
ladte Revolvere, med en Pirrelighed og Lidenſkabelig— 
hed,” der for mig havde fin komiſke Side. Prekſte— 
gaarden laa ligeoverfor Byens eldſte og fornemſte 
Kirke, en tarvelig Teglſtensbygning. En dobbelt 
Rekke Lindetræer udenfor den, ſom nu i Begyndelſen 
af April ſtod med brune Knopper, gjorde et venligt 
Indtryk. Allerede ved mine tidligere Beſog i min 
Tantes Hus var jeg bleven bekjendt med Preſten; 
dengang havde jeg ligeledes oftere feet hans Huſtru. 
Med fine vidunderlige mørfe Øine, der baade funde 
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ſee blide og ildfulde ud, fit brune Haar, ſin flanfe 
Figur og den eiendommelige yndefulde Uro over hele 
fit Væjen havde hun vundet et uindſkrenket Herre— 
domme over mig halvvoxne Dreng. Der var Uger, 
hvor hendes Skygge ſtadigt ſtod ved min Side; Ad— 
ſkillelſen gjorde hendes Billede endnu ſkjonnere og 
min ſvermeriſke Tilbedelſe endnu inderligere. Det 
var nu en for lang Tid ſiden udviffet Ungdoms— 
kjcerlighed; Fru Gerda var død for jer Aar ſiden, og 
da jeg mange Maaneder efter horte Sorgebudfkabet, 
bankede mit Hjerte ikke ftærfere af den Grund. Under 
mit nuværende Ophold i Byen var jeg kommen i 
lidt nermere Forbindelſe med Preſten. Han beſogte 
Ufriffe en Gang om Ugen, halvt ſom gammel, for— 
trolig Ven, halvt ſom Geiſtlig, og jeg betragtede det 
ſom ſimpel Hoflighed at beſvare hans Forekommenhed. 
Men uden at vi nogenſinde vare komne i nogen liv— 
ligere Diſput, var der dog ligeſom en uſynlig Skranke 
imellem os, der forhindrede enhver fortrolig Til— 
nermelſe. Forſkjellen i Alder, Stilling og Tempera- 
ment gjorde vel Noget, men Hovedgrunden til vor 
gienſidige Tilbageholdenhed var dog Overbevisningen 
om, at vi aldrig kunde modes paa Troens Enemerker. 
Ulrikkes Tro havde havt en kvindelig, pietiſtiſk Afſkyg— 
ning og havde i ſin inderſte Kjærne været, ſom hun 
ſagde, en for hende beſtemt indre Aabenbaring; Wahr— 
mund derimod lagde Vægt paa dogmatiſk Tro og 
ſtreng Kirkelighed. Alt ved og i ham forraadte 
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Sandhedens ivrige Tjener. Et imponerende præfteligt 
Ydre, paa den ſterke Hals et graaloftet Apoſtelhoved 
med furet Pande og faſtſluttende Mund, der ſyntes at 
have glemt at ſmile, Stemmen var velklingende, ind— 
trængende, Bevegelſerne ſtore og udtryksfulde, ſkue— 
ſpilleragtige. J mit Blod findes der ikke en Draabe 
poſitiv Tro, jeg er ikke engang i Beſiddelſe af 
Schleiermachers religioſe Folelſe, medmindre jeg vil 
lyve for mig ſelv og give den imellem Henrykkelſe og 
Gyſen ſvevende Beundring for Naturens Skjonhed 
og Uendelighed dette Navn. Da Modſatningerne 
vare faa ſtarpe, ſkyldtes det kun Wahrmunds Verdens— 
klogſkab og min Tilbageholdenhed, at det hidtil var 
lobet af imellem os uden haardere Sammenſtod. Og 
ſaaledes, haabede jeg, ſkulde det ogſaa fremdeles gaae, 
ſaalenge mine Forretninger og det tilvante ſtille Liv, 
ſom jeg nu desverre allerede havde ſpundet mig ind 
i, holdt mig tilbage i Byen. 

J Praeſtegaarden var jeg ingen fremmed Gjeſt; 
Pigen viſte mig ſtrax ind i Studerekammeret, et 
morkt trefags Verelſe, ſom den varme Eftermiddags— 
fol idag dog gav et lidt venligere Udſeende end ellers. 
De ſortbeidſede Bogreoler nagede neſten helt op til 
Loftet; i forte Rammer fane Reformatorernes Billeder, 
i gode Kobberſtik, ned fra den ene Væg; var det til 
fældigt eller gjort med Bevidſthed? Det bedſte Por- 
træt var Calvins. 

Dennes Tenkemaade, Preeſteſtolthed og morke, 
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vildledende Tro ſvarede ganſke til Wahrmunds Natur; 
i Pandens og Mundens Form troede jeg nu ogſaa 
at finde Lighed imellem de To. Ligeoverfor disſe 
Billeder hang der paa den anden Veg over den forte 
Lederſofa et med Flor tilhyllet Billede i en oval, 
forgyldt Ramme: jeg vidſte, at det var et meget 
lignende Portrait af hans afdøde Huſtru, et Billede, 
der for mig havde været Indbegrebet af Skjonhed 
og Ynde. Jeg havde tidligere havt ondt ved at ſette 
mig ind i Wahrmunds Stemning og Tankegang, naar 
han frivilligt berovede ſig ſelv Synet af et ſaa ſtjont 
Billede og altid kun tenkte paa Tabet af den hoit— 
elſtede Kvinde, medens han ikke vilde mindes om 
hendes yndige og bedaarende Skjonhed; idag forekom 
det mig, at det var ganſke rigtigt af ham, at han havde 
ffjult dette Maleri med et Slor; det ſmilende, livs— 
glade Anſigt pasſede ikke til det alvorlige Værelje. 
Midt i Stuen ſtod et langt Bord med et ſort, uldent 
Tæppe og et fort Skrivetoi; rundt omkring ſtod der 
noiagtigt opſtillede, hoiryggede Leneſtole, betrukne 
med fort engelſt Leder. 

J en af disſe tog Bræften Plads, medens han 
nødte mig til at fætte mig i Sofaen: derved kom 
han til at fidde i Skyggen, medens Solen faldt lige 
paa mit Anſigt. Som ſedvanlig bar han en lang 
ſort Frakke med Floilskrave og et høit, ſtift, hvidt 
Halsbind. Paa Veien til hans Hus havde jeg tenkt 
paa, hvad jeg ſkulde ſige for at fane ham til at tage 
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mod Mindegaverne; thi da de jo dog vare temmelig 
værdifulde, var jeg bange for, at hans overdrevne 
Finfolelſe og yderliggagende Uegennyttighed ſkulde 
finde paa Indvendinger. Deſto lettere aandede jeg 
derfor, da han, efter forſt at have rynket Panden, 
fattede ſig ſom Verdensmand og trykkede min Haand 
med taus Tak. „De veed jo,“ ſagde han derpaa, „i 
hvilken Mening den ſalige Dame gav, og i hvilfen 
Mening jeg tager mod hendes Gave. J og for fig 
behoves ſaadanne Tegn ikke imellem mig og den Hen— 
ſovede; hvor langt vi end ere fkilte fra hinanden, 
ville vi, hun hisſet og jeg her, aldrig kunne glemme 
hinanden. Og ſelv om hun havde efterladt mig Mil— 
lioner, — fan vilde de ikke opveie det Troſtelige i, 
at hun nu mindes mig paa den Maade.” 

Med en behændig Vending havde han derpaa 
ledet Samtalen hen pan mig og ſpurgt mig ud om 
mine Planer og Henſigter. At give ham et beſtemt 
Svar, vilde have været mig umuligt, Thi hvad vilde 
jeg? Havde jeg nogenſomhelſt beſtemt Plan? „Ak, 
Hr. Paſtor,“ ſparede jeg derfor, „jeg tenker kun paa 
den nermeſte Tid og ſoger efter Evne at udføre det 
Arbeide, der paalcegges mig. Da De fjender mine 
Forhold, vil De ogſaa nok viſe Overbærenhed med 
min Übeſtemthed. Jeg havde ikke Anelſe om, at min 
Tante vilde efterlade mig en ſaadan Formue. Sæt 
Dem ind i min Stilling: en fattig Bogholder, der 
med Et bliver en rig Mand, et Menneſke, der trods 
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fine otteogtyve Aar er ungt og uerfarent, og faa 
pludſelig kan tilfredsſtille fin længe nærede Torſt efter 
at lære Verden at fjende ...“ 

„Jeg forftaaer Dem meget godt, min fjære Hr. 
Paulſen, og det glæder mig, at jeg i Dem gjenfinder 
den ſamme Trang, der beſjeelede mig. Man ſiger, 
at Attragen efter Idealet er aldeles vegen bort fra 
vor Tids Ungdom, og at den er bleven afloſt af Be— 
gjerlighed efter Beſiddelſe, efter Gods og Penge. 
De, der i mange Aar har været og nu er udlært 
ſom Handelsmand, — tag mig det ikke ilde op, men 
man kan ſtrax ſee paa Dem, at De er Regnemeſter, 
ligeſom paa mig, at jeg er Bræft, — beviſer, at 
denne Paaſtand er urigtig. Dem vil den uventede 
og ikke attragede Rigdom blive til Velſignelſe.“ 

„De forſtager, at jeg trænger til nogen Tids Ro 
for idetmindſte i mit Hoved og mit Hjerte at kunne 
bringe Orden i mine ſaa totalt forandrede Forhold. 
Jeg vil heller ikke gjerne ſtrax rive mig los feu 
Ulrikkes Hus, fra hendes Grav —“ 

„Hm!“ og Wahrmund gjorde et lille Ophold, 
medens han lod ſin velpleiede Haands lange Fingre 
glide frem og tilbage paa det forte Bordteppe. „Det 
er ikke godt i Deres Alder at give efter for Ve⸗ 
modens Smerte. Man gjør fin Sjæl kvindagtig, 
man bortodsler fin Folelſe. Nu har De i tre Maa⸗ 
neder ovet fromme Pligter — ja, ſom om De var 
den ſaligt Henſovedes rigtige Son. Men nu tilraaber 
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jeg Dem: det er nok! En ung Mand hører hjemme 
i Livet, i en energiff Virkſomhed. Jo for De kommer 
bort fra denne gammeljomfruelige Atmospheere, deſto 
bedre.“ 

Hverken i Ordene eller i Tonen, hvori han ſagde 
dem, var der noget Paafaldende eller Noget, der 
kunde ſtode mig. Hans Raad var ſitkert nok baade 
klogt og venligt. Men paa Grund af min medfodte 
Mistro til ham fik jeg dog ud, at det var hans Hen— 
ſigt ſnareſt muligt at fane mig bort fra Byen, — en 
Henſigt, ſom min Forſtand ganſke viſt forgjeves ſogte 
at finde Grunden til. 

„Om jeg ogſaa lever en Uge eller to endnu i 
den,“ ſvarede jeg med et halvt Smil, „ſaa tager jeg 
forhaabentlig ingen Skade deraf. Det er dog vel 
ogſaa min Pligt at ordne min Tantes Papirer, at 
brænde, hvad der er uden Betydning, udſkille, hvad 
der fan være vigtigt for hendes Venner og Veninder, 
og tilftile Dem det. Dette er efter min Mening 
min ſpecielle Pligt og aldeles efter den Afdodes 
Villie.“ 

»Det er en anden Sag,“ ſagde han langſomt, 
med et forſkende Blik paa mig, medens hans Fingre 
havde endnu mere travlt pan Tæppet. „Men det 
bliver ikke noget behageligt Arbeide for Dem. Hvor 
mange glemte Hiſtorier kunne ikke ligge begravede i 
disſe Gjemmer. Den halve By ffriftede paa en 
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a Maade for Froken Paulſen. De vil komme ind i 
mange Familiehemmeligheder.“ 

„Da jeg er aldeles fremmed for alle Forhold og 
Menneſter her, ville deres Hemmeligheder være godt 
anbragte hos mig. Men naar det virkelig forholder 
fig ſaaledes, Hr. Paſtor, faa er det jo netop nod— 
vendigt hurtigt at forhindre enhver Misbrug, der 
kunde drives med ſaadanne ffriftlige Meddelelſer.“ 

„Det er muligt, og jeg onſker for Deres Skyld, 
— thi Sjælen har kun Sorg og Bekymring af at 
blive bekjendt med fremmede Menneſkers Brode eller 
Ulykke, — at det maa vere en taabelig Idee, jeg har 
fat Dem i Hovedet, og at hun ſelv maa have tilintet— 
gjort alle vigtige Breve og Papirer. Jeg vilde ialt— 
fald have raadet hende dertil. Det er godt, at meget 
bliver begravet med Menneſkene og kun kommer til 
den hoieſte Dommers Kundſkab. Men jeg ſtager ene 
med min Anſkuelſe. Vore Samtidige holde meget af 
at rode op i de ſtjulteſte Kroge af et Menneſkes Liv 
og Hjerte. Enhver ondartet Lyſt, Foragt for det 
Helligſte, den demoniſke, hovmodige Attraa efter at 
vide Alt, ſkjuler fig bag Loſenet: Sandhed! J 
Kunſten, i Staten, i Kirken, i Opdragelſen: Sandhed! 
Men bortſeet fra Guds Aabenbaring igjennem vor 
Frelſer, hvad er faa ellers Sandhed? Er den ikke i 
de fleſte Tilfælde en Troen og Menen? Paa Guds 
Sandhed beroer Verden; men Menneſtets Sandhed 

... Han havpde talt ivrigere end ellers, med en 
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velklingende, af indre Bevægelje dirrende Stemme; 
jeg merkede, det var en af hans Yndlingsbetragt- 
ninger. Nu fnyttede han fin Haand og flog i Bordet, 
ſom om han vilde kalde ſig ſelv til Orden. „Und— 
ſkyld,“ og han reiſte fig, „jeg ſtager jo ikke paa 
Predikeſtolen, Gjenſtanden rev mig med. Løgn og 
Sandhed — jeg er bange for, vi leve kun, fordi disſe 
for os ere indfiltrede i hinanden faa uoploſeligt, at 
vi ofte ikke kunne ſkjelne dem fra hinanden!” Og 
da ogſaa jeg var ſtaget op, trykkede han mig blidt ned 
igjen. „De vilde jo ogſaa tale med min Datter . . .“ 
Han havde aabnet en lille Dor, der var klemt inde 
imellem de hoie Bogreoler, og raabt „Marie!“ — 
derpaa havde han igjen vendt fig om imod mig og 
taget min Haand: ,,Gaa fan med Gud til Deres 
Forretning! For ham ere vi Alle Syndere uden Wre 
og Sandhed!“ 

Hans hoire Haand holdt endnu faſt paa min, 
da Froken Maria traadte ind. Det forekom mig, at 
hun et Sieblik fane noget forundret ud ved at fee os 
ſaaledes. Skjondt hendes Anſigt i hele dets Form 
lignede Moderens, og hendes Dine vare morke, og 
Haaret af ſamme brune Farve ſom Moderens, havde 
jeg dog for længe ſiden opgivet at ſkulle gjenfinde de 
tidligere elffede Træf i Marias Anſigt. Et Udtryk 
af Djœrvhed og Trods gjorde, at det forekom mig 
aldeles fremmed. J den ſidſte Tid havde vi, hvad 
der var ganffe naturligt, da hun kom meget i Tantes 
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Hus, ofte feet hinanden og tilbragt mangen Time i 
Pasſiar med hinanden. Meget dybtgaaende vare disſe 
Samtaler naturligvis ikke, fordi vi maatte tage Henſyn 
til den Syge; men det kunde dog meerkes, at Maria 
havde læft meget, iagttog den lille Kreds, hvori hun 
bevægede fig, med et uhyggeligt ffarpt Blik og havde 
fine egne tauſe Tanker om Alt. Skjondt hun altid 
var venlig og opmerkſom og ligeſom med et indre 
Blik gjættede enhver af den Syges Onſker, endnu for 
det blev udtalt, var der dog ligeſom et koldt Aande— 
puſt omkring hende. Det var Ulrikke, ſom hjalp min 
Folelſe, der ſogte efter et betegnende Ord, til det: 
hun bringer altid Kulde med ſig, ſagde hun, og ſidder 
hun længe hos mig, begynder jeg at fryſe. Hendes 
klare Stemme, hendes kolde Latter manglede Varme; 
hendes Sine havde en eiendommelig fold, ligeſom 
metalliſt Glands. Rolig, omhyggelig, men uden 
Spor af den Jagen og overdrevne Iver, ſom Kjær- 
lighed og Medlidenhed forer med ſig, var hun ene— 
herſkende i Ulrikkes Sygeverelſe ligeſom i Faderens 
Hus. J al den Tid, jeg havde kjendt hende, havde 
hun aldrig forſomt eller forglemt Noget ... Maafkee 
fordi Alt var hende ligegyldigt og Intet gjorde et 
dybere Indtryk paa hende. Mig havde hun i Be— 
gyndelſen betragtet med nogen Opmeerkſomhed ſom en 
ny Fremtoning i hendes ensformige Liv, men aaben— 
bart ſnart fundet ud, at ogſaa jeg, ligeſom hendes 
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andre Bekjendte, horte til dem, der kun gjore Virk— 
ning i Masſen. 

Smerten, ſom min Forfengelighed havde følt 
herover, var for længe ſiden forvunden, og vi talte 
ſerdeles koldſindigt og høfligt med hinanden. Mit 
Hjerte bankede heller ikke, da jeg overleverede hende 
Erindringen fra Ulrikke. 

Og hun tog med venlig Ro imod den efter et 
ſporgende Blik til Faderen, ſom om hun vilde ind— 
hente dennes Samtykke. „Jeg takker Dem, Hr. 
Paulſen, og den Kjere, der tenker faa ſmukt paa 
mig fra den anden Side af Graven,“ ſagde hun og 
havde allerede ſtillet Juveelſkrinet paa Bordet. Saa 
faldt det hende vel ind, at denne neſten ringeagtende 
Behandling af Foræringen kunde frænfe mig, og hun 
aabnede derfor Laaget. Ved at ſee Stenenes Glands, 
pan hvilke netop Solnedgangens gyldne Skjer faldt 
igjennem Ruderne, foer hun tilbage med et lille 
Skrig: „Det er altfor koſtbart for mig“ — og idet 
hun vendte fig om imod Faderen, holdt hun Smykket 
frem og ſagde: „See her! Hvor tor en Præftedatter 
pynte ſig med Sligt!“ 

„Jeg har allerede ſagt Hr. Paulſen, med hvilket 
Sendelag vi ene bor tage imod den Saliges Gave,“ 
ſvarede Wahrmund. „Vidſte vi ikke, hvilken Skat 
hendes Venſkab har været for os i Livet, hvilken 
Troſt hun har ydet os efter din Moders Bortgang, 
faa vilde denne rige Gave være beſkjcemmende for os. 
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Men hun fjender vort Hjerte og har havt Vished 
om, at Du ikke tragter efter Forfængelighed.” 

Under denne hendes Faders Tale, der lød hoi— 
tidelig og ſalvelſesfuld ſom Alt, hvad han havde ſagt 
til mig, havde Maria ſtaget med halvlukkede Dine, 
ſom om Solſkinnet blændede hende, og derpaa igjen 
lukket Skrinet. Endnu engang udtalte hun fin Tak 
til mig, og Samtalen gik fra den hoitidelige Tone 
over til en mere dagligdags. 

Med lettere Hjerte, end jeg var kommen, forlod 
jeg Preœſtegaarden. Aldrig havde jeg der i den Grad 
følt mig ilde og utilpas. Stift og hoitideligt var der 
altid, og det laa lige fan meget i Wahrmunds Stand 
ſom i hele hans Optræden, idet det Geiſtlige var 
blevet ham til en anden Natur. Formodentlig var 
det idag kun faldet mig lidt mere trykkende for 
Hjertet, fordi Anledningen, der havde fort mig til 
ham, næften tvang ham til at optræde ſom Predikant. 
Og det er meget muligt, at heller ikke jeg fandt den 
rette Tone ... Men hvad hjalp det at pille Aar— 
ſagerne til Forſtemtheden fra hinanden? En Spadſere— 
tur i den kjolige Aprilaften ſkulde fordrive den og 
giengive mig Hjertets Ligevcegt ... 

Smuk ſom Landſkab var hele Omegnen ikke. 
Sletteland med gode Kornmarker, mindre Skove af 
Eg og Bog, der tilhørte Byen, et lille Vandlob, der 
dannede Greendſen imellem Kjobſtadsjorderne og 
Riddergodſet Wuffow, lidt længere borte et Par 
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Veirmoller og Aflobskanalen fra Teglværket og 
Brenderiet, ſom Grev Wusſow havde anlagt paa fin 
Eiendom ... Om Sommeren, under blaa Himmel, 
med gyldne, bolgende Kornmarker, et venligt, livligt 
Skue; men nu, i Aprilaftenens Halvmorke, med ſorte— 
graa, let dampende Jord, nøgne Træer, ſmudſig Rog, 
der ſteg op fra Skorſtenene og hurtigt ſpredtes af 
den ſkarpe Nordenvind, kunde man ikke let tenke ſig 
noget! mindre Tiltalende. Havde Skoven ikke raget 
op over Jorden ſom en tet, blaaſort Masſe, vilde 
mit Blik have tabt ſig i det tomme Rum. Intet 
Tungſindigt, Intet, der gjorde Indtryk, Intet, der 
kunde vekke Forbauſelſe eller Skrek, — kun en til 
ſyneladende uendelig Fladhed og Jevnhed .. . aldeles 
ſom Livets Ensformighed ... Havde ikke Vinden, 
Jordlugten og Himmelhverlvingen over mig været der, 
vilde denne triſte og troſtesloſe Natur have gjort mig 
endnu mere beklemt om Hjertet end Luften i Præfte- 
gaarden ... Men nu var Indaandingen af denne 
Kjolighed, af denne kraftige Duft, Modſtanden, jeg 
maatte gjøre mod Vinden, Blikket op til de graa, hiſt 
og her i den blege Solnedgang ſtinnende Skyer en 
forfriffende Velgjerning .. 

En godt vedligeholdt Kjorevei forbinder Ridder— 
godſet og de nermeſtliggende Landsbyer med Staden; 
Popler, der rage i Veiret ſom nøgne Maſter og 
Seilſtenger, ſtaae paa begge Sider af Veien med 
lige ſtore Mellemrum. Planloſt, neſten tankeloſt, 
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vandrede jeg hen ad den. Forſt om en Time, naar 
Fabrikkerne bleve lukkede, vilde der blive mere livligt: 
endeel af Arbeiderne boede nemlig i Forſtaden. Nu 
var Veien enſom: ikke en Vogn, ikke en Fodgeenger 
var at ſee. Forovrigt vilde jeg vel ikke have lagt 
Meerke dertil, faa ſtille og drømmende gik jeg, uden 
at fee beſtemt paa Noget eller længe holde faſt ved 
en Tanke. Saa var der paa engang En, der raabte: 
„Pas paa!" En Markvei, ad hvilken han kom gaa— 
ende, mundede her ud i Landeveien, og uden hans 
Raab vilde vi vere ſtodte mod hinanden. Og det 
vilde være gaaet ud over mig, da han bar en ſtor 
Hatte pan Skulderen. 

„Godaften!“ ſagde jeg. 

To fremmede Anſigter ſtirrede paa hinanden, 
uden at opdage noget ſerdeles Merkeligt. Han horte 
formodentlig hjemme paa Wusſow; den ſtramme Hold— 
ning, Militcerhuen paa det blonde Hoved og hele haus 
Maade at fore ſig paa forraadte, at han for ikke 
lang Tid ſiden var bleven hjemſendt fra Regimentet. 

Han gik lige ud ligeſom jeg, og tauſe holdt vi 
uvilkaarligt Trit ved Siden af hinanden. Endelig 
ſpurgte jeg: „De har vel tjent i Garden?“ 

Denne Formodning ſmigrede ham, og han ftram- 
mede ſig rigtig op. „Ved Fuſiliererne,“ ſvarede han 
med en Stemme, der forekom mig bekjendt, ſkjondt jeg 
ikke kunde tænfe mig hvorfra. 
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„Saa ere vi halvveis Kammerater; jeg har aftjent 
mit Aar i ſamme Regiment.“ 

„De?“ Han fuae ſkarpt paa mig fra Siden. 
„De er ikke her fra Egnen?“ 

„Nei, jeg opholder mig kun her i Byen for en 
kort Tid. Men De er hjemme her?“ 

„Ja, jeg er født i Byen.” 

Atter gik vi en Stund ved Siden af hinanden 
uden at tale; faa ſpurgte han: „Vil De op til 


Wusſow? Herſkabet venter, — nei, ſaadan ſeer De 
dog ikke ud.“ 


„Som hvad?“ 

„Som en Candidat! den unge Herres tidligere 
Lærer har forladt Slottet, og Hr. Greven har faaet 
en ny anbefalet af Paſtor Wahrmund ...“ 

„Nei, det er ikke mig. Jeg er Kjøbmand.” 

„Naa, det var ogſaa et dumt Indfald ... Der 
er aldeles ikke noget Preſteligt ved Dem.“ 

„Paſtor Wahrmund ſeer unegtelig mere impo— 
nerende ud end jeg.“ 

„Det var ikke ſaaledes meent. Det var noget 
Andet, jeg tenkte pan, De er altſaa ikke kjendt paa 
Wusſow? Det er et rummeligt Slot, og der er des⸗ 
uden en ſtor Park.“ 

„De tjener paa Godſet?“ 

„Jeg er egentlig Kleinſmedſvend, indtil jeg kom 
til Fuſiliererne. Forrige Efteraar havde jeg udtjent 
og blev ſendt hjem, Naar man har levet tre Aar i 
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Berlin og exerceret for Keiſeren, kan man ikke trives 
i ſaadant et Hul, vel? Jeg vilde derfor videre; men 
faa træffer Grev Wusſow mig, og han fjender mig 
fra Regimentet; jeg var nemlig i nogen Tid Oppasſer 
hos hans Broder, Kapitainen .. . og faa ſiger han: 
Der er altid nok af Kleinſmedarbeide ude hos mig. 
Og ſaa fulgte jeg med ham.“ 

Denne længere Tale gjorde ham meddelſom, og 
vi kom i en livlig Samtale. Indtil et lille Bedeſted, 
hvor Bondervognene, der kjorte til Torvet i Byen, og 
Fragtvognene, der kjorte ud paa Landet, pleiede at 
holde, vare vi gagede ſaaledes. Paa Himlen dukkede 
Maanens Segl op i den ſolvgraa Aften. Det var 
paa Tiden at tænfe paa at komme hjem. For „gam— 
melt Kammeratſkabs“ Skyld fra Regimentet og paa 
Grund af den underholdende Samtale bod jeg min 
Ledſager et Par Cigarer, og vi tændte hver fin ved 
ſamme Tenndſtik. Verten ſtod i Huſets Dor. Han 
kjendte mig ſtrax igjen, da jeg paa mine Spadſereture 
et Par Gange havde drukket et Glas hos ham, og 
han lettede paa Huen: „Godaften, Hr. Paulſen.“ 
Det forekom mig, ſom om min Ledſager ſtudſede ved 
dette Navn; han traadte ialfald et Skridt tilbage og 
ſyntes kun ugjerne at tage mod den Haand, jeg bod 
ham 

Med kort Afſked ffilteg vi. Jeg gad ikke fee til- 
bage; men jeg var vis paa, at han nu lod ſig for⸗ 
tælle vidt og bredt om min Arv. Thi denne Arv og 
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min Ringhed havde i de ſidſte tre Dage afgivet et 
uudtommeligt Stof til Samtaler og Rygter i Byen. 
Den unge Svends Forbauſelſe og Faren ſammen, da 
han horte mit Navn, havde berørt mig ubehageligt. 
Undede de mig ikke min Arv, havde de ſelv gjort 
Regning paa Ulrikkes Formue og betragtede mig ſom 
en Fremmed, der havde trængt fig ind? Det var 
ſikkert nok aldeles latterlige Tanker, der dukkede op i 
mig, og i min Gnavenhed udlagde jeg aldeles forkeert 
Spidsborgernes letforſtagelige Nysgjerrighed og For— 
undring, da jeg jo allerede ſom Fremmed var en for 
dem uvant Fremtoning; men jeg kunde ikke komme af 
med disſe Ideer. Hvad ffulde jeg tage mig for med 
min Rigdom? Havde jeg kun faaet den for at more 
mig for den? Forpligtede den mig ikke til at gjore 
Godt i ſamme Retning ſom den Afdøde? J Sam— 
menligning med de Summer, jeg regnede med i 
Banken, vare mine Penge ſom en Draabe i Håvet; 
men havde jeg ikke den Afdødes Exempel at gage efter? 
Hvor mange Torſtige havde hun ikke forftaaet at 
ledſte med denne Draabe! Og midt under disſe Be— 
tragtninger vaagnede pludſelig Haveſygen. Var jeg 
ikke Kjobmand? Vidſte jeg ikke, hvorledes man fager 
Penge til at angre? Kunde jeg ikke gjøre min Arv 
to, tre Gange ſtorre? Allerede var jeg midt i hals— 
brœekkende Spekulationer med Borspapirer, allerede 
ſtraalede Millioner for mig ſom et Meteor. 
Da blev jeg igjen ædru ved at fee de usſelt bren— 
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dende Gaslygter i de ſtille Gader, den lille Byes 
Sovnighed, det gode, ærlige, neſten hundredaarige 
Hus paa Torvet, hvor langſomt og hedderligt Skilling 
var lagt til Skilling i utrætteligt Arbeide, under 
haarde Savn, indtil den Guldbaggrund var lagt, paa 
hvilken jeg ſelv og de Andre nu ſage mig — jeg 
med ſelvbehagelig Forfcengelighed og de Andre med 
flet ſtjult Misundelſe. Nei — disſe Penge, ved hvilke 
der hverken klebede Løgn eller Bedrageri, de ſkulde 
ikke blive odslede og ſpillede bort. Jeg ryſtede mig, 
inden jeg tog i Klokkeſtrengen, ſom om jeg maatte 
kaſte alle de taabelige Tanker fra mig, der ikke ſtem— 
mede med dette Hus's Fred og Pletfrihed. 


II. 


J Huſet boede jeg ſelv i et ſtort Bagverelſe. 
Lige ſaa ſmalt Huſets Forſide var ud til Torvet, lige 
ſaa langt og rummeligt var det ud til Gaarden. 
Eierne havde aabenbart, efterhaanden ſom der blev 
Trang dertil, idet Forretningen udvidedes, og Familien 
blev ſtorre, bygget til paa den gamle Bygning, og for 
Nyttens Skyld offret det meſte af Haven, der tidligere 
ſtrakte fig bag Huſet. Tre gamle Noddetreer og et 
Par Hyldebuſke paa en lille Plaine med tyndt Gres 
— det var det Hele. Fra Vinduet i mit Verelſe 
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havde jeg engang ſom Dreng, til ſtor Forfærdelfe for 
min Tante, fvunget mig ud paa en nedhængende Gren; 
da jeg kom igjen næfte Aar, havde hun ladet Træ- 
erne omhyggeligt kappe. De ſtod nu i pasſende Af— 
ſtand fra Vinduet, fan at Verelſet baade kunde faae 
Luft og Sol. Jeg var vant til dette Kammer og 
tænkte ikke paa at flytte ind i et andet. Jeg havde 
derfra fri Udſigt over Nabohuſenes ſmaa Gaver og 
Gaarde, og jeg havde et ſtort Stykke Himmel over og 
foran mig. Medens de andre Verelſer vare prop— 
pede fulde, hvad der jo falder i Fruentimmernes Smag, 
var mit temmelig tarveligt meubleret. Et Klædeffab, 
en gammel, mesſingbeſlaaet Kommode, et rundt Bord, 
tre Stole, i et Alkovehjorne, ſkjult af en Papirs⸗ 
ffjærm, Sengen og Vaſkebordet, et falmet hollandſt 
Tæppe over hele Gulvet, der altid knagede ſagte under 
mine Trin, en Bogreol, i hvilken mine Skoleboger 
endnu ſtod. Men jeg havde det rigtigt rart i denne 
farvelige Stue; Luften forefom mig at være friffere 
og friere her end i de opſtadſede Verelſer i Forhuſet, 
og naar Paſtoren for havde talt om de gamle Minder 
og Spogelſer, der vilde ſtige op af min Tantes 
Skuffer og Gjemmer — ſaa folte jeg mig her ſikker 
for dem; her levede kun Minder om en lykkelig Ung⸗ 
domstid, her [vævede kun lyſe Billeder og Drømme 
omkring mig 

Huſet var holdt yderſt reenligt og net. Tante 
havde ledet Alt med faſt og ſtreng Haand. Den gamle 


i 
* 

| 

|| 


Sandhed. 129 


Kokkepige forſtod fig lige faa godt paa Kjøffenet, 
ſom den gamle Tjener paa fine Sager. Han pleiede 
at følge.med Tante, naar hun gif ud, at anmelde Be- 
ſogende og opvarte ved Bordet: altid i upaaklageligt 
hvidt Halsbind og i en gammeldags brun Kjole med 
blanke Knapper. Baade han og Kokkepigen vare 
komne i Ulrikkes Tjeneſte ſom yngre Menneſker og 
vare, uden at merke det, blevne gamle ſammen med 
hende. Mig kjendte de allerede fra mine Feriebeſog, 
og de havde forvænnet mig godt, hun med Leekrerier 
og han ved at fnitte Vile og Flitsbuer til mig, lave 
Fiſkeſtenger og folge med mig paa mine Streiftog i 
Omegnen. For dem havpde jeg altid været den „unge 
Herre“, og af alle Byens Indvaanere var det dem, 
der oprigtigſt undte mig min Arv. Efter deres 
Mening kunde det aldrig have gaaet anderledes, end 
det gik. Heller ikke i deres egen Interesſe kunde de 
have onſket fig det bedre. De vare nu, ſom Johan 
ſagde, ſikkre paa at ſkulle doe i det Hus, hvor de 
havde levet faa længe, og de vidſte, at jeg vilde 
gjore dem endnu mindre Uleilighed end ſalig Froken 
Paulſen 

Foruden disſe to gamle Tyende, til hvilke der 
hver Lordag og paa de ſtore Vaſkedage, der af Ulrikke 
vare mærkede med et rødt Kors paa Vegkalenderen, 
kom to Koner fra Nabolavet, havde jeg denne Gang 
ved min Ankomſt truffet en ung Tjeneſtepige . 
Hilda kaldte de hende, og det hed: fig, at hun ſkulde 
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hjælpe den gamle Urſula med det grovere Arbeide. 
Hun var ogſaa ſtor og ſteerk, med fine, neſten regel⸗ 
mesſige Træf, med tykke, blonde Fletninger og friſke, 
rode Kinder. Men vi To kunde ikke lide hinanden 
fra forſte Oieblik. Hun maalte mig med et Sideblik, 
da Johan aabnede Doren for mig, og han og Urſula 
pan hans glade Raab: „Det er den unge Herre! og 
ſes, hvor han er bleven ſtor og kjon!“ kom ſtyrtende 
ind fra Kjokkenet for at byde mig velkommen. Og 
dette ſty, lurende Sideblik traf mig hver Gang, vi 
mødte hinanden. Ofte var vi rigtignok ikke kommen 
i Berøring med hinanden i de forſte Maaneder. 
Frokoſten bragte Johan mig; i mit Verelſe gjorde 
hun reent, naar jeg var ude; og i Tantes Leilighed 
jaae man hende kun ſjelden. Men i de ſidſte Uger, 
da det blev daarligere med Ulrikke, ved de lange 
Nattevagter, ſom Sygepleierſten ikke ene kunde over⸗ 
komme, og da faa Døden var indtraadt, maatte jeg 
ſelvfolgelig tale meget med hende og give hende meget 
at beſorge. Hvorfor det altid koſtede mig nogen 
Overvindelſe, kunde jeg ſelv ikke rigtig blive klog paa; 
kun det folte jeg, at min Optreden ligeoverfor hende 
ikke var korrekt. Snart ſagde jeg altfor høfligt: „Aa, 
hav den Godhed!“ — fnart talte jeg i en barſt Tone, 
der var lige faa uheldig. Thi hun ſagde mig aldrig 
imod, udførte i al Stilhed, hvad der blev befalet 
hende, og gav altid et fort Svar paa et Sporgsmaal. 
Saa vidt muligt undgik hun mig, hendes Skyhed var 
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bleven endnu ftørre; i hendes Dine var der, naar de 
engang mødte mit Blik, noget ubeſkriveligt Lurende; 
ſnart forekom det mig at være Frygt og Angſt, ſnart 
Trods og Frekhed, og naar hun under fit Arbeide 
troede, at jeg iagttog hende, mente jeg at kunne fee 
et halvt udfordrende, halvt lyſtent Smil paa hendes 
fyldige Læber. 

Med min Tante havde jeg aldrig talt om denne 
Pige. En Gang havde der maaſkee været Leilighed 
dertil; men jeg havde ikke benyttet den. Jeg havde 
i en eller anden Anledning ſkjcendt paa Hilda, og 
Tante havde derefter ſagt til mig: „Ver lidt blidere 
imod hende, hun er en ulykkelig Skabning.“ Derved 
var det blevet. Det var mig imod at forhøre mig 
hos Tjeneren eller hos Urſula om, hvorledes Pigen 
var kommen i Huſet, og da de kom godt ud af det 
med hende, om de end, ſom det forekom mig, vare 
noget tilbageholdne ligeoverfor hende, faa havde heller 
iffe de nogen Anledning til at bringe Hilda paa 
Bane, naar jeg talte med dem. Af Ulrikkes Teſta⸗ 
mente erfarede jeg, at hun hed Hilda Gollnow og i 
omtrent to Aar havde tjent hende ſom en „tro, ærlig, 
fædelig og beſkeden Pige". Af den Grund var der 
givet hende et lille Legat paa tuſinde Mark. Det 
glædede mig, baade for Pigens og for min egen 
Skyld; uden at ſynes at være haard, kunde jeg nu, 
hvis jeg onſkede det, give hende Afffed, da jeg vidfte, 
at der var ſorget for hendes nermeſte Fremtid. 
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En ubehagelig Omftændighed gjorde, at mine 
Tanker igjen kom til at dreie fig om denne Pige. 
Da Tjeneren ved min Ankomſt lyſte mig op ad 
Trappen, horte jeg hende tale ivrigt med Urſula ude 
i Kjokkenet og af og til lee. Lyden af hendes 
Stemme var mig paafaldende og vakkede ligeſom et 
Ekko i mig. Nu vidſte jeg, hvorfor den unge Svends 
Stemme forekom mig jaa bekjendt. Den havde ſamme 
lyſe Farve og ſamme Tonefald ſom Hildas. Horte 
de to Menneſter ſammen, ſkjondt der ingen Anſigts— 
lighed var imellem dem, eller var det kun en Til— 
feldighed? „Hvad kan det være for morſomme Ting, 
de To have at fortælle hinanden?" ſpurgte jeg Tje— 
neren. „Det var en Hiſtorie fra Nabolavet.“ „Har 
Hilda Slegtninge i Byen?” forhørte jeg hos ham og 
fortalte om Manden, der havde gjort mig Folgeſkab 
udenfor Porten. „Det maa have været Hildas Broder, 
Frants Gollnow.“ ſvarede han, „en Lurendreier, der 
gjerne vil vide Alting ... Men han kommer ikke 
her i Huſet,“ tilføjede han ligeſom beroligende. „Nu,“ 
ſagde jeg og lo, „hvilke Merkverdigheder ſkulde han 
opdage netop hos os? Han forekom mig forreſten at 
være en flink Fyr, og han talte godt for ſig.“ „Ja, 
jeg ſiger jo ikke Noget om ham,“ ſagde Johan 
bifaldende. „Det var kun for Hildas Skyld; de kunne 
ikke taale hinanden.“ 

Her aabnede hun ſelv Doren til Sideverelſet 
for at dekke Aftensbordet, og vor Samtale horte op, 
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tydeligt nok til ſtor Lettelſe for Johan, der kunde 
vente, at jeg vilde komme med endnu flere Sporgs— 
maal, og nu ſtyndte fig ud hurtigere end ellers. At 
Soſkende ikke holde af hinanden, og det baade hoit— 
og lavtſtillede, var ikke noget faa Uſedvanligt, og jeg 
brod mig ikke videre om at blive ſat ind i denne 
Familietviſt. Jeg tænfte kun paa, at dette Fjendſkab 
maatte vere en Grund mere for Hilda til at flytte 
fra Vyen nu, da hendes Frues og Beſkytterindes Dod 
havde løft hende fra hendes Pligter, og jeg fandt 
tillige en ganffe naturlig Forklaring af den Uvenlig— 
hed, ſom Frants havpde lagt for Dagen, da han horte 
mit Navn: han nærede Uvillie mod Alle, der paa 
en eller anden Maade ſtod i Forbindelſe med So— 
ſteren . 

J Stuen ved Siden af klapprede det nu ikke 
mere med Tallerkener og Kopper, Knive og Gafler. 
Da jeg lukkede Doren op, ſmuttede Hilda ud ad den 
anden, der forte ud til en lang Gang. Hengelampen 
kaſtede et venligt Lys over det net dekkede Bord, og 
jeg horte allerede min Bordfeelle, den gamle Tegne— 
lærer nede i Stueleiligheden, komme ſtavrende opad 
Trappen. Det var nu ſaadan en gammel Vane. 
Hver Torsdag havde „gamle Fritzlaw“, ſom han. 
almindelig blev Faldt, ſkjondt han kun var nogle og 
Treds og med fit Kunſtnerhoved, fit hvide Stjæg, fit 
tykke hvide Haar og med fin ſunde Anſigtsfarve i 
fine gode Sieblikke ſage rigtig fornoielig ud, drukket 
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The hos Tante, ſpillet nogle Partier Domino eller 
Dam med hende, disputeret med hende og fortalt om 
det ſtore Vært, det chriſtelige Maleries Hiſtorie, ſom 
han i mange Aar havde arbeidet eller bildt fig ind 
at arbeide paa. Som for alle andre Menneſker havde 
Ulrikke ogſaa for ham været et Forſyn. Hun ſorgede 
for den aldeles upraktiſte Mand og havde Opſyn med 
hans tarvelige Eiendele og beſkedne Indtægter, pas— 
ſede pan, at han altid ſage anſtcendig ud i Linned og 
Kleder og havde, hvis jeg da kunde troe, hvad Urſula 
hentydede til, halvveis faget ham til at lade være at 
drikke. Saaledes havde det gaaet i en Snes Aar, og 
der var naturligvis ingen Forandring indtraadt ved, 
at jeg drog ind i Huſet. Tvertimod bragte min Ner— 
værelfe et viſt Opſving i Forholdet. Under Syg— 
dommen havde ikke blot Ulrikkes Energi lidt; men 
hendes Interesſe for Fritzlaws Hiſtorier var bleven 
betydelig mindre; og han paa ſin Side var ikke den 
Mand, der brod ſig om den anden Verden eller 
ſpekulerede paa Livsproblemer. At den ſteerke Haand, 
der tidligere havde havt uindſkreenket Kommando over 
ham, begyndte at blive flap, følte han fig baade lettet 
bed og forſkrekket over, Hvad ffal der blive af mig? 
kunde han klynke, og et Sieblik efter puſtede han fig 
op ſom den frie Mand. De holdt derfor Begge meget 
af, at jeg ogſaa ſkulde være tilſtede om Torsdagen, og 
jeg vandt ſnart Fritzlaws Fortrolighed. 

Det var en forfeilet Kunſtnertilvœrelſe, jeg ſaa— 
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ledes fif Indblik i, et middelmaadigt Talent, ftore 
Forventninger, en lang Kempen, der var ærligt 
ment, men hvor dog den rette Flid og den rette Villie 
manglede; en ſtadig Falden igjennem — alle de Be— 
droveligheder, ſom jeg kjendte ſaa godt fra mine For— 
ældres Skjebne og havde fan levende en Folelſe for. 
Guſtav Fritzlaw var Son af en Borgermeſter i en 
lille pommerſk Kjobſtad. Allerede ſom Barn havde 
han havt travlt med Kul og Blyant og imponeret 
fine Nœrmeſte ved en vis Evne til at fane fine Teg— 
ninger til at ligne; i Skolen gik han for et Geni, 
og faa. blev han ſendt til Akademiet i Berlin. Ved 
en Concurrence fif han forſte Premie og drog med 
et Stipendium til Italien. J Rom blev han til en 
Driver og Svirebroder; ligeoverfor den ſtore Natur 
lammedes hans Kraft. Det var daarligt nok, at det 
lykkedes ham at copiere et gammelt Billede. Han var 
vendt tilbage til Tydſkland og havde forſogt at male 
og tjene Penge, ſnart i München, ſnart i Berlin. 
Men altid forgjæves; han forſtod ikke at trænge 
igjennem og havde ikke Held med ſig. Hans Moders 
Dod og en lille Arv havde faldt ham hjem til hans 
Fodeby. Paa en Herregaard i Omegnen, hvor 
Eieren, en gammel Skolekammerat af ham, havde 
givet ham frit Ophold, traf han forſte Gang Ulrikke. 
Den forrykte Maler, kaldte Tjeneſtefolkene ham. Under 
Paaſkud af at tage Landfſkabsſtudier brev han om 
med fin Skitſebog. En Mand, der var fyrgetyve 
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Aar og ikke havde nogen ordentlig Beffjæftigelje, var 
en ſand Redſel for Ulrikke. Hun befluttede at op— 
drage og forbedre det ſtore Barn. Under et af hans 
ſentimentale Anfald lykkedes det hende at fane Hold 
pan ham; han fulgte med hende til Byen og erholdt 
ved hendes Anbefaling, og fordi han havde et umis— 
kjendeligt Talent til at underviſe, en Plads ſom 
Tegnelærer ved en Skole. Det gik over Forventning 
godt; Kunſtnervagabonden blev til en ſolid Spids— 
borger. „Jeg ligger her ſom en halvdod Hvalfiſt 
paa en Sandbanke, og Hoivandet kommer ikke mere 
og ſtyller mig bort,“ ſagde han engang pathetiſk til 
mig i Begyndelſen af vort Bekjendtſkab. Der var 
endnu en Tid, hvor Wergjerrigheden kildrede ham med 
Udſigten til at blive en fremragende Kunſthiſtoriker, 
da det nu engang ikke vilde gage med Kunſten ſelv. 
Med mindre ogſaa denne hans Henſigt, at ville ſkrive 
det kriſtelige Maleries Hiſtorie, falffelig blev ham 
tillagt af Ulrikke for at berolige ham med et ſaadant 
Legetøj og holde ham faſt i Philiſteriet. Jalfald vare 
den halve Snes kunſthiſtoriſte Bøger og de Braunſke 
Fotografier, ſom han meget rigtig lod ſine Venner 
ſee ſom Beviſer for, hvor ivrigt han ſtuderede, for 
ſtorſte Delen kun Forceringer fra Ulrikke til hans 
Fodſelsdage . 

Nu fad han ligeoverfor mig, mageligt lenet til— 
bage i fin grønne Lederleneſtol og koketterende med 
Rodvinsflaſklen. En Kop The horte ganſte viſt endnu 
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til vort almindelige Aftensbord; men i Betragtning 
af min Ungdom var der i den ſidſte Tid ogſaa 
blevet ſtillet en Flaſkte Vin paa Bordet, J Begyn— 
delſen meſt til Stads. Men lidt efter lidt havde et 
lille Glas faaet Indpas ſom „Sovedrik“, og det lille 
Glas var blevet til ſtore Glas. 

„Idag er det Reiſevind,“ ſagde Fritzlaw og ſkub— 
bede lidt utaalmodig Thekoppen tilſide, ſom om jeg 
tøvede for længe med at ſkeenke Vinen; „naar For— 
aaret er i Anmarſch, ſlaaer man med Vingerne! de 
uſynlige Vinger, ſom ethvert Menneſke bærer! — Ja, 
havde man blot Evne, ſom man har Lyſt!“ Et Suk 
og et fuldt Drag af det endelig fyldte Glas, og der— 
paa et Smek med Tungen ... „Den er neſten for 
fvær for mig! Jeg har for længe været fat paa 
Vand, The og Cacao. Maaſfee var det nodvendigt, 
ſom den ſalige Dame ſagde, og jeg var ellers om— 
kommen pan Veien! Og Pigerne og Drengene her 
havde aldrig lært at tegne. Allerede nu det tredie 

lægtled. Det vilde have været ſlemt, hvad?” Og 
han nikkede ſamſtemmende til fig ſelv med Hovedet, 
der med den [være Haarvext jaae mærkværdigt ftort 
ud i Forhold til den ſvage Krop. „God Vin,“ 
gjentog han efter den anden Slurk, der tomte Glasſet, 
„den vil det chriſtelige Maleri have godt af.“ 

„Idag og i Fremtiden,“ ſvarede jeg; „Johan 
fortæller mig, at der endnu ſindes nogle Duſin Flaſker 
af den i Kjelderen.“ . 
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„Wdle Reſter af Brødrene Paulſen, Vin- og 
Colonialhandel! Deres Bedſtefader, Hoiſteerede, ſkal 
have havt den fineſte Tunge i fem Miles Omkreds. 
Sorgeligt for Dem er det jo og ikke noget Exempel 
til Fordeel for den Darwinſke Theori.“ 

„Ganſke naturligt, Hr. Fritzlaw. Jeg hapde ikke 
Leilighed til at øve Tungen. J mine Foreldres Hus 
kom der kun een Gang om Aaret, paa min Faders 
Fodſelsdag, Vin paa Bordet,” 

„Aa, De er faa ung endnu, den Evne kan 
maaffee ſenere komme til Udvikling. Naar man forſt 
er nede i det gudsvelſignede Land ... Barolo, 
Montefiascone, Orvieto ... ſmag engang derpaa! 
Den ſkal da ikke blive liggende her og blive fur? 
Naar reiſer De?“ 

„Vil De ſaa gjerne af med mig?“ ſagde jeg 
| ſpogende. „Jeg tænkte, De vilde ſnarere ſee at holde 
mig tilbage her!“ 

„Her?“ ſvarede han langtrukkent. „Puh!“ — 
og han ſkubbede fin Stol lidt bort fra Bordet. „De 
er ikke Kunſtner og har ikke Anelſe om den Fortviv- 
lelſe, der raſer i mit Bryſt. Naar Foraaret nærmer 
fig, naar jeg ... Ogſaa jeg var født i Arkadien. 
Men Deres Tante havde Ret, ſaadanne Ideer pasſe 
ikte for en af Kommunens Midler hedderligt lonnet 
Tegnelærer. Og fan ovenikjobet i Bagpommern. 
Men forhaabentlig driver De det aldrig til en ſaadan 
Anſettelſe. Kun det ſiger jeg Dem: flyv ud! Jeg 
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vil favne Dem, her og der, overalt; men jeg er ingen 
Egoiſt — tvertimod, en Martyr. Forſt Kunſten, ſaa 
Venſkabet.“ i 

„Jeg kjender Deres gode Sindelag, Hr. Fritzlaw,“ 
ſagde jeg venligt. „Det faldt mig kun ſaa loierligt, 
at De gav mig ſamme gode Raad ſom Paſtor Wahr— 
mund.“ 

„Han? Det er forſte Gang, vi To ere af 
ſamme Mening.“ 

Jeg maatte fortælle ham, hvorledes det var lobet 
af hos Preſtens, og begik derved den Uforſigtighed 
at lade ham mærfe, at det ſtive Forhold mellem 
Faderen og Datteren havde været mig paafaldende. 
Dertil ſvarede han til min ſtore Forundring med en 
ſvag Fniſen: „Har den ivrige Gudsmand forraadt 
fig? Har De faaet Færten af, at ikke Alt i Preſtens 
Hus er, ſom det ffulde være, at Djævlen er derinde 
og ikke blot udenfor?“ 

„Hvad er ikke ſom det ſkulde være? Hos Wahr— 
munds?“ Jeg var ganſke forffræffet, maaſkee ikke 
ſaa meget over hans Tale ſom over mig ſelv, der 
havde givet ham Anledning dertil ved en uoverlagt 
Yttring. 

„Ja, naar jeg bare vidſte det!“ ſvarede han og 
ſogte at ſvekke det Indtryk, ſom hans Ord havde gjort 
paa mig. „Det har ikke noget Navn; men det er der 
.. Jeg mener kun, at Faderen og den voxne Datter 
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ikke pasſe ſammen. Ikke ſom det ſkal være; men hvor 
er det bedre?“ 

Nysgjerrigheden er en ſlem Djævel; nu havde 
den flaaet Klo i mig. Hvad vedkom Wahrmund og 
hans Datter mig? Hverken for hende eller for ham 
folte jeg nogen dybere Deeltagelſe. Jeg var desuden 
overbeviiſt om, at den loſe Forbindelſe, der nu beſtod 
imellem os, vilde blive afbrudt ved min Afreiſe. Jeg 
havde ikke Spor af Grund til at ſoge at trænge ind 
i en fremmed Families Forhold, og dog ſogte jeg paa 
enhver Maade at forfore den Gamle til at komme 
med nye Oplysninger. Jeg undſaage mig ikke engang 
ved at tale om min Drengeforelſtelſe i den ſmukke 
afbøde Fru Gerda og udlede min Interesſe for Dat: 
teren derfra ... 

„Ja, ſalig Fru Paſtorinden,“ ſagde Fritzlaw, 
„det var en Kvinde. J den ſidſte Tid ſage hun ud 
ſom en forklaret Engel. Man kunde blive helt be— 
nauet, naar hun talte med en af vor Slags. Og 
jan de ſtore, morke Dine med deres Stjerneglands! 
Et ſtille Glas for hende, Hoiſtcrede! Hvor levende 
ſtager hun ikke nu igjen for mig! Og ved Siden af 
hende den hoicerverdige Herre ... Ja, Gud maa 
vide, hvorledes de To egentlig havde fundet hin— 
anden!“ 

„Paa en ganſke naturlig Maade. Tante har ofte 
fortalt mig det. Gerda var en Datter af en Embeds⸗ 
broder af Wahrmund . ..“ 
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„Det veed jeg, Kjere; jeg var netop bleven hæn- 
gende her, dengang de To endnu kaldtes de Nygifte, 
Den unge Pige gik hen og forelffede fig i den ſtate— 
lige Mand, der beſorgede Predikenen for hendes ſyge 
Fader i Landsbykirken i Pritzwalk. En Prediken ſom 
St. Paulus's til Korinthierne.“ 

„Nu! levede de da ikke lykkeligt ſammen?“ 

„Det gjorde de vel. Hun var en blid og taal— 
modig Engel. Det. kunde ikke engang en Wahrmund 
modſtage.“ 

„Hvad har den Mand egentlig gjort Dem?“ 

„Ingenting. Hvad ffulde han kunne gjøre mig? 
Jeg ærgrer mig kun, naar jeg kommer hans Stolthed, 
hans Selvgodhed og hans Sandhedskjerlighed for 
nær. Seer han ikke lige igjennem os Alleſammen? 
Ind i vort Hjertes inderſte Løgn? Fanden i Vold 
med Sandheden, der gjor Livet ſaa ugemytligt. Jeg 
kom i ſin Tid endeel hos Preſtens og gav Froken 
Marie Undervisning i Tegning. Saa længe Konen 
levede, var det da til at holde ud. Naar den alt— 
forterende Vredes- og Sandhedsild blusſede op, 
udgik der fra hende en ſagte Tysſen og Viften, ſom 
om der et eller andet Sted lød en himmelſk Muſik. 
Det beroligede den hoicerverdige Superintendent. 
Men efter hendes Dod var der Ingen til at gjore 
Mirakler. Datteren havde arvet mere af Faderens 
Biſterhed end af Moderens Blødfed.. Og jo ældre 
de bleve, deſto oftere kom det til Sammenſtod imellem 


' 
i 
| 


142 Sandhed. 


dem. Pigen følte ſig ſom et felvjtændigt Veſen, 
medens Wahrmund, ikke blot ſom Fader, men ogſaa 
ſom Preſt, udelukkende ſage fin Skabning i hende. 
Alle lagde Merke til, hvorledes han ſage paa hende 
og behandlede hende ved hendes forſte Altergang for 
fem Aar ſiden. Streng Tugt, ſagde Nogle; en Præft, 
der mener det alvorligt med ſin Livsſag og opdrager 
ſit Barn i Frygt for Herren; en ukjerlig Fader, 
ſagde Andre — ſom om det Barn, hans Huſtru havde 
efterladt ham, ſnarere var en Forbandelſe end en 
Velſignelſe for ham! 

„Jeg vil ikke forſvane Wahrmund; men een Ting 
maa De dog indrømme mig, elffværdig er hans 
Datter ikke. J det Ydre ſom i det Indre lige ſom 
en Lineal!“ 

„Kunde hun blive anderledes med den Op— 
dragelſe? Stadigt under Sandhedens Lov, i Frygt 
for Lognen i hende og udenfor hende. J Grunden 
maa man jo væmmes, naar man feer tilbunds i Tin⸗ 
gene. Saa hellere kaſte et Slor derover, ſiger jeg. 
Drankerfiloſofi fra mine vilde Dage, der alligevel — 
hun fører os jo ikke mere! — vare mine bedſte. 
Allerede ſom Barn blev den ſtakkels Marie ſtadigt 
kaſtet frem og tilbage ſom mellem Ild og Vand; den 
ene Dag forkjclede og forgudede Moderen hende, den 
neſte var hun kun til Uleilighed for den ſygelige 
Kone. Manden er bleven noget forſtyrret i Hovedet 
paa Grund af hans Huſtrues Dod, ſom dog hendes 
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aarelange Lidelſer og fine Legeme maatte have for— 
beredt ham paa. Den velærværdige Herre vilde bære 
fin Ulykke med en Chriſtens Hengivelſe, ikke græde og 
fortvivle ſom almindelige Menneffer, og derved har 
han tabt Ligevægten. Naa, det er nu ikke ſaa farligt; 
vi ere Alle mere eller mindre forſtyrrede, efterſom 
Vinden blæfer; men for Datteren er det lidt ube— 
hageligt.“ 

„Hun ffulde gifte fig. Preſten maa være en 
velhavende Mand; hun er hans eneſte Barn, og hans 
Indflydelſe maa ſikkert ...“ 

„Har De maaſfee Lyſt?“ 

„Aa nei. Mit Ideal er Froken Maria ikke.“ 

„Og heller ikke andre Meends. Hun har et 
trodſigt Hoved og en tung Haand og lader En føle 
det. Det afſkrekker. Jeg havde forreſten Tante 
Ulrikke mistenkt for at ville gjøre et Par af Dem og 
Vigen ...“ 

„Ikke med et Ord, ikke med et Blik har hun 
hentydet dertil —“ 

„Deſto bedre for Dem. Men Deres Tante var 
trods Forſkjellen i Alder Præftefonen3 fortroligſte 
Veninde. Der gik ikke en Dag, uden at de ſages. 
Altid havde de Noget at fortelle og ſtrifte for hin- 
anden. Skulde de fan aldrig have talt om den unge 
Herres og Pigens Fremtid?“ 

„Saa har Himlen i fin Naade ladet et Uveir 
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gane hen over mit Hoved, uden at jeg har havt 
Anelſe derom!" 

„Naa, naa! Hvor Talen er om en Kvinde ...“ 

„Aa, jeg er ikke bange. Jeg gad ſee den, der 
ſkulde kunne gjøre mig kjed af Rom og Neapel.“ 

Jeg følte ligeſom et lille Stik i Hjertet, da i 
dette Dieblit Doren gik op. Men det var kun Johan, 
der traadte ind og fatte en ny Flaſke paa Bordet. 
Han ſyntes vel, at vi fad for længe over den forſte 
Flaſke. Nu blev han ſelv, efter i pasſende Tid at 
have undſlaaget fig, nødt til at drikke et Glas med og 
klinke med mig paa en lykkelig Reiſe. En Stund blev 
Samtalen noget vidtſvcevende. J Fritzlaw vaagnede, 
fremtryllede af Vinen, Reiſeerindringer og Eventyr 
fra hans Ungdom; det Blegnede og halvt Udviffede 
fil igjen Farve, Glands og Liv. Som befriet fra 
Spidsborgerlighedens Grusdynger kom hans romerffe 
Tid frem for Dagens Lys. Den pommerſke Pro— 
vindsby, hans Tegneſkole, Wahrmund og Ulrikke, 
hans egen Velbaarenhed forſvandt ſom i en For— 
ſenkning, og forbauſet, ſtjcelvende af Bevegelſe horte 
jeg om alle de Herligheder, ſom hidtil hapde fore— 
kommet mig faa fjerne og uopnagelige. Hvorledes 
maatte de ikke fee ud i Virkeligheden, naar blot Skil⸗ 
dringen af dem efter fan mange Aars Forlob kunde 
gjore den gamle Mand aldeles begeiſtret! Og jeg 
følte neeſten Medlidenhed med mig ſelv, der havde 
ladet otteogtyve Aar gage hen, uden at nyde Sydens 
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himmelfte Luft og gyldne Solffin, uden at beruſe mig 
i dets Skjonhed og dets Kunſt ſom i den adleſte 
Drik, der kan bydes Menneſket. O, kunde blot mit 
Onſke have baaret os afſted paa Vinger, mig og den 
Gamle, og igjen fat os paa Jorden ved Fontana 
Trevi! 

Gjenſidigt havde vi drevet hinanden op i Hoiden; 
efter den anden Flaſke var fulgt en tredie, og det 
var over Midnat, da vi fkiltes. Fritzlaw var lidt 
uſikker paa Benene; men Hjertet var fuldt af Cham⸗ 
pagne-Melankoli, ſom han ſagde, og i Hovedet af— 
brendtes et italienſk Fyrværkeri. Havde vi ikke været 
bange for Ulrikkes Aand, troer jeg, vi havde ſunget. 
Hilda maatte lyſe ham ned ad Trappen; i det klare 
Lysſtjcer kom der en egen Glands over hendes Anſigt 
og hendes bløde, i en tyk Krands opfatte rodblonde 
Haar. „Kunde man nu- ikke faae Lyſt til at male 
hende, ſom hun ſtager der?“ ſagde han ſerdeles op— 
romt og vilde klappe hende paa Kinden. Haſtigt 
kaſtede hun fig tilbage mod Rekverket, og hendes 
Dine ſendte ham et Blik, der fil ham til uvilkaarligt 
at gjøre den Bevegelſe, ved hvilken man i Rom holder 
onde Sine borte fra fig . .. 

Til at gaae til Ro var jeg for vaagen. Mit 
Hjerte og mine Tindinger bankede. Jeg gik frem og 
tilbage i Verelſerne, hvor jeg lod Mellemdoren ftaae 
aaben, for at faae mig en længere Spadſeretur. 
Maanen fkinnede ind igjennem Vinduerne fra en ſtille, 
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jtjernebejaaet Himmel. Jeg lukkede en Rude op for 
at lade Natteluften ſtromme ind. Ak, hvor ofte havde 
jeg ikke, naar mit Hjerte var tungt af Onſker og 
Lidelſer, med Lengſel og Uro feet op til de blinkende, 
zittrende, gyldne Punkter, der ſkulle være ſelvſtendige 
Veſener og Verdener, og med ungdommelige Tanker 
fortabt mig i Rummets morke, uendelige Afgrund, 
ſom de ikke ere iſiand til at oplyſe, hvor utallige de 
end ere! Nu ffuede jeg op med en Folelſe af glad 
Tryghed og havde helft tilraabt Maanen: „Vi ſees 
igjen, naar Du ftaaer over Capitoliet!“ Men Hildas 
Rumſteren, idet hun tog af Bordet, forſtyrrede min 
Dialog med Drommenes og Tungſindighedens Stjerne. 
Thi denne Stoi havde en eiendommelig Magt over 
mig og drev mig fra Vinduet ind i Varelſet. 

„Slap Hr. Fritzlaw godt ned?“ ſpurgte jeg for 
at have et Paaſtud til at gage ind i Stuen. 

„Jo; Johan tog imod ham med tændt Lampe og 
er endnu hos ham.“ 

„Det varede Dem vel temmelig længe iaften?“ 

„Aa, jeg er jo Deres Tjeneſtepige, Hr. Paulſen. 
Mig behover De ikke at tage Henſyn til.“ 

Og dog var der Noget i hendes Tone, der 
aftvang mig en Undſkyldning. „Vi talte om Reiſer, 
og faa bliver man let vidtløftig,” ſagde jeg. 


„Vil Hr. Fritzlaw ogſaa reiſe bort? ſammen 
med Dem?“ 


Sandhed. 147 


„Han vilde vel gjerne, men kan ikke. Paa Grund 
af hans Plads ved Skolen.“ 

„Saa maa det blive noget Uhyggeligt for ham 
her, naar han ſaaledes ſkal være ganffe alene.” 

„Urſula og Johan blive her jo. Og De da 
ogſaa, hvis De har Lyſt.“ 

„Üden Arbeide? Med Henderne i Sfjødet? 
Altid ene med mine Tanker —“ 

Overraſket ſaae jeg paa hende. Hun blev for⸗ 
virret, rodmede, bed fig i Leberne, ligeſom ærgerlig 
over den Yttring, der var undfluppen hende . 
„Undſkyld,“ ſagde hun og aandede dybt. „Jeg har 
nydt en bedre Opdragelſe, end der pasſer for en 
Tjeneſtepige. Min Fader havde ſtore Tanker om mig, 
og ſalig Fru Wahrmund tog fig af mig ...“ 

„De har været i Preſtegaarden?“ 

„Ja, til min Confirmation. Jeg er et Aar 
ældre end Froken Wahrmund. Saa kom Ulzykken 
over mig. Uden Deres Tantes Godhed og Barm— 
hjertighed ...“ 

„Undſtyld, Hilda, jeg vilde ikke vekke ſorgelige 
Minder hos Dem.“ 

„Det lober over engang imellem, uden at man 
veed af det. Saa mange Taarer maa en ſtakkels 
Pige ſom jeg tage i ſig, at der kun behoves et let 
Stød til Hjertet ... Var derfor Arbeidet ikke ...“ 

Det var mig, ſom om jeg i dette Sieblik ſaae 
hende for forſte Gang og hidtil havde ladet hende 
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glide forbi mig ſom en Skygge. Hun ſtod ligeoverfor 
mig, med den hoire Haand hvilende paa Bordet — 
en ſtor, bred, men velformet Haand med ſmalle Fingre. 
Den forte uldne Kjole, der manede helt op i Halſen, 
fremhævede endnu mere hendes ſlanke og dog fyldige 
Figur. Hendes Dine vare rettede lige paa mig; 
aldrig havde jeg troet, at de kunde ſee faa blide og 
ſorgmodige ud. Ogſaa Udtrykket i hendes Anſigt var 
ſom forvandlet: det Trodſige var veget for fattet 
Hengivelſe. En ſmuk, dannet Pige i en ſaa tarvelig 
Stilling, med denne Holdning, denne Velklang i 
Stemmen! Jeg vilde være kommen med en Dumhed, 
havde. ikke den raſte Bevegelſe, hvormed hun ſamlede 
Bordſervicet — faa heftigt, ſom om ogſaa hun ryſtede 
et Tryk af ſig — kaldt mig tilbage til Virkeligheden. 

„Nu, faa længe jeg er her,“ ſparede jeg, „vil 
De ikke mangle Arbeide. Og ſenere —“ hun ſaae 
op med et ſporgende Blik, der gjorde mig ganſke 
forvirret. 

„Og ſenere?“ 

„Nu, jeg mener, De maa da let kunne faae en 
anden bedre og mere lonnende Beſtjeftigelſe. Om ikke 
her, faa i en anden By.“ 

Hun ryſtede paa Hovedet. „Med Undtagelſe af 
Haandarbeide, Syning og Strikning og det alminde⸗ 
ligſte Broderi forſtager jeg ikke Noget. Var jeg lidt 
yngre, kunde jeg maaſkee endnu lere at lave kunſtige 
Blomſter eller ogſaa den finere Skrederſyning. Men 
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jeg er enogtyve Aar og for gammel til at lere noget 
Nyt. Jeg maa leve og doe ſom Tjeneſtepige og maa 
takke Gud til, naar jeg altid fager det faa godt ſom 
hos den ſalig Froken —“ 

„Hvad jeg kan gjore dertil —“ 

„De?“ afbrød hun mig med halvt undertrykt 
Latter. „En Anbefaling fra en faa ung Herre fkulde 
nok ogjaa hjælpe mig!“ 

Det maatte jeg give hende Ret i; hun var faa 
ſmuk, at enhver Ros af en Mands Mund maatte lyde 
mistenkelig. „Men det Vidnesbyrd af den Afdode,“ 
tilfoiede jeg derfor ivrigt, „ſom hun har givet Dem 
i ſit Teſtamente, har det da heller ikke Noget at 
ſige?“ 

„Aa, Hr. Paulſen,“ ſagde hun, idet hun ſamlede 
fine Sager ſammen, med bortvendt Anſigt, „De veed 
jo lige ſaa godt ſom jeg, at jeg maa vere tilfreds, 
naar jeg kan faae mig et ſtille og ſtjult Opholdsſted. 
Jeg gyſer for at komme blandt Fremmede. Hvor de 
Alle ville gloe paa mig og ſporge ...“ 

Jeg forſtod ikke et Ord af det Hele, og i min 
Uvidenhed og Forlegenhed, hvortil der kom Aergrelſe 
over at ftaae ſom en Nar for hende, kom jeg til at 
ſige: „Hvad ffal det Hemmelighedskrœemmeri til? 
Tal dog, Hilda!“ X 

Tallerkener og Glas og hvad hun ellers havde 
i Kurven og paa Armen, vilde hun have tabt, var 
jeg ikke ſprungen til. Hun ſtod ſom ramt af Lynet. 
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Blodet var veget fra hendes Kinder. Jeg havde 
taget Sagerne fra hende og trykket hende ned i Lene— 
ſtolen. Hun forſogte at reiſe fig; men Krefterne ſlog 
ikke til. Saa holdt hun Henderne for Anſigtet, ſton— 
nede fuld af Angſt, vilde ſige Noget og braſt tilſidſt 
i Graad .. 

Det var noget Rart, jeg der havde faaet lavet, 
og det hjalp ikke, at jeg forbandede min Overilelſe. 
Thi vige tilbage, lod fig nu ikke gjøre; alene min 
Værdighed ſom Huſets Herre krævede, at jeg fil Sand— 
heden at vide. Og efterat hun havde fundet fig lidt 
og adſtillige Gange udbrudt: „De vidſte ikke Noget! 
Frokenen havde ikke ſagt Dem Noget, og heller ikke 
Urſula, og heller ikke de i Preſtegaarden!“ og be— 
klaget, at hun ſelv var kommen til at forraade fig, 
maatte hun i ſin Vaande betragte det ſom den bedſte 
Udvei ſelv at aflægge en Tilſtagelſe, der dog ikke 
kunde forties længere. Undſeelſen maatte vige for 
Erkjendelſen af, at hun ſelv kunde fore ſin Sag bedre 
end alle Andre 

Som for faa mange andre Piger havde ogſaa 
for hende Skjonheden og det lette Sind kun været en 
Ulykke. Og hendes uheldige Opdragelſe havde vel 
ogſaa en Deel af Stylden. Hendes Fader var en 
Kobberſmed, der fad ganſke godt i det, faa at hans 
to Born, Frants og Hilda, fik en bedre Opdragelſe 
end andre Haandverkerborn i Byen. Hilda var 
Kjeledeeggen, maaſkee ogſaa fordi Paſtorinden ſyntes 
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jaa godt om hende. Paa Kirketorvet, ligeoverfor 
Preſtegaarden, laa Gollnow'ernes gamle Hus. Baade 
Grundeiendommen og Haandverket var gaaet i Arv 
igjennem tre Slegtled. Det ſtod faſt ſom Maria⸗ 
kirken og de hundredaarige Lindetreer omkring den, 
at Frants ſkulde overtage Smedeveerkſtedet; med Hilda 
havde Faderen ſtorre Planer. Hvorfor ſkulde hun 
ikke engang. blive gift med en ſtuderet Mand? Naar 
hun legede med Bræftedatteren under Træerne, var 
hun ikke alene den ſmukkeſte, men ogſaa den kvikkeſte 
af de to. Saaledes gik det nu en Tid, indtil den 
gamle Gullnow tabte den ſtorſte Deel af fin Formue 
ved Jernbaneſpekulationer, han ſom ſaa mange andre 
velhavende Borgere havde indladt fig paa. Iſtedetfor 
at holde ſammen paa Stumperne lod han dem gaae 
ſamme Bei i Haab om igjen at komme til fine Penge. 
Derover havde han forſomt fit Haandverk; man traf 
ham nu ikke i Verkſtedet, men i Vertshuſet. Af Sorg 
dode Konen, og med hende miſtede Drukkenbolden det 
ſidſte Holdepunkt paa Skraaplanen. Sonnen kom i 
Lære hos en Slegtning, der var Kleinſmed; Hilda 
tog Preſtekonen i Huſet. Hun var ti Aar og for⸗ 
eldreles, da Faderen fort efter i et Anfald af For⸗ 
tvivlelſe hængte fig i fit Vindue: Huſet fkulde til 
Auktion næfte Dag. Skjondt Preſten ikke ſyntes om 
at have en Selvmorders Datter i Huſet, maatte han 
dog give efter for ſin Kones Villie; det Eneſte, han 
ſatte igjennem, var, at Hilda ikke deeltog i den Under⸗ 
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viisning, han ſelv eller andre Lærere gav Datteren. 
Til en Tid vare de to Biger alligevel uadſtillelige 
ſom Legekammerater, og Paſtorinden begunſtigede paa 
ſin godmodige Maade dette ſpirende Venſkab. Men 
hendes Lidelſer tiltog, hendes Deeltagelſe for Andre 
ſlovedes; mere og mere blev Hilda trængt tilbage til 
en Tjeneſtepiges Stilling. Hun følte det med Bitter— 
hed og Vrede; Maries Kulde mod hende og Preſtens 
Strenghed, ſom hendes Letſindighed og indeſluttede 
Veſen ofte nok ſatte i Bevegelſe, gjorde hende Op— 
holdet der i Huſet til et ſandt Helvede. Efter 
Paſtorindens Dod og Confirmationen afventede hun 
ikke, hvilken Beſtemmelſe Wahrmund vilde tage med 
Henſyn til hende, men ſogte Plads pan en af Om— 
egnens Herregaarde og lod fig fæjte af Friherreinde 
Agnes von Pritzwalk. Denne Dame hapde ftaaet paa 
en venſkabelig Fod med den afdode Paſtorinde alle— 
rede fra den Tid, da dennes Fader var Præft i 
Landsbyen og kaldte Friherre von Pritzwalk ſin 
Patron. Det var ældre Folk; Dottrene vare allerede 
gifte, og de to Sonner opholdt ſig i Berlin: den ene 
giorde Tjeneſte ved et Garderegiment, den anden var 
anſat i Juſtitsminiſteriet. Friherreinden kjedede ſig 
derfor ude pan det enſomme Gods og onſkede at 
have en ung Perſon om fig, ſom kunde udrette Smaa— 
tjeneſter, leſe lidt for hende og i det Hele opmuntre 
hende. i 

Det var den ſamme tvetydige Stilling paa 
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Herregaarden ſom i Præftegaarden. Naar der var 
Fremmede for længere Tid i Huſet og folgelig travlt, 
maatte hun tage fat ſom de andre Piger og blev be: 
handlet ſom disſe; men ſaa kom der igjen Uger og 
Maaneder, hvor hun ligeſom levede ſammen med 
Friherreinden. At det gav Pigens Tanker en uheldig 
Retning, var ganſke naturligt. Og formodentlig floi 
de endnu hoiere, end hun ſelv halvt om halvt tilftod. 
Thi Mendene, bande Bonderkarlene og de unge 
Inſpecteurer og Godseiere, lagde ſnart Merke til den 
ſmukke Pige. J nogen Tid holdt hun ſig tappert; 
men faa fik Lidenſkaben Magten. Til hvem hun 
havde hengivet fig, vilde hun ikke tilſtaae. Det var 
mig paafaldende, hvor ivrig hun var for felv at tage 
den ſtorſte Deel af Skylden. Forholdet havde Følger; 
Skam, Sorg, Fortvivlelſe drev Staklen bort fra 
Slottet. Hun havde Ingen, til hvem hun kunde betroe 
fig, hos hvem hun kunde ſoge Tilflugt. Hendes Skjon⸗ 
hed, hendes jæregne Stilling hos Herſkabet, maaſkee 
ogſaa hendes Hovmod havde paadraget hende de andre 
Pigers og Landsbybefolkningens Uvillie og Mis— 
undelſe. Skadefroe fane de paa hendes Ulykke. At 
tilftaae fit Feiltrin for Grevinden, vovede hun ikke. 
Tilſidſt beſluttede hun at flytte til Byen og der afvente 
ſin Nedkomſt hos en gammel fattig Kone ude i For— 
ſtaden. Lidt Penge havde hun ſparet fig ſammen og 
haabede ſaaledes at komme ud over det Veerſte. Men 
underveis begyndte Smerterne, og hun naaede med Nod 
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og næppe at flæbe ſig ind i en. forladt Hytte ved 
Veien. Der fødte hun et Barn. Forſt den anden 
Dag kaldte hendes Jamren forbigagende Arbeidere til. 
De fandt Barnet dødt og Hilda i den ynkeligſte For— 
fatning, Som en Lobeild bredte Rygtet fig: den 
hovmodige Hilda Gollnow havde faaet et Barn... 
ſom hun havde kvalt .. 

Nu fulgte der lange, ſorgelige Uger: Varetegks— 
arreſt, Forhør, Rettergang. De Edſvporne frikjendte 
hende. Hendes Bæjen, hendes Udtryk, hendes Dine 
vidnede endnu bedre end hendes Forſikkringer om 
hendes Uſkyldighed. Det kunde vel nok tenkes, at 
hendes heftige Udbrud og Kjeertegn havde flukfet det 
nyfødte Barns Livslys; men ſelv havde hun handlet 
aldeles ubevidſt. Det afgjorende Beviis for hendes 
Uſtyldighed var for mig den Maade, hvorpaa min 
Tante tog Sagen. „Du veed vel neppe, hvad Du 
ſkal gjøre, efter hvad der nu er pasſeret,“ havde hun 
ſagt til Hilda efter dennes Frikjendelſe, „kom derfor 
til mig.“ Paa den Maade var hun gaaet lige fra 
Retsſalen ind i vort Hus, til Forbauſelſe for den 
hele, til Wrgrelſe for den halve By. Men Tante 
horte ikke til dem, der bryde ſig om Folks Mening, 
og Paſtor Wahrmund, der vilde fremhæve de be— 
tenkelige Sider ved hendes gode Gjerning, ſvarede 
hun kort og godt: „Jeg gjor kun, hvad Deres ſalige 
Huſtru vilde have gjort“. Og den faſte Villie til det 
Gode og Rette ſeirede over Bagtalelſen og Mis— 
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tenkeliggjorelſen. Folk vennede ſig efterhaanden ikke 
alene til at ſee Hilda i Ulrikkes Hus, men glemte 
endog neſten den ſorgelige Hiſtorie . . 

Den havde hun kun ſtriftet for mig i Stumper 
og Stykker, med mange Uklarheder og Fortielſer, 
under Hulken og Taarer — ikke faa tørt og koldt, 
ſom jeg her har nedſkrevet den, men i ſmertelig, 
lidenſtabelig Ophidſelſe .. . Saa godt jeg var iſtand 
dertil, ſogte jeg at troſte og berolige hende. 

„Det er nu ſaa lang Tid ſiden, Hilda,“ ſagde 
jeg, „her har De begyndt et nyt Liv. Ingen kan nu 
bebreide Dem Noget. Det var et ulykkeligt Tilfælde, 
at jeg kom til at berøre disſe gamle Hiſtorier ...“ 

„Gud være lovet,“ ſvarede hun, idet hun tørrede 
de ſidſte Taarer bort med ſit Skjort, „at De har 
gjort det. Det har lettet mig, at De nu veed Alt 
om mig. Undertiden troede jeg, at Paſtorinden havde 
fortalt Dem det; men til andre Tider kunde jeg ikke 
troe det. De havde ſaadan en egen Maade at be— 
handle mig paa. Nu ſtaager Alt klart imellem os. 
Men maa jeg ikke gage det Samme igjennem i hver 
ny Tjeneſte? Naar jeg kunde komme et Sted hen, 
hvor min Skygge ikke fulgte mig ...“ 

„Jeg veed maaſkee en ÜUdvei, Hilda! Hvis den 
Mand, De elffede og formodentlig endnu elffer, vilde 
gjøre fin Brode imod Dem god igjen ... Maaffee 
han "dengang ikke var iftand dertil ...“ 
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„Nei!“ ſagde hun hurtigt. „Om ham maa De 
ikke tale til mig!“ 

„Netop om ham vil jeg tale. Det er vel ikke 
noget ſtort Belob, De nu eier; men med det kan De 
dog altid træde frem for ham ...“ 

„For ham? Aldrig!“ 

„Ja, Hilda, huis det var en rig eller fornem 
Mand . . . De behøver ikke at ſige mig hans Navn 
. . . faa var det jo dobbelt flet og uværdigt af ham 
at lade Dem lide Nod og ikke viſe Dem den mindſte 
Deeltagelſe. Kunde han ikke gifte ſig med Dem, var 
det fan meget mere hans Pligt at ſorge for Dem og 
Barnet.“ 

Hun havde boiet Hovedet for ikke at fee paa 
mig; nu hævede hun det pludſelig og ſtirrede paa 
mig med et fan troſtesloſt Blik og udbrød i en faa 
bitter Tone, at min Godtkjobsviisdom følte fig aldeles 
afmegtig: . 

„Det forjtaner De ikke ... De forftaner det. 
ikke! .. . Hvis han nu aldeles ikke har elſket mig 
.. . Hvis det var mig, der ſom en Forrykt lob efter 
ham .. . Ak, det er ikke godt at have fedt Blod!“ 
Og haſtigt tog hun Bakken med Thetoiet og forlod 
Varelſet. ; 

Jeg havde hverken Lyſt eller Anledning til at 
holde hende tilbage. Til at kunne ſove, havde jeg hørt 
for meget; thi. jeg begyndte at tenke over Hildas 
Fortid og Fremtid. Hvor dagligdags en Hiſtorie det 
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end var, gjorde Forholdene og Perſonerne i denne lille 
Verden dog et forvirrende Indtryk paa mig, hvori vel 
ogſaa Hildas eiendommelige Væfen havde fin Deel. 
Jo mindre jeg havde ventet den Slags Hiſtorier i den 
lille, ſtille By, deſto mere overraſkede det mig, at jeg 
kom i jaa nær Berøring med dem. Dog ſkulde de ikke 
komme mig altfor ner, lovede jeg mig ſelv. Jeg vilde 
ikke være Nogens Skriftefader eller Sjælelæge. Naar 
Alt kom til Alt, — hvad kom faa den Sag egentlig 
mig ved? Jeg behovede jo kun at ryſte Stovet af 
mine Fødder, udfolde Vingerne, havde den Gamle 
jo ſagt fan kjont, og flyve til Solens Land, til det 
ſande Fædreland for alle dem, der elſke Kunſten og 
Skjonheden over Alting. ; 


III. 


IJ de nermeſt paafolgende Dage lagde en mørt 
Himmel uden Spor af Sol og et ſtygt, koldt Regn⸗ 
veir en Demper paa Reiſeſtemningen. Rundtomkring 
ſage Alt faa triſt og kjedeligt ud, at jeg aldeles ikke 
folte Lyſt til at ombytte mit hyggelige Hjem med en 
Jernbanevogn. Tilmed havde jeg for Oieblikket fuldt 
op at gjore. Verelſerne, ſom min Tante havde 
beboet, vare faa fuldtproppede med nyttige og unyttige 
Sager, med alſlags ubrugeligt Kram og værdifuldt 
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Husgeraad fra Paryktiden, at der maatte ryddes 
ordentligt op. Maaſkee vendte jeg dog efter min 
Reiſe tilbage hertil ... Tanken om at have et hyg⸗ 
geligt indrettet Hus vilde ligeſom berolige mig under 
min Omflakken ... Det var ganſke i fin Orden, om 
jeg udſtyrede et Par Verelſer i det gamle Hus efter 
min Smag og af det forhaandenverende Meublement 
valgte, hvad jeg havde Brug for og ſyntes om, medens 
jeg ſolgte eller bortgav hele Reſten. 

Jeg gik ufortovet til Arbeidet og rumſterede, 
ordnede, udſkilte hver Dag til ſent ud paa Aftenen. 
Der blev rodet ordentligt op; Pjalterne bleve, ſom 
Fritzlaw ſagde, til et heelt Bjerg af Feieſkarn i den 
ene Stue; men faa blev der ogſaa Plads og Lys i 
den anden Mange Ting fandt jeg, ſom vilde vere 
velkomne Erindringer for den Afdodes Venner og 
Veninder; nyttige Gjenſtande fulde efter Urſulas 
Forſlag uddeles til Fattige; Noget, mente hun, kunde 
gjiemmes til Hilda, ſom jo dog engang vilde blive gift. 
Dette Forſlag fandt jeg ganſke vigtigt, og der var ſnart, 
efter hvad den Gamle ſagde, ſamlet et ÜUdſtyr, ſom 
mangen Borgermandsdatter vilde misunde hende. 

Skjcœrtorsdag, henad Aften, da alle Byens Klokker 
fang Langfredag ind, klarede Veiret op og Luften blev 
varmere. „Imorgen tage vi efter Indbydelſe til 
Pritzwalk,“ raadede Fritzlaw, der trods hans hvide 
Haar nod Ferierne ſom en rigtig Skoledreng. 

Det var klart Solſkin og Fritzlaws gode Humeur 
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fordrev den neſte Morgen alle mine Betenkeligheder 
ved ſaaledes at falde fremmede Folk til Bejvær. J 
en let Vogn kjorte vi hen ad Landeveien; den Gamle 
kunde ikke lade være at drille mig, da jeg ſpurgte 
Kudſken, om jeg kunde overnatte i Landsbyens Kro. 
„Er De bange for, der ikke er Plads paa Slottet til 
Deres lille Kuffert?“ ſagde han ſpydigt. Men ſom 
en rigtig Storſtadsboer var det mig lige utaaleligt 
at have Fremmede i Logis og ſelv at boe hos Andre. 
Heldigvis fandtes der i Kroen et lille Kammer med 
en ordentlig Seng, og da jeg ſaaledes vidſte Tilbage— 
toget ſikkret, fulgte jeg med ſtorre Ro Fritzlaw til 
Slottet. Det var en tarvelig, men dog ganſke kjon 
Bygning fra Midten af forrige Aarhundrede; en 
Poppelallee forte op til den fra Landsbyen. Vi 
modtoges ſerdeles venligt af Friherren og hans 
Huſtru. Det gik over Forventning godt, da Fritzlaw 
prœſenterede mig. Desveerre er jeg ikke iſtand til at 
ſige, om hans Anbefaling og mit ſtikkelige, dumme 
Anſigt alene vilde have indbragt mig Friherrens 
gjentagne Haandtryk og hans Frues velvillige Smil. 
Thi Rygtet om min Rigdom var ogſaa naaet herud; 
ogſaa for dem var jeg Arvingen. At vi ffulde blive 
der Natten over, var en Selpfolge; Kunſtſamlingen, 
ſom Oldefaderen havde lagt Grunden til og Bedſte— 
faderen udvidet, maatte beſees grundigt. Man lo 
forſt hjerteligt over, at jeg havde indkvarteret mig i 
Kroen; men da jeg holdt faft ved min Beſlutning, 
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ſlog man fig til Ro. Alt forekom mig faa jevnt og 
behageligt, og jeg talte meget mere utvungent med 
Herſkabet, da jeg vidſte, at jeg havde Myggen dakket. 

Af Samlingen udgjorde Kobberſtikkene den verdi— 
fuldeſte Deel: Fritzlaw havde her udmerket Leilighed 
til at glimre med ſit Kjendſkab. Foruden mange 
Sjeldenheder udmerkede de fleſte Blade fig ved at 
være i ſerdeles god Stand. Jeg ſyntes navnlig godt 
om tolv Landſkaber af Claude Lorrain, der forekom 
mig ſom Hilſener fra Syden, og det var heldigt for 
min Pung, at der ikke kunde være Tale om at kjobe 
dem ſtrax, ellers havde jeg ſikkert nok betalt dem 
altfor dyrt. Friherren var aldeles henrykt over vore 
Lovtaler, ikke ſom Ynder og Kjender af Kobberſtik, 
gammelt Porcellain og gamle Bronzeſager; men vor 
Beundring gav ham ſikkert Haab om, at Salget af 
disſe Sager vilde indbringe ham en god Sum Penge. 

Medens Fritzlaw ſtuderede Katalogen og hiſt og 
her rettede en Betegnelſe eller foiede en Bemerkning 
til, forte Damerne mig om i Slottet og Parken. 
Men hverken deres Elſkverdighed eller de mange nye 
Indtryk vare iſtand til i Længden at holde mine 
Tanker borte fra den Mand, ſom Hilda havde elffet 
og maaſkee endnu elſkede. Men hvormeget jeg end 
ſpeidede blandt Tjenerne i Huſet og Karlene, ſom vi 
traf i Gaarden og Haven, kunde jeg dog ikke opdage 
Nogen, der ſparede til mine dunkle og uklare Fore— 
ſtillinger. At lede Samtalen hen paa hende forbød 
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allerede den unge Frokens Nerverelſe mig, og da 
tilmed Friherreinden og hendes Mand dengang ikke 
havde opholdt fig paa Godſet, men i Hovedſtaden, 
vilde mine Foreſporgsler, ſelv om jeg havde vovet 
ſaadanne, ikke let have fort til Noget. Jeg maatte 
altſaa finde mig i at overlade Opdagelſen til Til— 
fældet, og dette faldt mig lettere, da jeg ved Middags⸗ 
bordet kom til at ſidde ligeoverfor en Mand, der 
ſnart lagde Beſlag paa hele min Opmeekſomhed. 
Mig var han aldeles ubekjendt; men Fritzlaw kunde 
endnu huſke ham og havde nogle Gange feet ham i 
min Tantes Hus. Selv foreſtillede han fig for mig 
ſom Froken Paulſens trofaſte Beundrer og taknemlige 
Skyldner. „Havde hun været en Mand,” ſagde han, 
„hvilket Par Venner vare vi ſaa ikke blevne! Oreſtes 
og Pylades vilde være komne tillive igjen i os!“ Og 
han ryſtede min Haand med et eiendommeligt Tryk; 
det var, ſom om han vilde drage mig til ſig ved en 
hemmelighedsfuld magnetiſk Kraft. 

Han var i Begyndelſen af Halvtredſerne, en hoi, 
mager, men noget muſtelſterk Skikkelſe, et ſolbrendt, 
lederbrunt, rodplettet Anſigt, med graat, militairagtigt 
Overſkjceg; Anſigtets Form og Udtryk mindede om en 
ſtor Ropfugls Hoved, en Blanding af en Soldat og 
en vidtbereiſt Mand, ſaaledes ſom jeg nogle Gange 
havde truffet dem i vor Bank. Grev Adalbert Bodin 
var da ogſaa baade det Ene og det Andet. Som 
Officeer ved Gardedragonerne var han bleven haardt 

11 


162 Sandhed. 


ſaaret ved Mars la Tour; han havde derefter i 1872 
taget Afſted ſom Ritmeſter, havde i den paafolgende 
Sommer for ſidſte Gang været pan Pritzwalk og i 
Byen og var derefter gaget paa Reiſer. „Efterret— 
ningen om Deres Tantes Dod,“ fortalte han mig, 
„fik jeg forſt igjennem Bladene Dagen efter Begra— 
velſen; ellers havde jeg ikke manglet i Folget. En 
af de forſte Dage vil jeg valfarte til hendes Grav og 
ſom en rigtig romantiſk Nar i Tusmorket gage forbi 
det gamle Hus og ſee op til Vinduerne efter hendes 
rare Anſigt“ ... Med fine mangeſidige Kundſkaber 
og Erfaringer var han Sjelen i det lille Bordſelſkab. 
Dog var han alt andet end paatrengende og vigtig; 
tvertimod forſtod han ogſaa at fane de Andre til at 
tale — endog Fritzlaw, der i Begyndelſen aldeles ikke 
kunde komme bort fra fin gnavne Forbauſelſe over 


det uventede Mode. „Hr. Fritzlaw,“ mente Greven 


godmodigt, „er endnu ſkinſyg paa mig; han har endnu 
ikke tilgivet mig og glemt, at ogſaa jeg eiede en Deel 
af det ſoſterligſte af alle Hjerter.“ 

„Den Nar!“ brummede den Gamle, da vi to 
efter Bordet fad et Oieblik ene i det ham anviſte 
Verelſe. „Bilder ſig ſtadigt ind, at han er uimod— 
ſtaagelig. „Han er en Allerhelvedeskarl, Magnetiſeur, 
Aandemaner, Afrikareiſende, glimrende Officeer. — Vi 
Andre ere Pjalte og Beſter!“ 

„Lad det nu være godt,“ ſagde jeg og lo, „han 
gjør os jo ikke Noget, men morer os.“ : 
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„Gjor os ikke Noget? Vent bare! Hvor han 
jætter fin Fod, ſteer der en Ulykke!“ 

Men da han ikke kunde eller vilde beviſe fin 
loſe Paaſtand, men kun udtalte ſin Mistillid til 
Greven, havde hans Gnaävenhed og hans Advarsler 
den modſatte Virkning paa mig. Iſtedetfor at gjøre 
mig bange for den merrkelige Mand, lokkede de mig 
ſterkere til ham. Naar jeg ſaaledes fane ham for 
mig med hans rolige Overlegenhed, lyttede til hans 
Fortellinger, der aldrig ſtillede haus egen Perſon i 
Forgrunden, men altid holdt ſig til det Saglige, og 
med ſtille Tilſlutning optog hans aandrige, originale 
Bemeerkninger og Anſtkuelſer, havde jeg en Folelſe af, 
at jeg aldrig havde mødt en faa betydelig Mand. 
Jeg lagde da ogſaa Meerke til, med hvor megen 
Interesſe Friherren og hans Huſtru fulgte hans 
Underholdning, og hvor glade de vare over hans Ner— 
vœrelſe. Deſto mere ſmigrede det min unge For— 
fængelighed, at han oftere fortrinsvis rettede Ordet 
til mig, ſom var det ham om at gjøre, at jeg 
havde en god Mening om ham. 

Tiden gik hurtigt. Klokken havde flaaet ti, og vi 
ſad endnu ved Aftensbordet. Tilſidſt var det lykkedes 
ham ogſaa at ſette Liv i den gnavne Fritzlaw og 
fage den italienſke Streng til at give Gjenlyd i ham. 
Da jeg, for ikke at forſtyrre Samtalen, vilde anbe⸗ 
fale mig med en fort Afffed, og han horte, at jeg 
havde Nattekvarteer i Kroen, roſte han leende min 
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fanatiſke Uafhængighedsfølelje og erklærede, at han 
ſelb vilde følge med mig, for at jeg ikke i Mørket 
ſtulde tage feil af Veien. Min forlegne Bon om, at 
han ikke maatte gjore ſig Uleilighed, rorte ham ikke, 
og vor Vertinde, der vel var vant til hans Maade 
at være pan, forſogte aldeles ikke at holde ham til 
bage. Jeg maatte hoitideligt love ikke at forſomme 
Frokoſten Klokken elleve næfte Dag, og derpaa lod 
man os gage med et hjerteligt „Godnat!“ Men 
Fritzlaw hviſtkede til mig: „Ver paa Deres Poſt, 
hav Øinene med Dem!“ 

De ſtygge Ord ſummede endnu i mine Oren, da 
vi gik over Gaarden og dreiede ind i Poppelalleen. 
Det var en klar, friſt Foraarsnat; den fulde Maane 
ſtod paa Himlen, og der var en egen Suſen rundt⸗ 
omkring, ſom om Jordens Aande forenede ſig med 
Luftens Bruſen. Under de ſtive og nøgne Træer [aa 
Veien blank og glat, ſom beſkinnet af en mild Lys⸗ 
glands. At gage vild her var en Umulighed. Greven 
bemerkede det forſt og ſagde: „Det var kun et 
Paaſkud for at komme ud. Der var faa lummert i 
Stuen. Jeg folte Trang til at bevege mig i friſt 
Luft. Mig opſoger Søvnen forſt længe efter Midnat. 
De tager vel ikke ilde op, at jeg paatrengte mig 
Dem?“ 

Paa hans Artighed kunde jeg kun ſvare, at jeg 
var ham meget taknemlig for hans Ledſagelſe og 
glædede mig over hans lærerige og tiltrekkende 
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Samtale, Han udſpurgte mig om mit hidtidige Liv, 
og af mine Svar merkede han vel nok, at baade mine 
Folelſer og min Villie befandt ſig i en Kriſis; men 
han troede ſig ikke kaldet til at gribe ind med ſit 
Raad. „J Deres Alder havde jeg den ſamme Trang 
til at fee mig om i Verden,“ ſagde han; „men jeg 
kunde forſt ſenere tilfredsſtille den. Og faa var det 
med en vis Uvillie, jeg drog bort.“ Han havde været 
Soldat med Liv og Sjeel, men hans haarde Saar 
havde tvunget ham til at forlade Tjeneſten. Forſt et 
mangeaarigt Ophold i Syden havde fuldſtendigt gjen— 
givet ham hans Helbred. „Jeg havde aldrig tenkt 
paa at vende tilbage hertil,” vedblev han. „Denne 
Plet er min Ungdoms Grav. Jeg ſtod paa en 
meget venſkabelig Fod med begge Pritzwalkerne, Fri— 
herren er kun et Par Aar yngre end jeg, og hans 
Forceldre betragtede mig ſom deres Son. Maaſkee 
haabede de, at jeg ſkulde gifte mig med en af Dot⸗ 
trene. Bed Beſidderens, min Fetters Dod ſkulde et 
ſtort Stamgods tilfalde mig. Skjebnen vilde det 
anderledes. Forſt da Pigerne vare gifte, og jeg gi 
for en Mand, man havde opgivet Haabet om, dode 
Stamhusbeſidderen. Han blev over Firs! Teenk 
Dem engang, i firſindstyve Aar at flæbe paa Livets 
Byrde i en Landeiendoms utrolige Ensformighed, 
pint og plaget af Gigt! Jeg gyſer ved at tenke 
derpaa!“ 

Vi vare nu komne til de forſte Huſe i Landsbyen. 
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Fra Kroens Vinduer ſkinnede Lys, og forvirrede 


Stemmer hørtes i Stilheden. J Skjenkeſtuen ſad 


endnu nogle Gjeſter. 

„Friheden,“ ſagde Greven ſpogende, „forer altid 
nogle Übehageligheder med fig; Stoien her vil hindre 
Dem fra at ſove, medens De pan Slottet kunde have 
nydt de Saliges Fred.“ 

„Det koſter altid noget at være lykkelig,“ ſvarede 
jeg, „det er jeg ſom Kjobmand vant til.“ 

„Det gaaer mig ſom Dem; kun naar jeg har 
egen Grund under mine Fodder, foler jeg mig rigtig 
veltilpas. Pritzwalk driller mig ogſaa ſtadigt med det 
Indgreb, ſom hans Gjeſtfrihed gjør i min Frihed, 
og han har raadet mig til at kjobe det forfaldne lille 
Hus her i Landsbyen, ſom tilhører Superintendent 
Wahrmund ...“ 

„Superintendenten? Det er forſte Gang, jeg 
horer Tale om denne Eiendom.“ 

„Han har ladet det lidt uforſvarligt forfalde ... 
Jeg ſkal viſe Dem det, der er kun et Par Minuters 
Vei dertil . ..“ Han havde en egen Maade, man 
ikke godt kunde modſtaae — jeg ialfald ikke. 

Og der ſtod vi allerede, i den anden Ende af 
Landsbyen, foran en aldeles forſomt Have, der var 
omgiven af en Tjornehek og et mangelfuldt Stakit. 
Midt i den ſtod en Gruppe Træer — underligt 
knudrede Ege, der i Maaneſkinnet fane helt uhyggelige 
og ſpogelſeagtige ud i deres ſorgelige Nogenhed og 
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med de forvredne Grene. Bygningen, en Mellemting 
af en Moshytte og et Blokhus, maatte tage ſig rigtig 
idylliſk ud om Sommeren, i Skyggen af de tetlovede 
Træer og i Aftenrodens Glands. Nu, da den graa, 
haarde, revnede Jord ikke havde det ſvageſte grønne 
Skjcer, faae den med fit ſlemt medtagne Spaantag og 
med de ſmaa, morke, af visſent Mos indfattede Vin— 
Duer og den ſktjcevtſtagende Dor ud ſom en af Be— 
boerne. leengſt forladt Hytte. Hapde den ikke ligget i 
en fredelig pommerſk Landsby, vilde man have antaget 
den for et Smuthul for Tyve og Smuglere. Og for 
at der ikke ſkulde fattes Noget i Nydelſen af det 
Eventyrlige og Uhyggelige, begyndte det nu under 
Vindſtodene at knage og brage i Huſet eller i 
Træerne . . 

„Indbydende er det egentlig ikke,“ ſagde Greven, 
medens vi over Hekken ſage ind i Haven, „og Pritz⸗— 
walk kunde ikke paa en bedre Maade gjøre Nar af 
mine Eneboerlyſter end ved at foreſlage mig at flytte 
ind i dette ſorgelige Sted ... Men er engang et 
Tankeſom flaaet ind, faa borer det fig ſtadigt dybere 
ind ... Jeg har ikke kunnet komme bort fra dette 
Indfald ... Haven er ſtor nok, ſelv for et rumme⸗ 
ligere Hus ... Men De er ſaa ſtille, Hr. Paulſen?“ 

„Jeg fværmer ikke for Eneboerliv, Hr. Greve, 
og navnlig er denne ode Plet ... Jeg mindes ikke, 
at Hr. Superintendenten eller hans Froken Datter 
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nogenſinde har talt om den. Ja, hvad ffulde de 
egentlig ogſaa her?“ 

„Pritzwalk ſagde mig, at Eiendommen horte til 
Fru Paſtorindens Arv, Hendes Fader havde kjobt 
Egekrattet af Sognet og opfort Huſet for der ufor— 
ſtyrret at kunne hengive ſig til ſine Studier og Be— 
tragtninger ... i Preſtegaarden forte hans Kone et 
altfor larmende Regimente.“ 

„Saa maatte Froken Marie have hort det ... 
og hun ...“ 

„De kjender den unge Dame?“ ſpurgte han. 

Hvorfor maatte jeg i dette Oieblik tænfe paa 
Fritzlaws Advarſel? Sporgsmaalet var faa naturligt 
og Tonen, hvori han kom med det, jaa verdensmands⸗ 
agtig let. 

„Som man kjender en ung Pige, hvem man ofte 
har truffet ſammen med i fælles Omſorg for en fjær 
Syg .. . Froken Wahrmund har trofaſt og opoffrende 
pleiet min Tante.“ 

„Det var egentlig ikke det, De fra forſt vilde 


ſige mig, men ...“ 


Hvorfor ſkulde jeg ſkjule Noget? „At Froken 
Marie viſtnok vilde blive behageligt overraſket,“ ſva⸗ 
rede jeg, „hvis der pludſelig meldte ſig en Kjober. 
Jeg maatte ſelvpfolgelig jevnlig fortælle om Vinter⸗ 
fornoielſerne i Hovedſtaden, og jeg mærfede, at hun 
i fin Tid havde ſyntes ſerdeles godt om at deltage 
i dem.“ 
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„Er Superintendenten ikte en Mand, der med 
Lethed kunde opfylde. et fan beſtedent Onſke af hans 
Datter?“ : 

„Aa jo. Men maaffee have Omſtendighederne 
ikke tilladt det.“ 

„J faa Fald, ſaafremt der overhovedet kan være 
Tale om Salg ... Bil De gjøre mig en Tjeneſte, 
Hr. Paulſen? Fol Dem ved Leilighed forſigtigt for 
— ja, det behover jeg jo ikke at ſige en Kjobmand! 
— hos Faderen og Datteren. De har været i Pritz⸗ 
walk, De har feet det lille Hus, Egetreerne ...“ 

Skulde det vere Friſterens Klo? Hvor vilde 
da den mistroiſke Fritzlaw have triumferet! „Var 
det ikke bedre, De ſelv tog Sagen i Haand, Hr. 
Greve?“ 

„Jeg ſtager ikke i Forbindelſe med Paſtoren. 
Finder De, at han ikke er utilboielig til at fælge, kan 
jeg træde friere frem med mit Forſlag. Det gjør De 
altſaa nok, Hr. Paulſen? Dem koſter det kun et Ord, 
der ikke forpligter Dem til Noget.“ 

Ban en faa aaben og artig Maade holdt han fin 
hoire Haand frem, at jeg havde maattet flaae til af 
ſimpel Hoflighed, felv om han havde været mig mere 
ligegyldig. J Virkeligheden forpligtede jeg mig kun, 
ſom det dengang forekom mig, til en Foreſporgſel, der 
hverken var bindende for ham eller for mig ... Ak, 
af hvilke Ubetydeligheder og Tilfældigheder afhænger 
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dog ikke vor Skjebne! Ofte er det et Sandskorn, der 
beſtemmer vort Livs Gang. .. 

Et klogere Menneſke end jeg vilde maaſkee have 
ſtudſet over det lidenſkabelige Haſtveerk, ſom Greven 
viſte ved en faa ubetydelig Sag. „Jeg takker Dem, 
Hr. Paulſen, jeg takker! Og lad os nu afſlutte vor 
Handel ved en Toddy. Jeg frygter for Nattelulden, 
og De maa ogſaa kunne mærfe den. J fin Tid 
lavede Bærtinden her i Kroen en udmerket Drik — 
forhaabentlig er Traditionen ikke gaaet tabt.” 

J Vertshuſet havde man allerede ventet mig, 
ogſaa Greven var Folkene godt bekjendt. Den hoi— 
roſtede Samtale, ſom de fire ſildige Gjæfter havde 
fort ved deres Slag Kort, forſtummede, da vi traadte 
ind. Navnlig for To af dem maatte Grevens Ind— 
træden i Gjeſteſtuen være lidt. ærgerlig; ſom jeg 
ſenere fif at vide, vare de unge Menneſker i Friher— 
rens Tjeneſte og anſatte paa Godscontoiret og i 
Brenderiet. Skjondt Greven ikke lagde Mærke til 
dem og ſatte ſig ſtille med mig i den anden Ende af 
Verelſet, ſagde de endnu kun et Par Ord halbphoit til 
deres Kammerater, lagde Kortene ſammen og gik. De 
Andre blev tauſe ſiddende ved deres Olglas; den Ene, 
en midaldrende Bonde, der dampede af en lang Pibe, 
og den Anden, der var kleedt ſom Kjobſtadboer og 
havde Cigar i Munden, vendte Ryggen til mig; ogſaa 
de lod til at være blevne kjede af Kortſpillet. Greven 
lagde viſtnok aldeles ikke Merke til dem. Som med 
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tilflorede Sine fad han pan Benken, med den graa, 
flette Filthat ſtubbet høit op over Banden, Hovedet 
lenet tilbage mod Væggen, Benene fremſtrakte og 
Handerne paa Bordet ... Han ſyntes at have for— 
glemt ſine Omgivelſer og at være uimodtagelig for 
alle Sandſeindtryk. Da den dampende Drik ſtod for 
ham, og han favde ſmagt paa den, vendte han ſom 
af en Drøm lidt efter lidt tilbage til Virkeligheden. 
Vi klinkede med hinanden, — „paa god Forretning,” 
ſagde han med et lille Smil. Men en Samtale 
vilde ikke rigtig komme iſtand, og efterat han havde 
taget et Par Mundfulde af Toddyen, ſtod han op: 
„Jeg er træt, mine Oine falde i.“ Han vilde ikke 
have, at jeg fulgte ham ud, men trykkede mig ned 
pan Benken, flog fin graa Kappe tættere om fig og 
gil. Bag mit Glas, med Hovedet ſtottet paa Armen, 
fane jeg en Stund ufravendt mod Doren, hvorigjen— 
nem han var forſvunden. Havde jeg været noget 
mere overtroiſk, vilde jeg være bleven betagen af en 
vis Frygt for den overmegtige Indflydelſe, ſom 
Greven ſyntes at vinde over mig; men nu følte jeg 
mig kun ſteerkt bevæget over det merkelige Bekjendt⸗ 
ſkab, jeg havde gjort i ham; han aabnede en Verden 
for mig, ſom jeg hidtil kun havde kjendt af Navn og 
fra Romaner, og uvilkaarligt knyttede den ophidſede 
Fantaſi ſcelſomme Forhaabninger til dette Mode. 
Ubehageligt blev jeg ſkremmet op af disſe 
Drommerier af den Fremmede, der hidtil, efter det 
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afbrudte Kortſpil, havde ſiddet ſtille eller i ſagte 
Samtale med Bonden. Pluͤdſelig ſtod han foran 
mig, ved den anden Side af Bordet; Bonden havde 
forladt Gjeſteſtuen, uden at jeg havde lagt Merke 
dertil. ; . 

„Det er lidt vel ligefrem ſaaledes at preſentere 
fig, Hr. Paulſen,“ ſagde han: „men De vil vel und— 
ſkylde det, da vi ere Naboer i denne herlige Kro, og 
ſaa ogſaa pan Grund af Slegtſkabet ...“ 

„Jeg beder,” ſvarede jeg og ſage paa ham med 

ſtore Dine ... En flanf, ungdommelig Skikkelſe, et 
udtryksfuldt, livligt, ſtjcegloſt Anſigt, med meget ſtore, 
dybtliggende Dine .. 
a „De undrer Dem?“ ſagde han med en kort og 
tor Latter. „Og De tenker maaſkee, jeg mener det 
almindelige Menneſkebroderſkab — nei, vi høre dog 
lidt nermere ſammen ...“ Han havde trukket en 
Skammel hen til Bordet og fad nu ligeoverfor mig, 
rank, klart belyſt af Lampen ... „Moderen til Deres 
for fort Tid ſiden afdøde Tante havde en Broder, 
denne Broder var min Bedſtefader — det er et ſtort 
Ord, jeg her ganſke roligt udtaler.” 

„Jeg er Dem meget forbunden for denne Med— 
delelſe; men jeg er faa lidt bevandret i mine Slegt⸗ 
ſkabsforhold ...“ 

„At De ikke veed, hvor De ffal anbringe mig? 
Ganſke naturligt! Det vilde ogſaa være for meget 
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forlangt, at vi ſkulde kjende Navnene pan alle vore 
kjere Slegtninge ... Jeg hedder Richard Mind ...“ 

Mind? Richard Mind? Nu var jeg med, der 
var tildelt ham et Legat i Tante Ulrikkes Teſtamente. 
. . . Selvfølgelig gjorde det mit Blik ſkarpere. .. 
Efter hans Ydre at dømme maatte de tretuſinde Mark 
komme ham meget beleiligt; han havde en luſlidt 
Frakke paa og aldeles glandsloſe Papirflipper . 

„Hr. Richard Mind ... Ganſke vigtig, min 
Tante har teenkt paa Dem ...“ 

„J en gammel Avis har jeg læft Dodsanmel— 
delſen, langt derovre i Veſtpreusſen ...“ 

„Og er faa brudt op til os —“ 

„Ikke jan ganſke, ſom De mener, Hr. Paulſen, i 
Haab om et Legat. Skjondt jeg juſt ikke er forkjelet 
af Lykken, har jeg dog Wresfolelſe. Og den ſaligt 
Henſovede havde for Aar og Dag ſiden paa en ublid 
Maade viiſt mig Doren.“ 

„Deſto blidere udſtrekker hun Haanden mod Dem 
over Graven. Det vilde Teſtamentets Exekutor en af 
Dagene have meddelt Dem.“ 

„Solen ſkinner altſaa ogſaa paa mig engang! 
Værten har fortalt mig, at De er den lykkelige Uni⸗ 
verſalarving. Men den, der ſom jeg har lidt under 
de Stores Overmod og er bleven tumlet om af 
Skjœbnen, han er tilfreds med den Brodkrumme, der 
falder fra den Riges Bord.“ 

„ÜUden Valg uddeles Gaverne, uden Billighed 
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Lykken,“ reciterede nu ogſaa jeg for at gage ind paa 
hans Maade at tale paa. „De har aabenbart helliget 
Dem til Kunſten, Hr. Mind —“ 

„Og Kunſten gaaer efter Brod, min Prinds! 
Som De ſeer mig her, er jeg bleven flynget ned fra 
Theſpis' Kcerre. J Veſtpreusſen væltede Kerren, i 
et lille Hul af en By. Directeuren ſtak af, og vi 
ſpredtes for alle Vinde. Opfkrœmmede Vildgjas. 
Enhver i den Retning, hvor han veirede Foder. Thi 
Menneſtket er lavet af et ſimpelt Stof. Ja, naar vi 
blot ikke trengte til Spiſe og Drikke — Dod og Pine! 
hvilke Guder vare vi fan ikke! Jeg ſtyrede min Flugt 
i denne Retning, fordi min Vugge ſtod i Stettin. 
Det ſidſte Stod gav Aviſen mig, ſom jeg allerede har 
ſagt Dem. For os moderne Menneſker er Aviſen 
Sibyllas Skjcbnebog. Saaledes har Deres Skarp— 
ſindighed i dette Oieblik opdaget mit Hylſter; men i 
Virkeligheden er det kun et tomt Hus ... De for— 
ſmaager det vandede Ol og har beſtilt Dem en ædlere 
Drik. Med Deres Tilladelſe folger jeg Deres 
Exempel. Vert, en Toddy med dobbelt Vege!“ 

Jeg kunde ikke negte, at jeg trods Alt folte mig 
tiltrukken af den forſorne Fyr. Den Humor, hvor— 
med han ſyntes at finde fig i fin uheldige Skjeœbne, 
og hans Anſigt, der i al dets Yntelighed havde bevaret 
nogle finere Trek, indtog mig for ham. J Scenens 
Belysning maatte han med fit fyrige Blik, fit ſveere, 
let krollede, brune Haar, fin brede og kraftige Skik— 
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kelſe gage for en ſmuk Mand. Jeg havde i Hoved— 
ſtadens Theatre feet fan mange ubetydelige Skue— 
ſpillere flæbe fig igjennem Helteroller, at det egentlig 
undrede mig at træffe ham, hvis Ydre var en An— 
befaling for ham, uden Beſfjeftigelſe og. i en faa 
tvetydig Skikkelſe i en Landsbykro. Det gav mig Lyſt 
til at hore lidt mere om hans Farter. 

„Og hvad ſtikker der ſaa bag alle disſe Hylſtre?“ 
ſpurgte jeg med Hentydning til hans ſidſte Yttring. 

„Blot jeg ſelv vidſte det!“ ſvarede han i en Tone, 
der ſkulde udtrykke overlegen Ironi, „et Dyr, der 
lider Sult, eller et Geni af forſte Rang. Uroen har 
jeg i Blodet efter min Fader, det hoiere Sving efter 
min Moder. Aarſagen til begge Dele var Penge— 
mangel. J Velſtand, under ſikkrede Forhold vilde 
mine Forældre: have hort til Honoratiores ligeſom min 
Bedſtefader og min Bedſtemoder, og jeg, deres Mo⸗ 
ralitets og Kjedſommeligheds Produkt, vilde i Ro og 
Mag have rettet mine Anſtrengelſer paa at opnaae et 
Profesſorat i Chemi. Men nu var jeg deres Liden- 
ſkabs Barn, deres Bekymring og Forlegenhed. Jeg 
var forſt ved Univerſitetet, faa paa en Landbrugs— 
ſkole ... Leilighedsvis havde jeg ſenere ogſaa Be— 
ſkjeftigelſe paa Godſerne, i Heſtehandelen, ved Vedde— 
lob . .. Men, ſom Schiller ſiger, den gudforladte 
Natur maa folge Tyngdens Love. Ogſaa jeg ſank, 
naar jeg neppe nok havde hævet mig, after tilbage, 
tiltrukken af Jordens Midtpunkt ...“ 
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„Nu havde De forſogt det med Skueſpiller— 
kunſten?“ 

„Ja, jeg har altid havt. Talent for at ſpille 
Komedie. Maaſkee ogſaa Kald. Var jeg gaaet til 
Scenen noget tidligere, vilde jeg have bragt det vidt. 
Man behover kun at behage og imponere Kvinderne, 
det er hele Hemmeligheden. Og det lerer man let. 
Jeg beſluttede mig til min Ulykke for ſent dertil. 
Men hvad er et forfeilet Skridt mere eller mindre i 
mit Liv!“ 

„Det berover Dem ialfald ikke Modet.“ 

„Aa, jeg har ogſaa mine melankolſke Timer, 
ligeſom Hamlet. Kun kan en Prinds, for hvem 
Bordet altid er deekket, bedre hengive fig til dem og 
nyde dem end En, der maa ſpilde ſine bedſte Tanker 
paa at fkaffe fig Føde og Logis. Med den Kløgt, 
ſom en fattig Staffel forbruger dertil i en Uge, kunde 
Verden mageligt regjeres i en hel Maaned.” 

„Hvis vi Alle bilde leve i et Slaraffenland, faa 
var nok ſnart al Klogt ſpiſt og drukket op!“ 

„Noget Sandt finder jeg i disſe Ord,“ ſagde 
han med en Mine ſom Kong Philip og tog ſig en 
ſtor Slurk. „Men det er Biernes Filoſofi, der ikke 
forſtaae at leve uden Orden og Arbeide. Jeg er en 
fodt Vandbi; min Natur er Frihed og Rov ... Nu 
er Tungen atter lobet af med mit Hjerte; jeg taler 


til Dem, ſom om vi allerede havde ſpiſt en Skjceppe 
Salt ſammen!“ 
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„Med mig har det ingen Fare; thi vi ere ikke 
afhængige af hinanden, og Ingen af os venter fig 
noget Stort af den Anden.“ 

„De ikke af mig — det er klart nok; jeg ikke af 
Dem — hm!“ 

„Kunde jeg maaſkee hjælpe Dem? Jeg vidſte 
ikke hvormed.“ 

„Jeg heller ikke, efterat De har fremtryllet det 
bedaarende Billede af et Legat for mig.“ 

„Hvis De vil henvende Dem til Hr. Juſtitsraad 
Müller —“ 

„Jeg takker Dem, Hr. Paulſen, og jeg ffal ikke 
undlade ... De boer i den gamle Frokens Hus. De 
tillader vel, at jeg en af de nermeſte Dage i Hoi⸗ 
tidsdragt aflægger Dem et pligtſkyldigſt Beſog ſom 
fattig Slægtning ...“ 

„De ffal være velkommen. —“ Jeg tænfte paa, 
at det kunde blive en gemytlig Aften med ham og den 
gamle Fritzlaw. 

Saaledes ſkiltes vi. Medens han blev ſiddende, 
vifte Vœerten mig ind i mit Verelſe. „Han boer paa 
Tagkammeret ovenover Dem, Hr. Paulſen,“ ſagde han 
ſom for at undſkylde fig. „De maa ikke tage mig det 
ilde op, jeg kunde ikke godt afviſe ham. Han kom om 
Aftenen, dodtret og helt forſulten. Han har tidligere 
i fine gode Dage brugt endeel Penge hos mig, og 
man har jo ogſaa et Hjerte ... Det var nu ogſaa 
kjedeligt, at han ſtrax ſkulde falde over Dem! Jeg kom 
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rent tilfældigt til at nævne Deres Navn. Han er 
en forſlagen Fyr og ſnuſer op ſom den bedſte Jagt- 
hund.“ 

„Lad ham vide, at han kommer ikke langt med 
mig. Kjender De ham noiere?“ 

„Skulde jeg ikke kjende Richard Mind! Det er 
ikke ſaa lenge ſiden, han kom bort fra Godſet. Lidt 
over tre Aar.“ 

„Har han da tjent paa Godſet?“ 

„Som Underinſpecteur. Dengang var han en 
fin Mand og havde Penge paa Lommen. Den gamle 
Friherre kunde godt lide ham, fordi han var Heſte— 
fjender og kunde finde paa al Slags Gjogl. Bed Hoſt— 
feſten fod han Karlene og Pigerne flæde fig ud og 
fremſige Vers, og han var altid ſelv i Spidſen. Han 
er beſtandig paa Farten og puſter og ftønner ſom en 
Dampmaſtine. Men Heſtefoden ſtak ſnart frem. Han 
gjorde uhyre Gjæld, og med Bøgerne, han forte, ffal 
det ikke have været rigtig i Orden. Jeg ſiger ikke 
Noget, jeg er ingen Wreſkjcender. En Nat ſtak han 
af, Ingen vidſte hvorhen. Friherren lukkede Oinene 
til; han levede ſelv høit og lod Andre leve, Med 
den nuverende Herre vilde det være gaaet Moſje 
Mind verre ...“ 

Det er ham, ſagde jeg ved mig felv efter disſe 
Vertens Meddelelſer, der kan ikke være Tvivl derom, 
han er Hildas Elſker og Forforer. Vent blot, nu 
har jeg Dig! truede jeg med Fingeren op mod Loftet. 
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Jeg hørte ham med flæbende Skridt ſoge ſit Leie. 
Alt pasſede. Begge havde været paa ſamme Tid paa 
Gaarden. Han var netop. Mand for at bedaare en 
Kvinde ſom Hilda. Maaſkee havde han ikke engang 
behovet at love at ville gifte ſig med hende. Nu 
kunde jeg forſtaae hendes haardnakkede Taushed. 
Efterat han paa en faa ynkelig Maade havde forladt 
Godſet, maatte hun have ffammet fig dobbelt. Hvis 
han virkelig havde bedraget Herren, hvilken Stygge 
vilde det fan ikke kaſte over hende, naar hun tilftod, 
at hun havde ſtaget i Kjerlighedsforhold til et ſaa— 
dant Menneſke. At han nu var vendt tilbage til Skue— 
pladſen for fine tidligere Eventyhr — det havde Nod 
og Haab brevet ham til, og Wresfolelſe og Samvit⸗ 
tighed ikke afholdt ham fra. Han kunde ilke let 
antage, at Hilda endnu levede der i Byen; han havde 
nok troſtet fig med, at hun for længe ſiden havde ſogt 
andre Steder hen. 

Ja, nu havde jeg ham, nu kjendte jeg Sand— 
heden; men derfor var jeg ikke lykkeligere eller roli⸗ 
gere. Min Fantaſi havde vævet et romantiſk Taage⸗ 
ſlor om Hildas Kjerlighedseventyr, ſom Virkeligheden 
ubarmhjertigt ſonderrev. Den ſtakkels Pige ſank i 
min Agtelſe, nu da jeg gjennemſkuede hendes Elfkers 
Vindighed og Letfeerdighed og klart faae, hvor daglig— 
dags hele Forholdet havde været. Hvad vedkom i 
Grunden mig den gamle Hiſtorie, ſom nu ikke mere 
lod ſig endre? Og dog kunde mine Tanker ikke rive 
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fig los fra den. Hvad var min Pligt? Skulde jeg 
optrede ſom Dommer og Hevner, atter bringe dem 
forſonede ſammen, gifte dem med hinanden, udſtyre 
dem? Eller ſkulde jeg lade Sagerne gage deres 
egen Gang og ikke ſtikke Fingeren imellem Træet og 
Barken? 2 

Heldigvis gjorde Søvnen Ende paa den taabelige 
Strid og holdt mig ufædvanlig længe fangen. Med 
Morgenkaffen bragte Pigen mig en venlig Hilſen fra 
Hr. Inſpekteur Mind. Han var brudt op allerede for 
to Timer ſiden, uden at ane, hvilken Overraſkelſe der 
ventede ham i Byen. Det var endnu for tidligt at 
gage op til Herregaarden, og jeg beſluttede at beſee 
ved Dagslyſet det Stykke Jord, ſom jeg ſkulde ſoge at 
fane Wahrmunds til at fælge, Da jeg gik ned ad 
Trappen, mødte jeg Værten. 

„Hvad er det for et ynkeligt Hus imellem Ege— 
træer, der ligger i den anden Ende af Landsbyen?” 
ſpurgte jeg. „Jeg kom der forbi iaftes; det ſage faa 
underligt ud. i Maaneſkinnet.“ 

„Ja, det troer jeg nok, det er en Skandale for 
hele Landsbyen. Vi kalde det Fugleſkroemſelen. Super⸗ 
intendent Wahrmund fulde enten lade det gjøre iſtand 
eller ogſaa rive det ned. Og i fin Tid tog det fig 
dog fan kjont ud. Fru Superintendenten kom hvert 
Aar og blev der Natten over. Hun ſorgede for at 
holde Orden i Haven og i hendes Fuglebur, ſom hun 
kaldte det lille Hus. Efter hendes Dod er det blevet 
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mere og mere forfaldent. Har De Lyſt til at ſee det, 
Hr. Paulſen? Jeg har Noglen.“ 

„De? —“ 

„Ja, En maa jo dog af og til tage ſig lidt af 
Huſet, har Superintendenten ſagt og givet mig Nøglen. 
Efter den gyſelige Hiſtorie for tre Aar ſiden har 
hverken han eller Frokenen været indenfor Doren.“ 

„Hvilken Hiſtorie?“ 

„Kjender De ikke Hiſtorien med Hilda Gollnow? 
J Fugleſkrœmſelen fødte hun fit Barn; der fandt vi 
hende i hidſig Feber og Barnet dodt. Hvorledes 
hun var kommen derind? For Retten erklærede hun, 
at hun vidſte, hvorledes Skodden ſtulde ſkydes fra, 
og aflaaſet havde Doren ikke været. Det kan jo 
gjerne være fandt; ſom ung Tos har hun ofte været 
der med Paſtorinden og ſenere med Frokenen.“ 

„Ja, det har jeg nok hort Noget om inde i Byen. 
Det var altſaa her, det ſkete!“ 

„Ja, her! Og det er jo let at forſtaae, at Hr. 
Superintendenten ikke mere bryder ſig om Huſet. 
Gamle Koner ſige, at man endnu undertiden kan høre 
Barnet klynke derinde.“ 

„Til et Barn hører der jo To, — hvem var da 
Faderen? Havde man ikke Nogen ſpecielt mistenkt?“ 

„Aa jo, Adſkillige, de vare Alleſammen, Gamle 
og Unge, efter den ſmukke og knipſke Hilda; men man 
vilde ikke troe det om hende; hun ſyntes at ſige til 
Enhver: Hold Dig paa Afſtand —“ 
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„Naa, naar jeg tenker pan min Nabo heroven— 
over —“ ' 

„Paa Mosſjo Mind? Nei,“ ſagde Værten og 
lo over hele Anſigtet, „der er De paa Vildſpor, Hr. 
Paulſen. Han var dengang altfor ſtorſnudet til at 
lægge Merke til en Tjeneſtepige og havde ganſke 
andre Damer i Hovedet. Men nu ffal jeg hente 
Noglen til Dem.“ 

Saa let lod jeg mig imidlertid ikke bringe bort 
fra min Mening, og jeg havde iſinde at holde faſt 
ved Sporet. Fugleſkreemſelen ſelv kunde ganſke viſt 
ikke aabenbare mig Hemmeligheden. Det Navn, ſom 
den ulykkelige Pige her i fin Fortvivlelſe forgjeves 
havde anraabt om Hjælp og Frelſe, det gjentoges ikke 
af noget Ekko. Ligeſom Haven var forſomt, var 
ogſaa det Indre forſomt. Det beſtod af et ſtorre og 
et mindre Rum; det Hele var en Trebygning, der 
i fin Tid havde været broget malet udvendigt. Stu— 
ernes Vægge vare beflædte med ſtorblomſtret Kattun. 
Men Toiet var trevlet, Farverne vare afblegede, det 
tarvelige Meublement, et Skab og et ſtrobeligt Bord, 
et Par Straaſtole, et tomt Sengeſted med Halm- 
madrats, et Leerkrus .. . Alt var ynkeligt givet til 
Pris for Tidens og Veirets Odelceggelſe. J den halv⸗ 
raadne Forſtue ſtod Vandet i ſmaa Pytter, ſom i 
Regnveiret vare dryppede ned igjennem det forfaldne 
Tag 
Skuepladſen pasſede godt til den ſorgelige 
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Hiſtorie, der var foregaaet her. Stakkels Hilda! 
ſagde jeg halvhoit ved mig ſelv. Hvor gruſomt havde 
hun ikke her, i denne Forladthed, i Sorg og Skam, 
bodet for fit Feiltrin! Og det havde kun veret Be- 
gyndelſen til hendes Hjemſogelſe. Atter fik Med— 
lidenheden med hende, ſom havde været lige ved at 
forſvinde, naar jeg tænkte paa denne Vagabond, Over— 
magten i mit Hjerte. 

Hvad Grevens Lune angik, at ville komme i Be— 
ſiddelſe af denne usle Plet Jord, ſaa troede jeg, 
efterat jeg havde beſigtiget Stedet, og efter hvad 
Værten ſagde mig, at den Sag let lod fig ordne. 
Det var tydeligt at ſee, at denne Eiendom var bleven 
Wahrmunds ikke blot ligegyldig, men ligefrem forhadt. 
Hellere end gjerne vilde de ſkille fig af med den, naar 
der meldte fig en Kjober. Denne Udſigt fatte mig i 
godt Humeur og forjog ſnart det ſorgelige Indtryk, 
ſom Synet af Fugleſkroemſelen havde gjort paa mig. 
Dog beſluttede jeg forſigtigt ikke at meddele Greven 
Noget om mine Opdagelſer og Forhaabninger og 
ikte irritere det lumſke Tilfælde ved forhaſtet 
Triumferen. 

Og nu vandrede jeg ſorglos op mod Slottet. 
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IV. 


Det var faldet mig. fvært at maatte afſlage Fri⸗ 
herreindens elffværdige Indbydelſe til at tilbringe 
Paaftedagene hos dem. Men et tidligere Løfte bandt 
mig. Superintendenten pleiede at have Middags— 
jelffab forſte Paaſkedag og havde beæret mig med en 
Indbydelſe. Saa kjorte jeg da Lørdag Aften i en 
friherrelig Vogn ene tilbage til Byen, da Fritzlaw 
endnu ilke kunde rive ſig los fra Samlingen. Med 
Greven havde han. lidt efter lidt fundet fig tilrette, 
hvor bange han end var for Hypnotismen. Mine 
Folk ventede allerede engſtligt pan mig; Johan ſtod 
udenfor Doren, da jeg endelig kom kjorende lidt for 
Klokken elleve. Ban Hildas rolige Anſigt kunde jeg 
ſee, at hun endnu ikke vidſte Noget om Richard Minds 
Ankomſt. 

Selſkabet hos Superintendenten ſtod med dets 
ſtive og formelle Tone i en fem Modſetning til den 


tvangfrie Livlighed og Munterhed paa Herregaarden. 


Vel vare Herrerne og Damerne alle dannede og 
anſete Folk; men de ſyntes at veie ethvert af deres 
Ord. De fantaſtiſke Indfald og Udbrud, den Hjertets 
og Tungens Frihed, ſom Greven og den gamle 
Fritzlaw hengav fig til, kunde der her ikke være Tale 
om. Alt maatte efter Husfaderens og Datterens hele 
Maade at være paa gage ud pan Sandhed og Klarhed. 
J fin forte Silkekjole, med Tantes Rubinſmykke om 
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den fine Hals, var Froken Marie en i det Ydre be⸗ 
hagelig, men i fit Indre fold Vertinde. Hun over: 
fane Ingen, hun negligerede Ingen af fine Gjæfter, 
hun var i hele fin Holdning og Optræden lige faa 
ulaſtelig, ſom Bordet var rigt og ulaſteligt dekket, 
ſom Opvartningen ikke led af nogle Mangler, ja endnu 
mere, af alle tilſtedeverende gifte Koner og unge Piger 
var hun ubetinget den ſmukkeſte, klogeſte og beſkedneſte. 
Men mig forekom det, at Enhver, lige faa godt ſom 
jeg, maatte kunne merke, hvor ligegyldige Selſkabet 
og Samtalen vare hende, hvor lidt hun brød fig om 
Nogenſomhelſt. Min Tur ud til Pritzwalkerne gav 
rigeligt Stof til Samtalen. Friherren, hans Huſtru 
og hans Datter havde endnu ikke opholdt fig faa 
længe paa Godſet, at de vare komne i nærmere For⸗ 
bindelſe med Herſkaberne inde i Byen, men vare 
endnu nye Folk, ſom man gjerne vilde høre lidt om. 
Ogſaa Kobberſtik- og Porcellainſamlingen, ſom Wahr⸗ 
mund kjendte lidt til, maatte holde for. Saaledes 
blev jeg, uden at jeg gjorde Noget derfor, et Slags 
Midtpunkt for Selſkabet, og da jeg ikke kunde ſige 
andet end Godt og endnu var under det friffe Indtryk 
af, hvad jeg havde feet og oplevet, var jeg iſtand til 
at tilfredsſtille Nysgjerrigheden og Sporgelyſten til 
Alles Fornoielſe. Froken Marie, der ſad ligeoverfor 
mig, ſendte mig leilighedsvis et varmere Blik fra ſine 
glimrende, folde Dine, ſom om hun vilde takke mig 
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for, at jeg oplivede den ellers ſaa formelle Samtale, 
der hvert Oieblik truede med at gage iſtaa. 

Bordet var heldigt hævet; der blev budt Kaffe 
om, et Spillebord var ſtillet frem til en hoitidelig 
Whiſt; Damerne lavede fig til i fluttet Kreds at klage 
over Tjeneſtepigerne og ſkumle over de kjere, ikke til— 
ſtedeverende Veninder ... Ikke med Billie eller af 
en ubeſtemt Folelſe havde jeg hidtil ikke omtalt Greven; 
men hans Perſonlighed pasſede faa lidt til dette erbare 
Selſtab, at jeg ikke havde folt mig foranlediget til 
blot at nævne hans Navn. Nu tog Superintendenten 
mig tilſide og ſpurgte, efter forſt at have lovpriſt 
mine Skildringer: „Var der andre Fremmede end 
De pan Slottet?“. „En Mand, der har reiſt den 
hele Jord rundt,” ſvarede jeg ganſke roligt, „en Grev 
Bodin, ſom ved fine Fortællinger ...“ Wahrmund 
var bleven ganſke bleg, og Koppen ryſtede i hans 
Haand: „Bodin? Adalbert Bodin?“ Jeg kunde ikke 
undgaae at fee, hvor ſterkt Indtryk dette Navn gjorde 
paa ham, og ſparede: „Undſkyld; men min Med— 
delelſe ...“ „Den kommer mig faa uventet, Hr. 
Paulſen,“ ſparede han og blev lidt efter lidt igjen 
Herre over fig ſelv, „naar man i mange Aar ikke har 
hort Noget til et Menneſke og har betragtet ham ſom 
dod og borte ... J hans yngre Aar har jeg ofte 
været ſammen med Greven, bande paa Godſet og i 
Byen ...“ „Han har ikke talt videre om, at han 
kjendee Dem ... „Det var ogſaa fun et flygtigt 
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Bekjendtſkab; en ung Officeer og en Preſt gaae i Al- 
mindelighed hinanden forbi.“ Hvad der ikke udelukker, 
tænfte jeg, at de engang kunne ſtode haardt ſammen. 
Thi ſkjondt han igjen havde indtaget ſin afmaalte 
Holdning, følte jeg dog, at min Meddelelſe havde 
reiſt en Storm i hans Tanker, og det forekom mig 
kun at være et Forſog paa i fan Henſeende at ſkuffe 
mig eller fig ſelv, da han ſagde til Borgermeſteren: 
„Grev Adalbert Bodin er igjen pan Pritzwalk, det 
fortæller Hr. Paulſen mig netop. Den forrykte 
Bodin!“ Hos den ældre Del af Selſkabet vakte Ny— 
heden almindelig Overraſkelſe, juſt ikke nogen beha— 
gelig; Herrer og Damer lod ikke til at mindes Greven 
med Venlighed; de Yngre kjendte ham ikke; derfor gik 
man lidt efter over til Dagsordenen, i det Haab, ſom 
Borgermeſteren gav Udtryk, at Greven vel nu var 
bleven en fat Mand, der havde faaet nok af Ung— 
dommens Daarſkaber. Saa meget fik jeg ud af det 
Hele, at Bodins Henſigt, at komme i Beſiddelſe af 
Fugleſtrœmslen, viſtnok vilde ſtode paa uovervindelige 
Hindringer, og i mit ſtille Sind mente jeg, at han 
havde baaret ſig noget underfundigt ad. Hvorfor 
havde han ikke ſagt mig ren Beſked om fit Forhold 
til Prœſten? Jeg var ſikkert nok i min gode Ret, 
naar jeg ikke overilet indlod mig paa en ſaa delikat 
Sag. Marie havde, da hendes Fader udtalte Grevens 


Navn faa høit og med en vis Betoning, feet ganſke 


eftertenkſom ud, ſom om hun gjorde ſig Umage for 
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at bringe det hørte Ord i Forbindelſe med tidligere 
og halvtforglemte. Saa kom hun et Oieblik hen til 
mig. „De maa have gjort et interesſant Bekjendtſkab 
i Greven... „Ganſke viſt, Froken ..“ „Vil 
De ikke ved Leilighed fortælle mig noget mere om 
ham?“ „Gjerne, ſktjondt han, efter hvad jeg hører, 
ikte er videre godt anſeet her. Dem er han jo 
aldeles ubekjendt.“ — „Aa nei, Deres Tante talte ofte 
om ham. Da jeg endnu var Barn —“ og borte 
var hun. 

Det var der nu ikke noget Merkeligt i. Bodin 
havde ikke gjort nogen. Hemmelighed af, at han ſtod 
paa en venſkabelig Jod med Ulrikke, og Ulrike heller 


Rilke af fit Forhold til ham. Hun havde viſtnok den⸗ 


gang taget ham i Forſvar imod hans Modſtandere, 
og det var rimeligt nok, at Marie huſtkede hans Navn. 
Alligevel gjorde Frokenens henkaſtede Yttring mig 
endnu mere utilboielig til at indlade mig dybere i 
disſe Sager. 

Men jeg havde glemt, i hvilken ſnever Kreds 
Alt her bevægede fig, og at Menneſker og Forhold 
vare ſom trukne paa en Snor. J mit Hjem ſatte 
Hilda Lampen paa Bordet; Johan var endnu ikke 
kommen tilbage fra ſin Spadſeretur. „Han ventede 
nok ikke, at De ſkulde komme fan tidlig fra Selſtabet, 
Hr. Paulſen,“ ſagde hun med et fiffigt Diekaſt, ſom 
om hun gjettede, at jeg var bleven fordreven af 
Kjedſomhed. Efterat hun havde fortalt mig fin Hiſtorie, 
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var hun ligeſom bleven befriet fra et Mareridt, og 
hendes oprindelige Natur, en Blanding af Munterhed, 
Driſtighed og Trods, havde faaet Overmagten. 

„Jeg ſpiller ikke Kort,“ ſvarede jeg tørt; „derfor 
gik jeg.“ 

„Hr. Superintendenten ſynes viſt ikke om, at De 
har været to Dage paa Pritzwalk,“ vedblev hun haard⸗ 
nakket og rullede Gardinerne ned. 

„Har han maaſkee betroet Dem det?“ 

„Nei! Men det ligger i Luften.“ 

Jeg faae ſkarpt paa hende, faa at hun blev for— 
virret og i Stilhed vilde fjerne ſig. 

„Hvad ligger i Luften?” ſpurgte jeg. Hendes 
Maade at udfritte mig paa ærgrede mig. „Rigtignok 
har jeg paa Pritzwalk faaet at vide, af hvilken Grund 
Hr. Wahrmund ikke mere kommer for at ſee til ſit 
lille Hus; men De veed jo meget godt, at det ikke 
har Noget med mig at gjore.“ 

Hun blev ganſke mørferød og foer ſammen ... 
„De, Hr. Paulſen, De veed ...“ 

„Jeg var paa Ulykkesſtedet. Ganffe tilfældigt. 
Det var altſaa ikke det, De hentydede til, men til 
noget Andet.“ 

„Naturligvis, til noget Andet,“ ſvarede hun i en 
Tone imellem Trods og Spot. „Og kun De ſynes 
ikke at have merket det.“ 

„Saa ſiig det da!“ 

„Det fager jeg ikke Tak for. Men hvis De vil 
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høre det, Hr. Paulſen, og der er jo ikke noget Ondt 
deri ... Man ſiger, at Hr. Superintendenten allerede 
betragter Dem ſom ſin tilkommende Svigerſon.“ 

„Hvem har bildt Dem det ind?“ foer jeg op. 
„Jeg forbyder Dem at ſige ſaadanne Dumheder.“ 

„Det gjor jeg heller ikke. Men jeg kan ikke 
ſtoppe mine Oren til, og den halve By taler derom, 
bande ved Brønden og paa Torvet.” 

»Saa farer den halve By med Snak, og De 
ſtulde ikke bringe ſaadanne Dumheder videre. Hverken 
Superintendenten eller hans Datter tænfer derpaa.” 

„Jeg tier jo. Tilgiv mig. De faae faa gnaven 
og misfornoiet ud, da De kom hjem, at jeg troede, 
De havde havt Wrgrelſer —“ 

„Og ſaa vilde De have at vide, hvad der var 
iveien? Tak ſkal De have, den Bekymring var over⸗ 
flodig. Kjeereſtefolkene have ikke været oppe at 
ſtjcendes, da de hverken ere forlovede eler forelſkede. 
Saa! er De nu beroliget?“ 

„Jeg mente det godt, og De lader mig bode for 
det. For Fremtiden ſkal jeg ikke lade Munden lobe 
faa raſt.“ 

Den taabelige Snak havde ærgret mig mere, end 
den burde. Jeg ſtulde ikke have talt faa haardt til 
hende. Selv om Nysgjerrigheden Havde talt ud af 
hende, var det jo tilgiveligt. Men hvorfor talte „den 
halve By“ om denne Forlovelſe? Hvormeget jeg end 
tenkte over Sagen, fandt jeg dog ikke den mindſte 
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rimelige Grund til dette Rygte og heller ikke Nogen, 
der kunde have Interesſe af at udbrede det. Svævede 
det i Luften, fordi Marie og jeg vare unge og ſages 
hyppigere, end Byens Begreb om det Pasſende tillod? 
Eller var der ogfaa Andre, der delte Fritzlaws For— 
modning om, at Maries Moder og min Tante havde 
tænkt fig, at vi ſkulde blive Ægtefæller? Aa, disſe 
Smaaſtadsfolk med deres Vrovlagtighed og deres Lyſt 
til at bagtale andre Menneſker! Det var dog nu 
kommet faa vidt, at jeg begyndte at beffjæftige mig 
med hendes Fantaſibillede. Hidtil havde jeg aldrig 
grebet mig ſelv i at ønffe et nærmere Forhold til 
Marie; fra den forſte Gang, vi ſaages, var hun for 
mig meget mere hendes Faders Datter, for hvem jeg 
ikke folte den Sympathi, ſom for hendes Moder, for 
hvis Skjonhed jeg ſom Dreng havde fværmet. At hun 
var den eneſte unge Pige i Byen, jeg oftere var 
kommen ſammen med, var jo aldeles tilfældigt, Hun, 
det var jeg overbeviſt om, tenkte lige faa lidt ſom 
jeg pan Giftermaal. J alle disſe Uger havde vi 
ſtaget aldeles ugenerte ligeoverfor hinanden, og det 
var mig pinligt, at det ſkulde vere forbi med denne 
kjolige Hoflighed. Det vilde for Fremtiden ikke være 
mig muligt at betragte hende paa ſamme Maade ſom 
tidligere. Med min medfodte Undſeelighed maatte 
Tanken om, at man troede, jeg gik paa Frierfodder, 
nafladelig hindre mig i enhver Bevagelſe, ethvert 
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Ord. Og endnu mere utaaleligt bilde det være, hvis 
ogſaa hun havde hort Rygtet! Af reen Snakke⸗ 
falighed havde Byens Sladderſoſtre nu igjen ode— 
lagt et uſtyldigt Forhold. Arven og atter Arven 
rodede mig dybere og dybere ind i et ubehageligt 
Næt. (Fortſettes.) 
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Novelle af Karl Frenzel. 
(Fortſat.) 


Jeg ſatte mig hen til min Tantes Skrivebord, 
for faa hurtigt, ſom det lod fig gjøre, at komme til— 
ende med mine Forretninger. vedkommende Arven og 
derpaa ſoge Frelſe i Flugt. Gaa kunde de for mig 
gjerne ſkjcelde ud paa den Fraværende af Hjertenslyſt. 

Den var et Meſterſtykke af gammel Snedkerkunſt, 
fra vore Bedſteforeldres Tid, med kunſtigt indlagte 
Treſorter, blanke Mesſinglaaſe, en Mængde "mindre 
og ſtorre, ſynlige og ſkjulte Skuffer og Rum, — denne 
„Secretair“, ſom Ulrikke faa hoitideligt kaldte den. 
For hende havde den paa ſamme Tid været Archiv, 
Pengeſkab, Skrivebord og Reliqvieſkrin. Af en hemmelig 
Frygt for den mugne Lugt, der efter Præftens Mening 
vilde ftrømme mig imode derfra, havde jeg opſat at 


underſoge og tømme Skabet fra den ene Dag til den 
13 
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anden. Nu vilde jeg bruge Natten til at blive færdig 
med dette Arbeide. 

Foreløbig kom der dog ingen Hemmeligheder og” 
ingen Aabenbaringer frem for Dagens Lys, men en 
Bunke gamle betalte Regninger, Skattebilletter og 
Foreningskort, ſom Ulrikke omhyggeligt havde opbe— 
varet; dernceſt Familiebrevene, min Faders fra hans 
forſte Kunſtnerreiſe ſolidt ſammenheftede, mine, der 
begyndte med den niaars Drengs ubehjælpfomme Lyk— 
onſtning til den „kjcre Tantes" Fodſelsdag, et Par 
Skrivelſer fra min Stedmoder ... et Album med 
en Mængde Fotografier af hendes Forældre og andre 
Slegtninge, et Par Concertprogrammer, paa hyilke 
min Fader ſtod opfort ſom Vidunderbarn med ſit 
fulde Navn, endeel Haarlokker, hendes Faders Lomme— 
uhr, og mere ſaadant. Et og Andet lagde jeg igjen 
ned, men den overveiende Deel ſkulde brændes. Der- 
iblandt ogſaa en Skrivelſe fra min nyopdagede Fetter 
Richard Mind fra den Tid, da han boede paa Pritz— 
walk ſom „Godsforvalter“ (ſaaledes ſkrev han ſig) ... 
han talte om et driſtigt Foretagende, der ſnart vilde 
blive udført, om en edel Piges Hjerte, ſom han troede 
at have erobret, „naar blot Tanten endnu engang vilde 
forſtrekte ham med de nødvendige Midler til en 
ſtandsmesſig Optræden”. 

Netop dette Brev havde jeg kaſtet i Papirkurven, 
da Johan traadte ind. Om jeg onſkede Noget til 
Natten? Han var lige kommen hjem og bad mig: 
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undſkylde, at han forſt kom faa ſeent. Men jeg kunde 
ſee paa ham, at det ikke ene var af Tjenſtiver, han 
kom, men at der var pasſeret noget Nyt ... „Hvad 
er der iveien, Johan?“ ſpurgte jeg derfor. „Spoger 
det maaſtee ogſaa hos Dem ligeſom hos Hilda?“ 

„Nei, hun kan ikke vide det, og det kommer heller 
ikke hende ved. Men nu er han der igjen, lyslevende ... 
Vagabonden, ſom ſalig Frokenen kaldte ham . . .“ 

„Richard Mind? Det er gaget ganſke naturligt 
til; jeg traf ham Langfredag i Pritzwalk og lod ham 
gage til vor Juſtitsraad ... angaagende hans Arv... 
Saa flipper jeg for alt det Skriveri ...“ 

Hvor den ſkikkelige Gamle dog fane forbauſet paa 
mig! Der maatte Tid til og en vidtloftig Forklaring, 
inden han forſtod Sammenheengen. Han havde truffet 
Mind paa en Olkneipe, hvor han underholdt en Kreds 
af Tilhorere med ſine Hiſtorier og Eventyr. „Aldeles 
ſom i gamle Dage,“ tilfoiede Johan; „han lyver ſom 
en Avis; man merker det godt, men man kan (ta: rive 
fig los; det er en Helvedeskarl!“ 

„Har han da været her i Huſet i min Tantes Tid?" 

„Jeg mindes et Par Gange. Til Byen kom han 
oftere i Forretninger; den gamle Friherre havde jo 
megen Tillid til ham. Jeg var aldrig rigtig rolig, 
naar han kam til os. Hos os var der faa ſtille, og 
han var fan hoiroſtet og gjorde altid et Pokkers Spek— 
takel. Sidſte Gang, jeg fane ham, vilde jeg aldeles 


ikte lade ham komme ind; det var allerede ſeent paa 
13* 
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Aftenen, Klokken ſyv, i November; han kom vidende 
fra Godſet gjennem Snedriverne og ſage ſaa fortvivlet 
og forbittret ud, at man kunde vente det Veeſte af 
ham. Mig ſtodte han tilſide og ſtormede op til Fro— 
kenen. Jeg bagefter ham for at hjælpe hende, hvis 
det kneb. Men Frokenen var en reſolut Dame, der 
ikke fan let blev bange. Ikke en Skilling kunde han 
pine ud af hende. En lille Vaſe, der ſtod paa Bordet, 
knuſte han for at gjøre hende bange ... Saa kaldte 
jeg paa Hr. Fritzlaw; men Mind ſtolprede allerede 
ned ad Trappen, tordnende og lynende ... Fra os 
lob han hen til Hr. Superintendenten, men denne 
viſte ham ogſaa Doren, og fan red han afſted i den 
morke Nat; fan horte man ikke mere til ham. Veek 
var han! Og nu møder han fjer igjen, og fint kledt 
er han!“ 

„For vore ſurt fortjente Penge, Gamle!“ ſagde 
jeg og lo. „Han inviterer ſig nok med det Forſte 
ſelv til Middag her; han har ialfald lovet at ville 
beſoge mig.“ 

„Saag viis ham Doren, Hr. Paulſen; han taler 
ſom et gudsforgaaent Skarn. Dengang kom han med 
alſlags nederdregtige Beſkyldninger mod Superinten— 
denten og ſagde, at han kjendte ſlemme Hiſtorier om 
ham. Det hjalp nu rigtignok ikke ligeoverfor den 
ſalig Froken; thi hun vidſte bedre Beſked med ham 
og ſage tilbunds i Sagerne ... Men Dem kunde 


Sandhed. 197 


hans fræffe Tale let gjøre mismodig og mistroiſt. 
Hr. Wahrmund ...“ 

„Igjen Hr. Wahrmund? Hvad har jeg egentlig at 
gjore med den Mand? Eller betragter ogſaa De 
mig ſom hans tilkommende Svigerſon?“ 

„Saa vidt er det vel ikke kommet; men det kan 
komme. Og derfor ſkal De ikke høre efter, hvad 
Vagabonden ſiger; det er Løgn Altſammen.“ 

„Ver blot rolig, Johan, og ſiig mig hellere, hvad 
Richard Mind har mod Preſten?“ 

„Ja, hvem der blot kunde ſige det! Men han 
er altfor fiſfig til, at man ſaadan kan fage Tag i 
ham. Idag kommer han med een Hentydning, imorgen 
med en anden. Maaſkee er der flet ikke Noget derom; 
for Preſten var biſter imod ham. Men Noget bliver 
jo altid hængende. Det er ligeſom en Olieplet, der 
ſtadigt bliver ſtorre. Og det Altſammen, fordi han 
har ſat ſig i Hovedet, at han vil gifte ſig med Froken 
Marie.“ 

„Hvad? Richard Mind og Froken Wahrmund!“ 
Jeg var ſprungen op fra min Stol; det var baade 
til at lee og græde over. Den forkomne og forſpirede 
Pjalt og denne kolde Skjonhed! Var det hende, der 
var den æble Pige, han havde ſkrevet til min Tante 
om? Det lød dog noget naragtigt; men hvad hans 
ophidſede Fantaſi kunde preſtere, det kjendte jeg af 
Erfaring. „Troer De da for Alvor paa ſaadanne 
Taabeligheder? Dengang var hun jo kun et Barn.“ — 
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„Sytten Aar, Hr. Paulſen!“ ſvarede han ſindigt. 
„Og hun jaae ud ſom en Engel, da hun dengang 
foreſtillede Kornets Fee ved den ſmukke Høf'feft paa 
Pritzwalk . . Friherren var da lige fyldt de Halv— 
fjerds. Komedien havde Mind lavet, for et godt 
Hoved har han, og en kjon Fyr var han ogſaa, og 
Friherren var aldeles forgabet i ham. Det maa man 
lade ham.“ 

Min Tante havde været tilſtede ved Feſten, og 
Johan havde fulgt hende derhen; han kunde altſaa 
fortælle mig lidt derom, J Optoget var der optraadt 
forſtjellige Par, og de havde deklameret Vers til Wre 
for Herſkabet. Marie havde havt en Hovedrolle derved, 
men Hilda hapde ikke ſpillet med. Om Aftenen var 
Feſten endt med levende Billeder og den ſedvanlige 
Dands. i 

Tilfreds forlod den Gamle mig, da han havde 
lettet fit Hjerte, medens jeg i en noget bitter Stem— 
ning igjen tog fat paa mit Arbeide. Det ærgrede 
mig, at Sladderagtigheden gjorde mig til en Richard 
Minds Efterfolger ſom Beiler til Preſtedatteren. Marie 
var aabenbart ligeſom Byens Helene, hvis Skjebne 
fatte Liv i ſelv den floveſte Indbildningskraft. 

Det ene Rum i Secretairen efter det andet var 
tømt. Efter Familiebrevene var jeg kommen til An- 
ſogninger om Hjælp og Gjeldsbeviſer; Dertil ſluttede 
fig en mangegarig Correſpondance med en Ungdoms—⸗ 
veninde, der var bleven gift i Coln, et Duſin Breve 
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fra Fritzlaw og nogle Aviſer, der gav udførlig Beret— 
ning om Procesſen mod Hilda, og ſom Tante havde 
forſynet med Randbemeerkninger ... et Tegn paa, 
at ogſaa hun hapde interesſeret fig for det Uopklarede 
ved den ſorgelige Sag . . . Paafaldende var det mig, 
at der, ſiaar undtages nogle fan Billetter fra Gerda, 
ikke fandtes Breve fra denne Ulrikkes fjærefte Ven— 
inde, og bog havde hun paa Grund af fin Sygelighed. 
været ſnart ved det ene, ſnart ved det - andet Bad. 
Havde de ikke ſkrevet til hinanden under disſe Adſkil— 
lelſer, eller havde Ulrikke ikke gjemt Brevene? Jeg 
er overbeviiſt om, at jeg ikke vilde have tenkt videre 
over, at disſe Breve manglede, hvis ikke Hildas Mtringer 
havde været og Johans om Preeſten. Men under 
Indtrykket heraf gjennemrodede jeg Skabet med en 
Iver og Utaalmodighed, ſom om det gjaldt at finde 
en Skat; nu vare alle hemmelige Skuffer aabnede — 
forgjeves! der fandtes ingen Breve fra Gerda. Det 
blev mere og mere rimeligt, at Ulrikke havde tilintet— 
gjort dem; men af hvilken Grund? Det havde jeg 
længe kunnet ſpekulere paa til ingen Nytte, hvis ikke 
et nyt Fund havde ledet mine Tanker i en anden 
Retning. J det inderſte Rum laa der en med Tantes 
Segl forſynet Pakke med hendes egenhændige Paa— 
ffrift: „Grev Adalbert Bodins Eiendom. For Tiden 
paa Reiſer.“ Og derunder, ſenere ſkrevet, med ryſtende 
Haand: „Hvis Eieren, fra hvem jeg ikke har hort i 
fer Aar, ikke mere ſkulde være ilive, ſkal Pakken brændes 
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uaabnet.” Naa, det behøvedes nu ikke; om et Par 
Dage fkulde Greven igjen være i Beſiddelſe af fin 
Eiendom — formodentlig Breve, han havde ffrevet 
til Ulrikke, eller Papirer, han havde betroet hende. 
Jeg var glad over, at jeg, da jeg ikke kunde vere 
ham til Nytte i Sagen om Kjobet af Fugleſkrœmſelen, 
paa anden Maade kunde gjore mig ham forbunden. 
Forreſten lettede det mit Hjerte, at dette Skab, ſom 
jeg pan Grund af dets Hemmeligheder næjten var faa 
bange for ſom for Pandoros Wſke, nu var tømt for 
dets Indhold og ſtod aabent og ufkyldigt for mig. 
Med de oplukkede og udtrukne Skuffer, der indvendig 
vare bekloedte med broget Glandspapir, ſyntes jeg 
meget bedre om det gamle Meubel. Da jeg fornoiet 
kiggede ind i dets tomme Indre, var det mig, ſom 
om jeg var kommen mit Maal et ſtort Skridt nær- 
mere. „Du er nu ikke mere til Hinder for, at jeg 
reiſer til Italien“, — dermed ſkiltes jeg fra det for 
denne Nat, 

Den neſte Morgen fuldbyrdedes Autodafeen i 
Johans Nerverelſe. Der var fyret lidt i Kakkel— 
ovnen, og den ene Pakke efter den anden blev om— 
hyggeligt brændt. Snart var det Hele en Bunke Aſke. 
Gaa gjorde Hilda rent i Skabet, og jeg lukkede det 
af. Det var ærgerligt, at Fritzlaw ikke var tilſtede; 
jeg vilde ſaa gjerne have ſagt ham, hvor glad jeg 
var over at være bleven færdig med et Arbeide, ſom 
jeg havde havt en ubeſtemt Frygt for. Jeg maatte 
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altſaa noies med at være glad i mit ſtille Sind og 
om Eftermiddagen pan en Spadſeretour more mig 
med mine egne Tanker. 

Inden jeg var kommen udenfor Byen, modte jeg 
Juſtitsraaden. Ganſke rigtig havde Richard Mind 
Lordag Morgen indfundet ſig hos ham, foreviſt ſine 
Papirer, fortalt om vort Mode i Pritzwalkerkroen og 
tilſidſt bedt om et Forſkud — „ſom jeg i Betragtning 
af hans ynkelige Udſeende og vort tidligere Bekjendt— 
ſkab ikke negtede ham,“ tilføjede Juſtitsraaden og lo 
hjerteligt, da jeg ſkildrede ham, hvor hurtigt Mind 
havde forvandlet fig fra en grim Puppe til en ſtraa— 
lende Sommerfugl: „En rigtig Driver og Skvadro— 
nor; han kunde blive en udmerket reiſende Agent 
for Soecialdemokratiet; De ſkal fee, han ender nok i 
Rigsdagen.“ 

Skjondt det var anden Helligdag, var der ikke 
meget livligt udenfor Wuſſuwerporten. Veiret var 
ikke heldigt — ſtifteviis en kold Aprilbyge og blegt 
Solſtin. J Kroens Skjenkeſtue fad der en halv Snees 
Smaaborgere og Arbeidere fra Forſtaden; uden at 
blive hilſet og uforſtyrret kunde jeg drikke mit Glas 
Ol og lade de ſidſte Dages Billeder drage forbi mig. 
Mit inderlige Velbefindende og min Sjalefred afſpei⸗ 
lede fig viſtnok i mit Anſigt; Bornene, der legede i 
Haven, kom tillidsfuldt hen til mig og gav mig 
Haanden; jeg kjobte til dem nogle af de brogetmalede 
Aeg, ſom Vertinden havde lagt frem paa Skjenken - 


202 Sandhed. 


Da jeg forlod Huſet, farvede Aftenſolen Himlen gylden 
og rodlig, og en Foraarsluftning gik hen over Mar- 
kernes graabrune Furer. Ikke langt fra Huſet mødte 
jeg Preſten. J fin lange, forte, helt op tif det hvide 
Halstorkloede knappede Overfrakke, ſtottende ſig til en 
tyk Stof med bred Guldknap, kom han gagende, tanke— 
fuld, indadvendt, uden Blik for Omgivelſerne. Alligevel 
beſvarede han min Hilſen ikke ſom En, der ugjerne 
ſeer ſig forſtyrret i ſine Betragtninger, men ſom En, 
der er glad over Modet. 

„Jeg pleier ikke at gage længere end til Broen," 
ſagde han, „og hvis De vil rette Deres ungdommelige 
Gang lidt efter min langſommere, Hr. Paulſen, ſaa 
kunne vi jo folges ad.“ 

Det havde jeg ikke Noget at indvende imod. 
Tvertimod — hvis Samtalen ſkulde komme til at berøre 
det Rygte, der gik i Byen, fan var en Forklaring 
lettere med Faderen end med Datteren. 

Det faldt ganffe naturligt, da han bad mig und— 
ſkylde, at han paa Grund af fine mange Forretuinger 
i Paaſken, Predikener, Vielſer og Altergang, ikke 
endnu havde beſvaret mit Beſog og derefter ſpurgte: 
„Og hvor langt er De kommen med Ordningen af 
Deres ſalig Tantes Efterladenſkab?“ 

Meget tilfreds fortalte jeg ham, hvor let Arbeidet 
var gaaet fra Haanden, at haus Frygt heldigviis 
havde viiſt fig ugrundet, og at Ulrikke hade tilintet⸗ 
gjort Alt, hvad der mulig kunde have ffaffet mig eller 
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Andre Fortræd eller vakt pinlige Folelſer. „Desverre 
er hun i fin Odeleggelſesiver gaaet mere henſynsloſt 
tilverks, end det maaſkee var onſkeligt for Dem og 
Deres Froken Datter: til min ſtore Overraſkelſe har 
jeg ikke fundet et eneſte Brev og ikke en eneſte Erindring 
om Fru Paſtorinden.“ 

„Ikke det, aldeles ikke Noget?” Han ſtod ſtille, 
faae med fine ſkarpe, graablaa Oine haſtigt ſpeidende 
paa mit Anſigt, aandede dybt og ſagde derpaa: „Unegte⸗ 
lig merkeligt, paa Grund af det Venſkab, der beſtod 
imellem dem! Men den ſaligt Henſovede indſage 
formodentlig, at Venſkabets Hemmeligheder ikke ere 
beſtemte for Uvedkommendes Oren, og ot mangt et 
Ord, hvis ſande Betydning let opfattes af Venfkabet, 
kan forekomme fremmede Oren dunkelt eller endog 
ildelydende.“ Han var aabenbart ikke bedrovet over, 
at hans Huſtrus Breve vare tilintetgjorte. „Det er 
maaſkee bedſt ſaaledes!“ ſagde han. 

„Ligger der dog ikke i en Moders Liv mange 
dannende Elementer for Datteren?“ indvendte jeg. 

Han afbrod mig. „Netop denne Indflydelſe 
frygtede jeg. Under hvilket Paaſkud ſkulde man have 
kunnet forhindre, at Marie lœſte fin Moders Brev— 
vexling? Uden i mindſte Maade at antyde for mig, 
hvad hun havde befluttet, har den ſalig Froken fuld— 
ſtendigt handlet i min Mand. Det er den ſidſte 
Venſkabstjeneſte, hun har viſt mig. Vi, hun og jeg, 
ſtod i Aar, Livserfaring og Temperament hinanden 
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endnu nærmere end jeg og min ſalig Huſtru. De 
har jø ogſaa tilbedt hende ſom en Helgen,“ tilfoiede 
han med et halvt koldt, halvt tungſindigt Smil. 

„Det var en af mine varmeſte og reneſte Fo⸗ 
lelſer ...“ ; 

„Ja, der var en vis Ungdom og Poeſi over 
hende. Selv hendes Lidelſer gjorde ingen Forandring 
heri. Enhver, der fane hende i hendes gode Sieblikke, 
maatte boie fig for dette Trylleri. Forſkjellen i Aar 
var for ftor imellem os, — hun en fyttenaarig Pige, 
og jeg, en Mand i Fyrrerne!“ 

Og en halſtarrig, ubøielig Guds Ords Mand, 
tilfoiede jeg for mig ſelv; men høit ſagde jeg: „Og 
alligevel har De i faa lang Tid givet Byen et 
Exempel paa et lykkeligt og tilfreds Wagteſkab.“ 

„Har vi?“ fagde han i en underlig, ſkarp Tone. 
„Ja, vi lærte at forſage, lærte at rette os efter hin— 
anden og med Overberenhed finde os i vore ſvage 
Sider og den uundgagelige Skuffelſe, der følger efter 
alle jordiſte Nydelſer. Om ſaadanne Skuffelſer, om 
ſaadanne Forvildelſer, der ikke udeblive i noget Wgte— 
ffab, maa mange af Gerdas Breve have fortalt. 
Ethvert Wgteſkab har fin Indtegts- og Udgiftsſide; 
maatte det da ikke ſom Fader, ſom Wgtefcelle og 
Preſt være mig pinligt at tenke paa, at kun mit 


Agteſkabs Gjeldsſide var ligeſom dokumentariſk op— 
bevaret?“ 
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„De kunde da ikke for Alvor troe, Hr. Wahr- 
mund ...“ 

„Aa, af Dem frygtede jeg ingen Übeſkedenhed 
eller Henſynsloshed“ — og han trykkede overordentlig 
venligt min Haand. „Stolede jeg ikke ubetinget paa 
Dem, vilde jeg faa lade Dem ffue ind i mit Hjerte, 
ſaaledes ſom jeg nu gjør? Men Breve ere ſom 
Blade i Blæjt: Ingen fan indeſtage for, at de ikke 
komme i urette ænder. Og ſaadanne Hender vilde 
Maries have været.” 

„Det forekommer mig, at Deres Froken Datter 
er faa rolig og forſtandig, at neppe Noget vilde kunne 
bringe Forſtyrrelſe i hendes Sjel.“ 

„Hvad ligger der pan Bunden af Menneſkehjertet? 
Hvem kan maale dets Dybde? Marie har arvet ſin 
Moders fantaſtiſte Retning, de uklare og vildtſkydende 
Foreſtillinger om Muligheden af en ideel Lykke. J 
vort Hjems Stilhed, i ſtreng Pligtopfyldelſe er den 
fordærvelige Drift bleven teemmet; men et Tilfælde, 
en ude fra kommende Paavirkning kan frigjore den. 
Hilda Gollnows Exempel har for hende veret en 
heldig Advarſel.“ 

„Den ſtakkels Pige har maattet bode haardt nok 
for ſin Brode.“ 

„Og vil alligevel igjen hjemfalde til Synden. 
Det ligger i Blodet. Læren om Guds Forſkudte og 
Udvalgte bliver ftanende ved Magt. Kun den Maade— 
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holdne og den Lidenſkabsloſe har en glat Vei igjennem 
Livet; han er fri for Soſyge og Svimmelhed.“ 

Under ſaadan Samtale vare vi komne til Pladſen 
ved Mariakirken og til hans Hus. Det begyndte at 
blive morkt. Jeg vilde ſige Farvel; men han holdt 
mig faſt. „De har det fan enſomt i Deres Hus, og 
det har jeg ogſaa,“ ſagde han. „Min Datter er ind— 
budt til en Veninde. Lad os tale lidt mere ſammen; 
ver faa god, trod indenfor.” 

Hvorfra ſkulde jeg fane Mod til at afſlage hans 
venlige Indbydelſes Desuden havde Samtalens 
Gjenſtand, Lyſten til at udtale fig og ſtille Paaſtande 
og Grunde op imod hinanden været for betydelig til 
ſaaledes at ende uden enhver Efterklang. 

„Huſker De endnu, at De fom; Dreng jevnlig 
legede her med min lille Pige?” ſagde han, da vi 
fad i hans Arbeidsverelſe. „Mangen Gang følte De 
Dem krenket i Deres Latinerveerdighed, naar De 
maatte hjælpe det lunefulde Barn med at bringe Orden 
i hendes Dukkeſtue eller ſpille Bold med hende i 
Haven. Men Fru Gerda behovede kun at ſee paa 
Dem, fan fløj De afſted. Ja, det var gode Tider 
dengang! Jeg har en Fornemmelſe af, at der den⸗ 
gang var mere Solſtin og lettere Luft i Huſet.“ 

„De har endnu ikke glemt den Dode.“ 

„Det vil jeg aldrig komme til. Som Kriſten 
bærer jeg Tabet af hende med Fatning, Gud har 
givet, Gud har taget. Men ingen Tro og ingen 
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Hengivelſe er iſtand til at udflette Minderne. Og 
her kalder hvert Mobel, hver Dag dem frem. Der 
er nu gaaet mere end ſex Aar ſiden hendes Dod, og 
undertiden behøver jeg heile min Villiekraft for ikke 
at blive afſindig: jeg behover kun at aabne denne 
Dor for at fee hende flove ved Vinduet.” 

Og han ſprang „n ug rev i uvilkaarlig Bevegelſe 
Tapeidøren op. goorigjennem Marie var traadt ind 
ved mit ſidſte Beſyg. 

„Der pleiede hun at ſidde,“ ſagde han, idet han 
i Halvmorket pegede mod Vinduet. „J Kurveſtolen, 
med Bogen eller Haandarbeidet i Skjodet, Sinene 
rettede mod Lindetreeets Blomſter, Himlens Skyer eller 
endnu længere bort — hvem veed, hvorhen disſe 
uudgrundelige Oine ſkuede!“ 

Jeg folte inderlig Medlidenhed med ham. Som 
Vox i Ilden var hans preſtelige Stolthed, hans 
aandelige Overlegenhed ſmeltet bort under Erindrin— 
gernes Glod. 

At han tog de troſtende Ord, jeg ſagde til ham 
uden Tro paa deres Virkning, for mere end tom Lyd, 
betvivler jeg: med tunge Skridt gik han op og ned 
i Stuen, med en ſagte Mumlen, af og til med et 
Suk .. . „Finder De ikke, at der er mørkt her?“ 
ſagde han pludſelig. „Overalt Morke, og vi famle 
os frem ſom Blinde.“ Han tendte endnu en Lampe 
og Lyſene i en trearmet Voxlampet og bar Lampen 
ind i det tilſtodende Verelſe. 
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Han havde igjen taget Plads ved Siden af mig 
og ſagde langſomt, med nogen Anſtrengelſe, ſom om 
han tog faſtere paa fine Tankers Toiler: „J Deres 
lykkelige Alder opfatter man Kjerligheden kun ſom en 
ſalig Rus, ſom en paradiſiſt Drom eller ſom en ſod 
Tungſindighed, og det er et ſtort Sporgsmaal, om 
den ubeſvarede Kjerligheds Smerte ikke tiltaler Hjertet 
endnu meer end den Elſkedes Omhed. Har De nogen— 
ſinde elſket?“ 

„Saa alvorligt, ſom De mener,“ ſvarede jeg med 
et lille Smil, „endnu ikke, og da jeg er en Paulſen, 
bliver jeg vel ogſaa nok forſkaanet for det Tragiſke 
ved Kjerligheden.“ 

„Gift Dem itide! Naar De gjor det, ſaa 
bliver man gammel i Fellesſkab; i Fellesſkab ſkrumpe 
Anſigterne, Forhaabningerne og Folelſerne ind. Ung 
og Gammel pasſe ikke ſammen i Wgteſkabet. Levede 
jeg ikke lykkeliget og ſamdregtigt med hende, hvis 
Skygge nu fvæver om os —“ 

„Det beviſer jo Deres Sorg!“ 

„Ikke fandt? Og dog —“ han drog Sløret 
tilſide, der tilhyllede hans Huſtrus Portrait over 

Sofaen — „er der ikke et ſmerteligt Træt i dette 
Anſigt; er det ikke en Gaade for Den, der betragter 
det?“ 

Jeg ryſtede paa Hovedet. „Nei, Hr. Wahrmund, 
hvor megen Umage jeg end gjør mig for at gage ind 
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pan Deres ſmertelige Følelfer, faa ſkjule disſe Træt 
ikke nogen Gaade.“ 

„Saa er jeg en Nar,“ ſagde han og ſatte igjen 
Lampen paa Bordet. „Jeg lider under den Fore- 
ſtilling, at hun havde Noget at ſige mig — noget 
Tungt, Afgjorende for os Begge; at hun ikke havde 
Mod dertil, at jeg ikke formaagede at loſe hendes 
Munds Segl; at hun gik i Graven med denne Hem— 
melighed —“ 

Hvad ſkulde jeg ſvare ham? Jeg havde ikke 
havt noget Indblik i hans Ægteffab. Forſt af Fritzlaws 
Yttringer havde jeg opdaget, at Folk i den lille By 
havde havt travlt dermed paa deres Maade. Nu var 
det Aar og Dag ſiden hun var død. Havde hun i 
Virkeligheden ikke levet lykkeligt med ham og kun med 
Taalmodighed og Forſagelſe bevaret et ydre Skin af 
Enighed og Tilfredshed, faa fortjente hun Tak af 
ham. Beſkedent bemerkede jeg, at hun ved fin Taus⸗ 
hed maaſkee havde villet forebygge hans Selvbebrei⸗ 
delſer. 

„Selvbebreidelſer?“ foer han op. „Ganſke viſt, 
Ingen er uden Skyld her paa Jorden. Hun kan 
have havt Grund nok til at klage over mig. Men 
var hun feilfri? Havde hun aldrig Noget at bede 
om Tilgivelſe for, ingen Brode at tilſtaae?“ 

Der var noget Uhyggeligt ved ham, og min 
Stilling ligeoverfor ham begyndte at blive noget 
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betenkelig. „Hvem vil vel ſporge de Døde. om deres 
Hemmeligheder?“ ſparede jeg. 

„Sandheden ſoger man for Sandhedens Skyld. 
Paa Bekoſtning af fin Lykke, fin Tilfredshed, fine 
Idealer tragter og higer man efter den. Dens ma— 
giſte Glands er ſterkere end Lyſten til Livet og 
Frygten for Doden. J rolige Øiebliffe ſiger man 
ſig ſelv, at alt det Jordiſke er en Drom, en Luft⸗ 
ſpeiling, og den folde Fornuft foier til, at der ingen 
Sodhed findes uden Bitterhed, ingen Sandhed, uden 
at den har en Tilfætning af Løgn — men naar 
Aanden kommer over mig“ — han hapde reiſt fig op, 
ſtrakte fig i fin fulde Hoide og hævede Armene ſom 
En, der forbereder fig til Kamp — „vilde jeg gjerne 
kempe med Gud for at fane Sandheden at vide 
af ham!“ 

Hvis det var Vanvid, faa var det ikke uden 
Storhed. 

Han lo bittert, idet han med knyttet Haand 
truede ad Billedet af hans Huſtru. „Det vil koſte 
mig meget; men der ffal blive Lys omkring mig, 
Sandhedens Lys.“ 

Lydloſt var Doren gaaet op, pan Tærffelen ſtod 
Marie. Hun havde endnu Hatten paa Hovedet og 
Kaaben om Skuldrene. „Godaften, Fader,“ ſagde hun 
og tvang fin ffjælvende Stemme. til at være faſt. 
„Undſtyld, hvis jeg forſtyrrer,“ og hun traadte hen 
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til ham og rakte Gaanden frem; „jeg vidſte ikke, at 
her var Fremmede.“ 

Uden at berøre hendes Haand, lagde han Ar— 
mene overkors paa Bryſtet. „Hr. Paulſen har været 
jaa venlig at holde mig med Selſkab. Hvorfor 
kommer Du ſaa tidlig hjem?“ 

„Jeg vilde ikke lade Dig ſidde ene ved Aftens— 
bordet, og hos UÜhdens favne de mig ikke, de dandſe.“ 
Og under dette havde hun med beundringsværdig Ro, 
ffjøndt hun med et flygtigt Oiekaſt overſage og ud— 
tydede Alt, Faderens Sindsbevegelſe, det borttagne 
Flor fra Moderens Portrait og Lyſet i det tilſtodende 
Verelſe, taget Hat og Kaabe af. „Saa, nu ſkal det 
ikke vare længe, førend Bordet er dekket for en faa 
velkommen Gjeſſt.“ 

Sfjæbnen vilde, at jeg blev. Da jeg halvanden 
Time derefter gik hjem, ſtjeldte jeg mig ſelv ud for 
min Dumhed. Et Paaſkud til ikke at blive havde jeg 
dog let kunnet finde, ſelv det Uſandſynligſte havde 
Preœſten maattet tage for gode Vare. Men i det 
Dieblik faldt det mig aldeles ikke ind, at jeg havde 
kunnet ſige Nei til deres Indbydelſe. Ikke engang 
den Tanke, at det vilde have været gruſomt at lade 
den ſtakkels Pige være ene med den lidenſkabeligt ops 
hidſede Fader, eller Frygten for, at han kunde blive 
endnu mere raſende, opſtod i mig; jeg havde ude— 
lukkende en Folelſe af, at jeg horte til her. Forſt 
lidt efter lidt kom jeg til den Erkjendelſe, at min 
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Nerverelſe virkede velgjorende og beroligende. Det 
ſpendte Udtryk forſvandt fra Wahrmunds Trek, hans 
Tankers Strom flød roligere, og Marie bemægtigede 
ſig Samtalen. Hun tvang mig til at tale om Hoved— 
ſtaden og om mine Reiſeplaner, forhørte fig om 
Fritzlaws kunſthiſtoriſte Studier, opmuntrede Faderen 
til ogſaa at tage fig ſammen og foretage en ſtorre 
Reiſe og mindede ham om, hvor indtrængende Legen 
havde tilraadet ham en ſaadan Forandring i Ophold— 
ſted og Levemaade. Saaledes forlob Aftenen. Preſten 
fulgte mig til Trappen, høfligt, men formelt. Var 
det tilfældigt, eller havde Marie klogeligt indrettet det 
ſaaledes, at der ingen Tjeneſtepige var tilſtede — 
hun fulgte mig med Lampen i Haanden ned ad den 
brede Trappe. „Jeg takker Dem, Hr. Paulſeu,“ ſagde 
hun halvhoit. „De har viſt mig og min Fader en 
ſand Venſkabstjeneſte ved at blive. Jeg nærer ube 
tinget Tillid til Dem — De vil tie og forblive os 
tro.“ Hun havde lagt fin hoire Haands Pegefinger 
pan Munden for at bede mig om at være forſigtig. 
„Godnat, Froken Wahrmund,“ ſagde jeg høit. Flygtigt 
berørte vore Hender hinanden. 


V. 


J den fornoieligſte Stemning var Fritzlaw kommen 
hjem igjen. Den Maade, man havde behandlet ham 
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paa i den friherrelige Familie, havde ſmigret hans 
Stolthed. Ogſaa med Grev Bodin lod det til, at han 
var kommen til at ſtaage paa en bedre Fod. Baade 
fra Friherren og fra Greven bragte han mig en venlig 
Hilſen; enſtemmigt havde Alle udtalt fig roſende om 
mig, og Friherreinden havde været ganſke henrykt 
over min Beſkedenhed og mit nette Ydre... 

Maries Billede forlod mig intet Sieblik. Gjen⸗ 
tagne Gange greb jeg mig i at betragte de forffjellige 
Fotografier af hende, ſom Tante havde eiet; ingen af 
dem vilde ſtemme med det Billede, der havde fat fig. 
faſt i mit Hjerte, Stadigt fane jeg hende med et 
bedrøvet Blik og Fingren paa Leberne, en ſtjon, 
rørende Kvinde, der ſogte Beſkyttelſe. Hvor pinlig 
maatte hendes Faders Tilſtand ikke være for hende, 
og hvad maatte hun ikke lide under ÜUdbruddene af 
hans Lidenſkab og hans Vrede. Hendes fkarpe Blik 
kunde ikke undgaage at fee, hvor ødelagte hans Nerver 
vare, og hvor voldſom Kampen var imellem hans 
Fornuft og hans morke, ſindsforvirrede Foreſtillinger. 
J de lykkelige Aar, hvor andre unge Piger glæde fig 
paa Baller og i Selſkaber, maatte hun paa en Maade 
opfylde en Sindsſygelceges Pligter. Saa længe det 
paa nogen Maade var muligt, var det Datterens Pligt 
at bevare Faderens Hemmelighed og ffjule Udbrud- 
dene af hans Sygdom for nysgjerrige og paatren⸗ 
gende Sine. 

Stakkels Pige, hvor beklagede jeg hende ikke. 
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Hvor gruſom forekom Stjæbnen mig ikke, der havde 
ryſtet ſin Rim ud over denne Blomſt, og hvor pinte 
min Hjerne fig med at finde paa Udveie til at hjælpe 
hende og frie hende fra hendes utaalelige Stilling! 
Men hvad kunde jeg gjøre? Havde hun ikke paalagt 
mig Taushed? Og ſelv om jeg ikke anſage mig for 
bunden ligeoverfor en Lege, vilde han faa have tillagt 
mine Meddelelſer nogen Betydning? Fritzlaw var af 
ſamme Mening ſom jeg med Henſyn til Superinten— 
dentens „Galſtab“, men brød fig ikke videre derom. 
Og ligeſom han vilde alle Andre raade til at ſee 
Tiden an. Under disſe Betragtninger var Erindrin— 
gen om hendes Afſkedsord mig en Troſt. Hun ſyntes 
at fee en Slags Beſtyttelſe og Støtte i min Ner⸗ 
vœrelſe. Deri ſkulde hun ialfald ikke blive fkuffet. 
Der var En, ſom var beredt til at ſpringe i Vandet, 
hvis Bølgerne truede med at flane ſammen over 
hendes Hoved. 

Jeg havde hverken ſagt Johan eller Hilda et 
Ord om mit ſidſte Beſog hos Wahrmunds. Om ikke 
af anden Grund, faa for ikke at give Byſladderen ny 
Nering. Det vilde have været mig utaaleligt nu at 
høre, at man ſnakkede om, at jeg var forlovet med 
Marie. Det Eiendommelige ved Forholdet mellem 
os maatte, vilde jeg gjerne bilde mig ind, udelukke 
enhver hverdagsagtig Betegnelſe. En tragiſt Hem⸗ 
melighed forbandt os, et Slags myſtiſt Sjeelsſlegt⸗ 
ſtab, og dette maatte ikke vanhelliges ved at mistenkes 
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for at være en almindelig Kjereſtehiſtorie. Den 
liftige Hilda udfpeidede imidlertid ethvert af mine 
Skridt. Hun undgik at være alene med mig. Allige⸗ 
vel kunde jeg ſpore hende overalt. Lydløft liſtede 
hun om, altid beſkjeftiget med et Arbeide, paa Trap— 
perne og i Verelſerne. Naar jeg forlod Huſet, havde 
hun Noget at udrette i Forſtuen; kom jeg hjem, faae 
jeg hende allerede i Afſtand ſtaae i Gadedoren. 
Ivrigere end ellers talte hun med Johan. „Vent 
blot,“ horte jeg hende engang ſige til ham, „lad det 
forſt blive Mai, faa flyve vi Alle herfra.” Af og til 
fang hun en Sang med fin ſmukke Sopran. J min 
tungſindige Stemning ergrede jeg mig over de Blikke, 
hun ſendte mig, og den fornoiede Stemme, hvormed 
hun ſagde Godmorgen til mig. Ofte var jeg ner ved 
at iretteſette hende og forſkrekke hende med Navnet 
Richard Mind 

I de nermeſte otte Dage, efterat jeg havde været 
ſammen med ham i Pritzwalkerkroen, havde jeg ikke 
feet noget til ham; han havpde ikke holdt fit Løfte at 
beſoge mig. Dette beſtyrkede mig i min Tro paa, at 
han følte fig ſkyldig ligeoverfor Hilda og ikke vilde 
komme i mit Hus, fordi han var bange for at treffe 
hende. Han maatte imidlertid opholde ſig i Byen 
eller i dens nermeſte Omegn; Juſtitsraaden havde jo 
ſagt ham, at han ſkulde komme for at hæve fit Legat. 
Jeg ſaae med en vis Utaalmodighed Tiden imode. 
Hvor overdrevne end Rygterne om hans Forhold til 
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det Wahrmundſte Hus vare, jaa kunde dog Alt, hvad 
Johan fortalte mig, ikke være opdigtet, ikke udelukkende 
være et Udſlag af hans Frygt og Uvillie mod den 
frekke Karl; Mind vidſte ſikkert nok lidt nærmere 
Beſked om Spogelſet i Preſtens Hus. Og jeg vilde 
ikke lade ham flippe, for han havde ffjænfet ren Vin 
i for mig. Blodet ſteg mig til Hovedet, naar jeg 
tenkte paa, at han ffulde have vovet at kaſte fit Blik 
paa Marie. Dertil kunde kun hans Viden om en 
ſorgelig Hemmelighed have givet ham Mod. Dette 
Vaaben maatte fratages ham og gjores uſfkadeligt. 
Da dette igjen gav Anledning til, at min Reiſe 
blev udſat, gav jeg Omſlaget i Veiret Skylden, naar 
Fritzlaw mindede mig om dog at pakke min Kuffert. 
Blæft, Kulde og Regn vilde ikke holde op, og den 
morke, lave Himmel lolkkede ikke til længere Udflugter. 
Fra Norditalien kom der Efterretning om ſtore Over⸗ 
ſvommelſer af Pofloden. Flere Paaſkud, end der 
behøvedes for at undſkylde min Toven i dens Sine, 
der trængte paa for at faae mig afſted. Og faa ſtor 
Haft med at faae mig bort havde den Gamle nu ikke. 
Ligeſom tidligere Ulrikkes Nærværelje, ſaaledes var 
nu min bleven ham en kjer Vane. J Paaſkeferien 
vidſte han desuden aldeles ikke, hvad han ſkulde tage 
fig for. Jeg var ham derfor dobbelt velkommen: fom , 
den, der horte paa hans Hiſtorier, og ſom den, der 
hjalp ham med en ny Katalog over Pritzwalker⸗ 
ſamlingen. Hvor lidt jeg end forſtod mig paa den 
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Slags Sager, faa kunde jeg dog ſlage op efter Bøger 
og ſammenligne Notitſer. Vi pleiede i Almindelighed 
at tilbringe Aftenens forſte Timer, efterat Lampen 
var tændt, med at arbeide paa dette „ſtorartede“ 
Verk; Fritzlaw, der dog beundrede ſig ſelv, endte 
altid med at gjore Nar af ſig ſelv. Saaledes gik jeg 
ogſaa idag efter min Spadſeretur forſt ind til ham, 
inden jeg gik op i min egen Leilighed. Det var mig 
ikke paafaldende, at der, da jeg bankede paa, ikke blev 
ſvaret med hans ſedvanlige „Salve!“. Det forreſte 
Verelſe, med Vinduerne ud til Gaden, var tomt; i 
Bagſtuen blev der talt; derpaa ſtak han forſigtigt 
Hovedet frem i den halvtaabne Dor: „Hvem er det, 
der ſaaledes trænger ind til Folk? Aa, det er Dem, 
Hr. Paulſen! Det er Skjebnens Billie!” Og medens 
han bad mig træde nærmere, aflaaſede han Doren ud 
til Gangen. „For Overfalds Skyld!“ ſagde han. 
Froken Wahrmund var hos ham. Vi kunde ikke 
ſpilde Tiden med at ſpille de Forlegne og Forvirrede. 
Længe turde hun ikke blive borte fra Hjemmet; hun 
havde benyttet Faderens Fraverelſe til at opſoge 
Fritzlaw. Men Mødet i Foreningen for indre Mis⸗ 
ſion og kriſteligt Liv, ſom Wahrmund var Præfident 
for, kunde være hurtigere forbi, end hun antog, og 
naar han kom hjem, vilde han bemeerke hendes Fra⸗ 
vœrelſe. Hun ryſtede af Skræl og Sindsbevegelſe. 
J de ſidſte to Dage havde hun nekſſten ikke feet fin 
Fader; han hapde ſpiſt alene, fordi han var beſtjeftiget 
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med et vanffeligt Arbeide, han ikke vilde forſtyrres i. 
Af Angſt og Bekymring havde hun ikke vovet at for⸗ 
lade Huſet eller ſkrive til Legen, fordi Alt, hvad der 
kom uventet, kunde forværre hendes Faders Tilſtand. 
Nu i Eftermiddag var han pludſelig kommen ind til 
hende, tilſyneladende rolig, men med en vild, uſikker 
Gloden i Oinene. Han havde engſtet hende med de 
forunderligſte Sporgsmaal og gjort hende bange med 
ſkrœektelige Trusler, da hun ikke kunde give ham til 
fredsſtillende Svar, og med Haansord mod hendes 
Moder. Dunkle Ord om en frygtelig Udaad, der 
maatte begaages, naar der kom En, hvis Navn han 
dog, hvor vred han end var, ikke havde nævnt, havde 
gjort hende aldeles forfærdet. J fin Nod og Raad— 
vildhed havde hun faa taget fin Tilflugt til Fritzlaw: 
det [aa nu engang for hende at ſoge Troſt og Hjælp 
i Ulritkes Hus, ſaaledes ſom hun havde gjort i faa 
mange Aar. 

Hvor pinligt folte vi ikke i dette Oieblik Tabet 
af denne gode og kloge Kvinde! Thi vi Mend kunde 
ikke beholde Frokenen hos os Natten over for at be— 
ffytte hende mod et Udbrud af Faderens Raſeri, og 
vi havde ikke Ret til at tage hende fra ham; og at 
betroe fig til Andre end os afſlog Marie beſtemt. 
„Det ffal ikke kunne ſiges om mig,“ ſagde hun paa 
ſin ſikkre, rolige Maade, „at jeg har bragt min Faders 
Ulykke ud blandt Folk. Jeg er hans Barn og maa 
lide, hvad han lider. Jeg begynder allerede at 
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ſkamme mig over, at jeg under Indtrykket af den 
forſte Skrek har forladt min Poſt.“ Vor Nerverelſe 
opmuntrede hende og gjengav hende lidt efter lidt 
Mod og Sitkerhed. 

»Men De maa dog melde Sagen til Legen, 
Froken Marie,“ ſagde jeg. „De behover jo ikke at 
omtale det ſidſte Optrin.“ 

„Det vil jeg gjøre, Hr. Paulſen; jeg ffal ſtrive 
til ham, at min Faders Tilſtand engſter mig ...“ 

„Det er tilſtrekkeligt. Saa kommer han imorgen 
og lader fig ikke merke med, at De har ſtrevet til 
ham.“ 

„Imorgen ... faa er Uveiret maaſkee gaaet 
over. Det kommer over min Fader ſom med over- 
menneſkelig Kraft. Hvad er det? Jeg har i Aar og 
Dag grublet derover. Havde ikke Deres Tante været 
— hvem veed, om jeg ellers fan længe i Taushed 
. havde kunnet finde mig i hans forunderlige Veſen! 
Hendes Tiltale beroligede mig altid igjen. Din Fader, 
ſagde hun til mig, har aldrig villet tenke og fole ſom 
andre ſmaa Menneſker; han troede, at hans ſtore 
Kjærlighed til din Moder vilde have Kraft nok i fig 
til at holde Doden borte fra hende; og da det viſte 
ſig, at Døden var ſterkere end hans Bon, vilde han 
beviſe fin aandelige Kraft ved ikke at græde; men 
hverken Gud eller Kjerligheden lader ſig ſpotte og 
trodſe; de har ſtraffet ham eftertrykkeligt med Skin⸗ 
ſygens og Selvbebreidelſernes Forbandelſe.“ 


— 
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„En Othello i Preſtekjole!“ brummede Fritzlaw. 
„Jeg har længe havt en Anelſe derom!” 

„Aa, De kan dog ikke have nogen Anelſe om, 
hvad jeg har lidt,“ vedblev hun. „En Datter er 
vergelos, naar Faderen angriber den afdøde Moders 
Minde; naar hun feer, hvor ubeffriveligt han ſelv 
lider under de Bebreidelſer, han gjør den Døde. 
Vare disſe Kampe blevne fortſatte, vilde vi Begge for 
længe ſiden være gagede tilgrunde. Men i Maa— 
neder og Aar hjemſogtes han ikke af Mistanken, eller 
ogſaa havde han Kraft nok til at undertrykke den. 
Det forſte Anfald kom umiddelbart efter Moders Dod, 
Natten efter hendes Begravelſe. Hilda Gollnow maatte 
rive mig ud af hans Hender; hun paaſtod, han 
havde villet fvæle mig; jeg var falden i Afmagt ved 
at ſee ham. Deres Tante kom og beroligede den 
ulykkelige Mand. Længe greb det fortvivlede: Van vid 
kun hemmeligt om ſig i hans Hjerte. For tre Aar 
ſiden kom det faa igjen over ham lige faa pludſelig 
ſom forſte Gang. Denne Gang var Anfaldet ikke 
jaa heftigt; men det gik fan heller ikke faa hurtigt 
over. Mistro og Mistanke borede ſig dybere og 
dybere ind i hans Sjæl, medens han dog i Ord og 
Veſen vifte rolig Selvbeherſkelſe. Forſt efter Deres 
Tantes Dod er hans Tilſtand igjen bleven ſaa farlig 
og troſteslos.“ — Med Hovedet ſtottet pan Armen 
fane hun paa mig med fine tungſindige Dine, der fif 
et underligt, ſpogelſeagtigt Udtryk ved de morke Ringe 
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omkring dem, og ſagde: „See ikke faa medlidende 
paa mig, Hr. Paulſen. Mig kan kun Døden hjælpe. 
Den er den bedſte og ſikkreſte Losning af alle denne 
Verdens Gaader.“ 

„Hvilke Tanker!“ udbrød jeg ryſtet og greb 
hendes Haand. „Skal en ſaadan Afſindighed ogſaa 
forgifte Deres Liv? De maa under andre Forhold, 
imellem andre Menneſker. Nogen Tids Adſkillelſe vil 
være gavnlig baade for Dem og for Deres Fader. 
Netop Deres Samliv og Synet af Dem, der ſtadigt 
minder ham om Deres Moder, fornyer og pirrer hver 
Dag hans Mistro og Tungſindighed. Den Erkjendelſe 
maa Legen ſnart komme til, og han vil ſelv foreſlaae 
Deres Fader det og faae ham til at folge dette Raad.“ 
Hvad jeg egentlig tœenkte paa, vovede jeg ikke at tilſtaae. 
Min Mening var, at Præjten ſkulde bringes til en 
Helbredelſesanſtalt for Nervelidende. 

„Det er kun Dromme,“ ſvarede hun. „Min 
Fader vil aldrig give ſit Samtykke dertil. Han er 
overbeviiſt om, at jeg, naar han ikke vaager over mig, 
maa gage tilgrunde. Kun hans Haand holder mig 
endnu tilbage fra Afgrunden, ſom Skjebnen og ned⸗ 
arvede Feil, Tilfældet og min egen Lidenſkab vilde 
ſtyrte mig i. Han har en Anelſe om, at jeg, overladt 
til mig ſelv, vilde gage andre Veie i Livet end de af 
ham foreffrevne. Og ſelv om jeg ikke ſnublede paa 
dem — i hans Sine fore dog alle disſe Veie til 


222 Sandhed. 


Synden. Nei, dette Baand kan ikke blive loſt med 
det Gode, det kan kun ſonderrives med Vold.“ 

„Og De vil lægge Henderne i Skjodet og ikke 
rore Dem for at befrie Dem?“ 

„Holde ud maa jeg. Jo længere jeg taler med 
Dem, deſto mere levende foler jeg, at jeg ikke har 
andet Valg. Tilgiv, at jeg har bragt en ſaadan For— 
ſtyrrelſe med mig, Sfræffen kom faa uventet; jeg maa 
vænne, mig til den Syges ÜUdſeende og Tale. Jeg 
bærer med Urette hans Navn, fordi jeg ikke har hans 
Tro og hans Blod, har han foreholdt mig; ved Pligt— 
opfyldelſe vil jeg viſe ham, at jeg i Aand og Sand— 
hed er hans Barn.“ 

Der var noget Henrivende ved hendes Heltemod; 
det nedſlog enhver Modſigelſe. At hverken Fritzlaw 
eller jeg kunde finde pan anden ÜUdvei virkede med; 
thi uden at have noget ſikkert Tilflugtsſted, uden at 
kjende en Familie, der vilde tage ſig af hende, vare 
vi magtesloſe. Forſt naar vi havde fundet en ſaadan, 
turde vi foreſlaae hende, at hun, hvis det var aldeles 
nødvendigt, ſkulde forlade Faderens Hus. Og det vil 
ikke behoves, ſagde jeg til mig ſelv, medens hun hur— 
tigt ſtrev nogle Linier til deres Læge; her vil Dok— 
toren ſnart ffaffe Losning. Medens hun lukkede 
Brevet, blev. der ringet ſterkt paa Husklokken, og 
ſtrax efter blev der banket paa Gangdoren. Vi troede, 
det var Preſten, og jeg var ner briſtet i Latter, da 
Johan traadte ind og fremſtammede: „Han er der 
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— drivvaad; han vil tale med Dem, den forbandede 
Karl, denne Richard Mind —“ 

„Naar han er her li Huſet, kan vi ikke godt 
afviſe ham, Johan. Viis ham op paa mit Verelſe 
og bliv hos ham; jeg kommer ſtrax, men maa forſt 
tale et Oieblik med Hr. Fritzlaw.“ 

Da jeg igjennem det tynde Bjelkeloft horte de 
To ſtolpre om deroppe, kaldte jeg paa Hilda. Hun 
maatte ſkaffes ud af Huſet. „Vil De gjøre mig en 
Tjeneſte, Hilda?“ 

„Hvad det ſkal være, Hr. Paulſen.“ 

„Derinde“ — vi ſtod i Doren til den forreſte 
Stue — „hos Hr. Fritzlaw er Froken Wahrmund. 
De ffal folge hende hjem og derefter beſorge et Brev 
for hende til Sanitetsraad Helfreich — ham kjender 
De jo.“ 

Da Marie blev omtalt, foer hun let ſammen, 
ſtirrede ffarpt paa mig og ſagde: „De har at befale, 
Hr. Paulſen.“ 

„Nei, ikke ſaaledes. Det er et Hverv, jeg 
betroer Dem, der krever Klogſkab og Taushed.“ 

Hun nikkede. „Jeg er færdig, hvis Froken Wahr⸗ 
mund vil folge med mig.“ 

IJ det ſamme kom Marie ud med Brevet i 
Haanden. 

„Hilda ſkal folge Dem hjem, Froken Wahr⸗ 
mund.“ 

„Jeg kan godt gage alene,” 


224 Sandhed. 


„Nei, jeg beder Dem, i det Veir og i Mørke!” 
Og da Hilda havde ſkyndt fig op paa fit Kammer for 
at hente et Torkleede og en Paraply, ſpurgte jeg 
hende ſagte: „Stoler De ikke paa hende? Skulde 
der komme Noget pan, har hun mere Beſtemthed og 
Aandsneerverelſe end Johan.“ 

„Det veed jeg.“ 

I det ſamme kom Hilda hende imode; hun havde 
bundet et fort uldent Tørklæde om Hovedet og knyttet 
det under Hagen. „Her er jeg, Froken Wahrmund,“ 
ſagde hun beſkedent med nedſlagne Dine. „Ingen kan 
kjende mig.“ 

„Tak, Hilda,“ ſvarede Marie og gav hende 
Haanden. 

Hilda fane op ſom med et haſtigt Lyn, og dette 
Blik paa Maries blege, bekymrede Anſigt ſyntes at 
fylde hende med en Folelſe imellem Medlidenhed og 
Overlegenhed. Jalfald havde hun en Mine ſom en 
Beſkytterinde, da hun aabnede Doren for Marie og 
derpaa faae fig endnu engang tilbage efter os. 

„Hun vil ikke lade fig imponere af den forrykte 
Preſt!“ ſmaalo Fritzlaw. „Hvad var faa det for et 
Beſog, der for forſtyrrede Huſets Fred?“ 

„En Overraſkelſe!“ ſagde jeg og ſprang op ad 
Trappen. „Kom herop om lidt.“ 

Deroppe var Johan endnu beſktjeftiget med at 
tende de forſkjellige Lamper og Lys og fvarede kun 
fort og gnavent paa Minds Sporgsmaal. 
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„Jeg burde være kommen paa en beleiligere Tid,” 
ſagde denne mig imode, „tag mig det ikke ilde op, Hr. 
Paulſen. Men Dagen gik faa hurtigt for mig i 
Wuſſow. Det blev Aften, inden jeg vidſte af det. 
Og for forſte Gang efter vort Mode i den berommelige 
Kro at hilſe paa Dem hos Juſtitsraaden, i en hoitide— 
lig Sammenkomſt, det forekom mig at vere en Gentle— 
man uværdigt. Beſog er en Wresgjeeld, og den 
betaler jeg gjerne.“ 

„Hvortil Undſkyldninger? Dag og Nat er De 
mig velkommen. Da jeg imidlertid ikke ventede Deres 
Beſog, var jeg nede hos Hr. Fritzlaw ... Ham 
kjender De vel?“ 

„Den, der engang har ſeet ham, glemmer aldrig 
hans værdige Kunſtnerhoved!“ 

„Jeg har bedt ham om idag at fornye Bekjendt⸗ 
ffabet med Dem. Han er netop ved et vigtigt 
Arbeide. 

„Som De hjælper ham med? Jeg har hørt lidt 
derom. Pritzwalkerne ville fælge deres Samling. 
Adelen ſoger at ſtille fig ved Forfedrenes gode Sager. 
Man har Ferten af den fig nermende Revolution. 
Der maa gjores Plads.“ 

„Har De ſenere veret paa Pritzwalk?“ 

„Det afbrudte Parti maatte jo ſpilles tilende. 
Og desuden — Enhver har fin Vergjerrighed. Jeg 
vilde viſe mig for de Folk i min Sondagsherlighed.“ 

15 
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Og han fane ſmilende ned ad ſig. „Det er kjedeligt 
De ikke har noget ſtort Speil her.“ 

„Jeg beundrer Dem ogſaa uden Speilbillede.“ J den 
fine morkeblaa Jaquet, med Bryſtnaalens funklende 
Rubin i det hvide, rodprikkede Halstorklede, de brede 
Manſkjetter med Tulaknapperne, gjorde han virkelig 
Indtryk af at være en Velhaver. „Deres For— 
vandlingsevne er forbauſende. Man kjendte Dem viſt 
neppe igjen i Pritzwalk.“ 

Da den omſigtsfulde Johan, der med Rette 
antog, at et tørt Mode med Richard Mind horte til 
Umulighederne, havde ſorget for Vin, hævede han 
elegant Glasſet: „Deres Velgagende, Hr. Paulſen! 
En edel Drik! Gid Deres Hoimod og Deres Vin 
forſt maa fane Ende med Deres Liv. Men ſelv om 
Folk ogſaa kjendte mig — fan er det dog ikke mere 
den Gamle.“ 

Et Sieblik efter kom Fritzlaw. Ved at fee ham, 
ſprang Mind op med det fyldte Glas i Haanden: 
„Men hvo tor tale om Ry, hvor Guſtav Fritzlaw er 
tilſtede? Ligeoverfor ham blegne alle lokale Stor— 
heder; ogſaa denne Grev Bodin ſynker ned i fin 
Intethed — et Leve for Meſteren!“ 

„Trodſer De endnu Himlens Langmodighed?“ 
brummede den Gamle, der under Indtrykket af Maries 
Meddelelſer ikke var oplagt til Loier. „Hvilken Vind 
har fort Dem hertil? Jeg troede, at De hin No— 
vemberaften havde forſvoret at jætte Deres Fod over 
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denne Dorterſkel, og nu er De allerede her igjen! 
Det ſeer ſlemt ud, naar ikke engang Vagabonder holde 
Ord. Hvad forſkaffer os den Wre?“ 

„Var jeg omſkindet,“ ſagde Mind med uforſtyrret 
Sindsligeveegt, „ſaa maatte jeg være en god Nar. 
Nei, jeg ſmigrer med at vere Filoſof og Livskunſtner. 
Naaleſtik genere mig ikke. Jeg er nu igjen her: ſee 
at finde Dem i denne Kjendsgjerning, ſaa godt De 
kan. Bort ſidſte Mode paa denne Trappe ffal ikke 
gjøre os til Uvenner. Hverken De eller jeg brekkede 
Halſen, ſkjondt jeg dengang ikke vilde give en ſuur 
Sild hverken for Deres eller for mit Liv.“ 

„Var det ſaa haardt et Sammenſtod?“ ſpurgte 
jeg og lod, ſom om jeg ikke kjendte Noget til Sagen. 

„Jeg havde havt en meget livlig Samtale med 
min Velgjorerinde,“ ſvarede Mind med en Blanding 
af cyniſt Freekhed og glad Ro. „Forband mig ikke; 
jeg var fire Aar yngre end nu, mere fremfuſende og 
dengang i en eiendommelig Stilling ...“ 

„De trængte til Penge og var ude at fegte,“ 
brummede Fritzlaw halvt over til ham, halvt ned i 
ſit Glas. 

„Saaledes maatte det vel forekomme lave Sjele,“ 
ſvarede Mind ganſte rolig, „men det var dog ikke 
alene Penge, det dengang dreiede ſig om. Hvad der 
gjorde mig raſende, det tilſtager jeg beſtjemmet, var 
ikke det, at man negtede mig en ringe Underſtottelſe, 
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men den Haardhed, hvormed man afviſte mig. Jeg 
var opfyldt af Lidenſkab, jeg elſkede.“ 

„Hr. Mind!“ raabte jeg harmfuld. 

„Det var en uhyre Forblindelſe og Selvover⸗ 
vurdering; den Erkjendelſe er jeg for længe ſiden 
kommen til, Hr. Paulſen. Men Herregud! Til Hel— 
gene kunne ogſaa Tiggere og Syndere hæve Blikket 
op. Jeg elſkede altſaa, og Veien til miu Til 
bedede ...“ 

„Gik over Froken Paulſen?“ ſagde Fritzlaw 
haanligt. „Gjogl! Herren der,“ — og han vendte 
ſig om mod mig med en ringeagtende Geſtus mod 
Mind, — „gjorde paa en latterlig Maade Kur til 
den neppe flyvefærdige Froken Wahrmund; jeg troer 
dog ikke, at Froken Paulſen tog Deres Fixfaxerier for 
Alvor?“ 

„Hun tog dem for Alvor, og netop det forbit- 
trede os vort Samkvem. Hun dadlede mig for min 
Indbildſthed; hun brugte ſlemme Ord, da jeg fortalte 
hende, hvorpaa jeg grundede mit Haab, og bad hende 
om at hjælpe mig.“ 

En ſaadan Yttring havde jeg ventet paa. „Er 
det ubeſkedent at ſporge Dem, hvorpaa De ſtottede 
Deres Forhaabninger?“ 

„Paa ingen Maade. Hverken med Rang eller 
Rigdom kunde jeg imponere Hr. Superintendenten; 
jeg horte ikke engang til Hierarchiet og maatte altſaa 
vinde hans Samtykke ved andre Midler. Jeg troede 
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at være i Beſiddelſe af et. Desverre var det kun 
Knivens Skaft; dens Blad havde Deres Tante, Hr. 
Paulſen.“ 

„Nu?“ ſpurgte jeg i yderſte Spending. Ogſaa 
Fritzlaw var bleven mere opmerkſom, da Super— 
intendenten blev nævnt. 

„Af Deres Forundring feer jeg, at den Afdøde 
heller iffe har viiſt Dem Knivens Blad. Tor jeg 
gjøre Regning paa: venlig Overbeerenhed?“ Hans 
Anſigt fortrak fig og fif et mefiſtofeliſk Udtryk, og han 
ſlog ſagte pan fit Glas. „Selv kloge Folk tage ofte 
feil. Maaſkee havde jeg ſom Macbeth grebet i Luften 
efter en Dolk.“ 

„Paa den Maade flipper De ikke fra os, Hr. 
Mind!“ Saa meget kan jeg vel omtrent flutte mig 
til, at De havde erfaret Noget om Superintendentens 
Fortid.“ 

„Et Bedrageri, en Logn, en eller anden For— 
rykthed!“ raabte Fritzlaw. „Vi kan bruge det Alt— 
ſammen!“ 

Hvortil? En Mand ſom Hr. Paulſen vil Hr. 
Superintendenten ikke negte ſin Datters Haand —“ 

„Det er der nok ogſaa Tale om!“ afbrød Fritzlaw 
ham. „Gik vi paa Frierfodder, vilde vi nok neppe 
henvende os til Dem.“ Han var aldeles ude af ſig 
ſelv, og Maries Hemmelighed ſpevede i den ſtaorſte 
Fare for at blive aabenbaret. „Vor Ven veier ikke 


fine Udtryk,“ afbrød jeg ham derfor, „leg ikke Vægt 
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derpaa; han har et gammelt Nag til Superintendenten, 
og nu er han ſkadefro.“ 

„Hr. Fritzlaw er paa et galt Spor; jeg veed ikke 
nogetſomhelſt Ondt om Hr. Wahrmund; og jeg er lige 
jaa lidt iſtand til at komme med nogen Anklage eller 
Truſel mod ham. Den Opdagelſe, ſom jeg troede at 
have gjort — nu tager jeg den hoitideligt tilbage ſom 
en Vildfarelſe —, angik ikke ham, men hans afdode 
Huſtru. Reſten maa De forſkaane mig for.“ 

Skjondt han ſage dybſindigt ned i fit Glas, ſom 
om han vilde undgaage at fryde fig over vor For— 
bauſelſe, kunde han dog ſlutte ſig til vor Forlegenhed 
af den lydloſe Taushed, der pludſelig afloſte den 
livlige Samtale, Grunden til, at vi tang, var natur⸗ 
ligvis ikke faa meget hans Ord ſom det, at hans Paa⸗ 
ſtand ſtemmede med den Mistanke, der engſtede 
Wahrmund. 

„Men Fru Gerda var død, inden De kom til 
denne Egn,“ ſagde endelig Fritzlaw i en ſaa ynkelig 
Tone, at Mind ſelv begyndte at forſtage, at Spog ikke 
længere var betimelig. „J Begyndelſen kjendte jeg 
ogſaa fan lidt til denne Dame,“ ſagde han, „at kun 
dette Übekjendtſkab kunde foranledige min Vildfarelſe, 
ligeſom kun min vanvittige Lidenſkab kan und⸗ 
fylde den.“ 

„Og De tillagde Deres Formodning faa megen 
Vægt, at De mente, De derved funde tvinge Præften 
til at give fit Samtykke?“ 
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„Ja, Hr. Paulſen. Naar man, ſom ſagt, havde 
fundet Bladet til Skaftet.“ 

„Og dette Skaft?“ 

„De piner mig, Hr. Paulſen. „Og det er ikke 
mig, der har fremkaldt denne pinlige Samtale. De 
forfølger den med en faa lidenſkabelig Interesſe —“ 

„Og De gaaer ſtadigt afveien for et beſtemt Svar 
og forſkandſer Dem bag det Bud, at man fkal ikke 
tale ilde om fin Neſte; men De veed jo godt, at De 
paa den Maade allerſikkreſt kan mistenkeliggjore Folk. 
Hvor dyr er egentlig en Uſandhed hos Dem?“ 

„Dem kunde den blive meget dyr,“ ſagde han og 
reiſte ſig. „Hr. Fritzlaw kan bevidne, at man tvinger 
mig til denne Erklæring. Dengang troede jeg ikke, 
at Froken Marie var Superintendent Wahrmunds 
Datter.“ 

Han havde talt ſagte, uden Betoning og med 
megen Selvbeherſkelſe. Det var, ſom om jeg fik et 
Stik igjennem Hjertet. Fritzlaw lænede fig tilbage 
i fin Lœneſtol med aaben Mund og ſtirrende Dine. 

„Godnat, mine Herrer!“ ſagde Mind, denne 
Gang med en umiskjendelig haanlig Klang i Stemmen. 

Saaledes turde vi ikke lade ham flippe. Jeg 
greb hans Haand og klemte den ſom i en Skrueſtik 
med min. „En ſaadan Lumpenhed tor man ikke frem⸗ 
fore uden Bevis.“ 

Af Harme kunde jeg ikke ſige mere. „Koldt 
Blod! og han ſogte at befrie ſin Haand. „De vilde 
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have en Uſandhed, og nu tor De ikke fee den ind i 
Anſigtet. Men hvis den nu var Sandhed, hvor vilde 
De ſaa ikke blive forſkrekket! For mig var det en 
Hypothes, ſom det ikke vil lykkes mig at beviſe.“ 

„Men Vinden kan ikke have tilført Dem den; en 
Skabning af et Intet er den ikke“ — uvilkaarligt 
havde jeg fluppet hans Haand; jeg begyndte at ſkamme 
mig over min Heftighed. Med Magt kom man ingen 
Vei med ham. 

„Nei, det er den ikke. Antag, at De ved et rent 
Tilfælde, i et Kammer, hvor i Aar og Dag Ingen 
har ſat ſin Fod, finder en fortraadt Guldmedaillon 
med et Miniaturportrait af en ung Mand og en 
Haarlok. De hører, at dette Kammer var det Sted, 
hvor den afdøde Moder til den Pige, De elſter, helſt 
opholdt ſig. J forſte Oieblik tænfer De jaa lidt over 
Sagen, at De viſer den unge Pige Medaillonen, i den 
Tro, at den tilhører Familien. De ſtudſer lidt, da 
hun giver Dem den tilbage: hun veed ikke, hvad det 
er for et Portrait og en Haarlok, der er i Guld— 
medaillonen; hun har aldrig ſeet den. Den fremmede 
Eiendom brender Dem i Haanden; De vover at tale 
med den Afdodes Mand derom; han forlanger 
at ſee Medaillonen. Da han ſeer den, bliver han 
ganſke bleg, ſoger efter Spar, men fatter fig et Die: 
blik efter og leverer Medaillonen tilbage. Han kjender 
den ikke; den har aldrig tilhørt hans Huſtru eller 
hans Datter; han er ikke iſtand til at ſige, hvorledes 
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den er kommen til Findeſtedet. Nu ftaaer De igjen 
der med det Stads, ſom Ingen vil have; men nu be— 
tragter De det med andre Oine end for. De jfjuler 
omhyggeligt Medaillonen, De forhorer Dem hiſt og 
her om den Afdodes Liv. Alſlags loſe Traade komme 
tilſynne. De knytter dem ſammen til et Vev. Men 
det rigtige JIflæt fattes. Det ſoger De hos en ældre 
Dame, der ſiges at have været den Afdødes for— 
troligſte Veninde. Hun gjenkjender oieblikkelig Me— 
daillonen og begager den Uforſigtighed at byde Dem 
en Sum Penge for den. Der har De min Hiſtorie. 
En Smule Romantik er der jo dog ved den. Den— 
gang forekom mig den Slutning, ſom jeg drog af 
Digtning og Sandhed, at være bygget paa en 
Klippe.” 

» Dengang? Nu ikke mere?“ 

„Med Tilladelſe!“ ſagde han, gik hen til Bordet 
og ffjænfede fig et Glas. „Jeg er bleven ganſke tor 

Halſen af den lange Tale. Det har været ſom et 
Forhor. Jeg troer, Hr. Paulſen, De kan være tilfreds 
med min Oprigtighed. Nu er min Stilling til Sporgs— 
maalet veœſentlig forandret. Jeg har opgivet ethvert 
Haab om Froken Wahrmund og ...“ 

„Og Medaillonen?“ 

„Den er vandret til Elbing og findes i en Mar⸗ 
ſkandiſers Butik. For usle ti Mark. Jeg var et Fe, 
at jeg ikke ſolgte den til Deres Taute. Men De ſeer 
heraf, hvor frit jeg ſtaaer overfor det gamle Hjerne— 
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ſpind. Al Ballaſt over Bord, det er mit Valgſprog, 
naar Baaden begynder at ſynke. Forſt den ſaakaldte 
gemytlige, fordi den er den tungeſte.“ 

„De har viſtnok feet faa flænge paa Billedet i 
Medaillonen, at De ſikkert maa have bidt Marke i 
Originalen; moder De den nogenſinde?“ 

„Det er ikke jaa let at ſige. Portraitet var et 
Bryſtbillede af en ung Mand. Hvilken Forandring 
kunne ikke tyve Aar gjore! Og jeg gjentager det, det 
er altſammen glemte Hiſtorier for mig. Der er groet 
Mos derover. Naar jeg undtager Dem, mine Herrer, 
bilde jeg ikke have ſtaget Andre til Rette om Sager, 
der kun vedkomme mig ſelv. Jeg er ingen Logner og 
Bagvaſker; at jeg er et mislykket Geni, det kan jeg 
ikke gjore for; jeg har nu engang Combinationsevne.“ 

„Et ſidſte Sporgsmaal, inden vi ſkilles for idag, 
Hr. Mind. Hvor fandt De Medaillonen?“ 

„Bag et Skab, ſom vi rykkede tilſide i det lille 
Hus i Landsbyen, der tilhører Froken Wahrmund.“ 

„J Fugleſkrœmſelen?“ udbrød jeg og ſaae fkarpt 
paa ham. 

Mit Blik var ham ubehageligt, og han vendte 
Anſigtet til Siden. „Har man nu givet det ſaadant 
et grimt Navn? Dengang hed det venligere: Fugle— 
buret. Og nu Godnat, mine Herrer!“ 

„Vi ſees igjen imorgen, Hr. Mind, hos Juſtits⸗ 
raaden. Og tag nu ikke ilde op, hvad her er blevet 
ſagt.“ 
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„Det Samme maa jeg bede om for mit Ved— 
kommende, ſagde han og bukkede med Anſtand. 
„Navnlig ligeoverfor Hr. Fritzlaw, hvis Ideal jeg er 
kommen til at tage lidt haardt pan, Men hvilken 
Skjonhed beſtager for Loupen?“ 

Jeg fulgte ham til Doren og ſage, at han ſvobte 
en gran Kappe om fig og fatte en graa Filthat paa 
Hovedet. Nede fra Gangen ſages et ſvagt Lysſtjer. 
Johan ventede nok med Utaalmodighed paa, at den 
ubudne Gjeaſt ſkulde forlade Huſet. 

„En farlig Perſon,“ ſagde jeg til Fritzlaw, der 
fad ſtiv og ubevægelig. „Det er tydeligt nok, at hans 
Snak har havt en meget uheldig Indflydelſe paa 
Wahrmunds allerede ſygelige Fantaſi. Hvor let puſter 
Ondſkaben dog ikke en Gniſt, der er lige ved at gage 
ud, op til Flamme!“ 

Han ſukkede. „Hvad er det dog for en Verden, 
naar ogſaa hun kunde hykle! Et faa yndigt Veſen 
en Lognerſke!“ Han tømte fit Glas i eet Drag. 

— Bil De da ligeſom Wahrmund troe, at hans 
Formodninger ere rigtige? En funden Medaillon ... 
lad den have været et Portrait af en Ven, en Ung⸗ 
domsven, lad den endog have været et Kjerligheds— 
pant ... Deraf flutter kun en fordærvet Fantaſi fig 
ſtrax til Utroſtab.“ 

Den Gamle var utilgængelig for mine Indven⸗ 
dinger. „Stakkels Wahrmund!“ udbrod han. „Stak⸗ 
kels Nar! J ſytten Aar at blive bedraget af et Veſen, 
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der ſage ud til at være kommen lige ned fra Himlen 
— aa, det Wgteſkab er dog noget Djevelſkab! — 
Ja, jeg har været en klog Karl, jeg er bleven ved at 
være Peberſvend! Følg mit Exempel, Hoiſterede, og 
gift Dem ikke! Tænf paa denne Aften, hver Gang 
Hjertet løber af med Dem. Falſthed og Utroſkab ſyntes 
at være lige faa langt fra hende, ſom vi ere fra 
Sirius — og dog!“ Han ſprang op og gik op og 
ned i Verelſet. „Tilſidſt fager den Pjalt dog Ret. 
Jeg vil ikke teenke mere derpaa. Jalfald ikke idag! 
Jeg gaaer ned i min Celle. Der har jeg mange 
Hexe og Djevelsfruentimmer blandt mine Fotografier; 
jeg vil fee paa dem alleſammen og lee dem ud: J 
har ingen Kloer mere, nei, det har J ikke!“ 

Da han aabnede Doren, traadte Hilda ind. 
Hendes Anſigt blusſede, hun aandede haſtigt. Vind 
og Regn havde havt fat i hendes blonde Haar. 

„Nu?“ ſpurgte jeg. „Er Alt gaget godt?” 

„Jeg har ſelv leveret Brevet til Doktoren og 
fulgt Frokenen til Preſtegaarden. Vi modte ikle 
Nogen, der kjendte hende eller mig. Hr. Superinten⸗ 
denten var endnu i ſin Forſamling.“ 

„Lad os ønffe ham og hende en rolig Nat,“ ſagde 
Fritzlaw og gik ud. 

Hilda havde givet fig Noget at beſtille ved Bordet, 
indtil han var gaaet. 

„Jeg takker Dem, Hilda. Sæt Dem ned, De 
ſeer faa forpuſtet ud.“ 
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„Aa, ikke af Gangen, Hr. Paulſen. Jeg talte 
nede i Forſtuen med Richard Mind.“ 

„Ah! Fortalte Johan Dem ikke, hvem der var 
hos mig? Hvorfor lod han Dem gage ind?“ 

„Jeg gik frivilligt; jeg vilde ſee ham engang 
endnu.“ 

„Fordi De endnu godt kan lide ham?“ 

Hun loß bittert. „Fordi idag Alt traf faa 
underligt ſammen, ligeſom dengang! Og fordi jeg 
vilde, at det ſtulde have en Ende, for ſtedſe!“ 

„Jeg mente det godt, da jeg ſendte Dem bort 
med Froken Wahrmund; jeg vilde ſkaane Dem for at 
mode ham.“ 

„De er lige faa god ſom klog, Hr. Paulſen. 
De har Deres ſalig Tantes Dine; hun faae gjennem 
os Alleſammen ſom gjennem Glas. Da Johan for— 
talte mig, at Richard Mind var her og havde talt 
med Dem, da ſagde min Samvittighed mig, at De nu 
vidſte, hvad jeg havde ſkjult for dem, at han havde 
været min Elſker. Jeg var helſt ſtrax løbet min Bei for 
ikke mere at behøve at ſee Dem i Anſigtet. Men mit 
Hjerte fatte fig derimod. Jeg har ligeſom en uſynlig 
Lenke om Foden, der holder mig faſt. Maaſkee er 
det Frygt for Verden og Tanken om, hvor godt jeg 
har det her. Derfor har jeg holdt ud, og nu er jeg 
tilfreds.“ 

„Er De bleven forſonet med ham?“ 

„Med ham? Hvad tenker De dog paa, Hr 


— 


238 Sandhed. 


Paulſen! Han er død for mig, og jeg vil ogfaa 
være det for ham. Han fatte forſt fit uforſkammede 
Anſigt op, da han faa uventet traf mig; men der for— 
regnede han ſig ſlemt. Jeg er ikke mere den taabelige 
Hilda, jeg har været. Det merkede han ogſaa ſtrax, 
og nu kjende vi ikke hinanden mere. Ja, hvis jeg 
endnu elſkede ham! Men det er ſom blæft bort. Ikke 
engang en Afkehob er der tilbage af Ilden. Da jeg 
fulgte Froken Wahrmund hjem, lob alt dette rundt i 
Hovedet pan mig. Hvis han nu laa paa fine Knee 
for mig, vilde jeg ſtode ham fra mig med min Fod. 
Men maaſkee har det aldrig været ſand Kjærlighed, 
men kun Forfengelighed og Skinſyge?“ 

„Skinſyge?“ 

„Ja, fordi han pludſelig gjorde Kur til Froken 
Wahrmund og overfaae mig. Tidligere kunde jeg ikke 
gjore et Skridt, uden at han var efter mig. Og nu 
var det, ſom om jeg ſlet ikke exiſterede for ham. Det 
gjorde mig aldeles raſende. Ja, Hr. Paulſen, jeg 
havde dengang gjerne kunnet gjore Froken Marie alt 
muligt Ondt; hun blev altid fremſtillet ſom et Monſter 
paa Sedelighed. Alle foretrak hende for mig, og nu 
endog den Mand, der tidligere hapde anſtillet fig faa 
forelffet i mig. Det gjorde mig dum og blind. Jeg 
troer ſtadigt, at uden Froken Wahrmund var det ikke 
gaaet mig faa galt!“ 

„Det er en ugudelig Tanke, Hilda; thi Froken 
Wahrmund kunde jo ikke gjøre for, at Hr. Mind var 
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et daarligt og letſindigt Subjekt, og hun vidſte jo ikke 
heller, at De nærede Kjærlighed til ham.“ 

„Det er ganſke fandt, og det tenkte jeg ogſaa 
paa for, da vi fulgtes ſammen, og jeg bad ſtille om 
Tilgivelſe for alt det Onde, jeg havde onſket over 
hende. Staffel! hun kan jo paa fin Maade havt det 
ſlemt nok hjemme med ſin Fader!“ 

Hun ventede ikke noget Spar af mig, men for- 
ſvandt lydloſt, ſom hun var kommet. 


IV. 


Efterat jeg den neſte Morgen havde været hos 
Juſtitsraaden i Anledning af Legatets Udbetaling til 
Richard Mind, begav jeg mig med engſteligt Hjerte 
pan Bei til Preſtegaarden. Jeg var fattet paa, at 
Wahrmund vilde optage mit Beſog med mistroiſt For⸗ 
undring; men jeg kunde ikke udholde at være uden 
Efterretninger om Datteren. Efter hvad der var 
ſkeet, følte jeg mig forpligtet til at indeſtaae for hendes 
Sikkerhed, og det maatte ſmaalige Henſyn ikke holde 
mig tilbage fra. 

Det kom dog anderledes, end jeg havde ventet. 
Enhver Sky ſyntes at være bortveiret fra Wahr— 
munds Pande. Som en Mand, der har glemt at 
ſove over at leſe og ſtrive, fane han overanſtrengt ud; 
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men ellers var han hverken diſtrait eller overſpendt. 
Lægen var hos ham. Denne ſagde, at han havde feet 
Lys i Wahrmunds Studerekammer efter Midnat — 
han var bleven kaldt til en Syg og var kommen forbi 
Preſtegaarden —, og han maatte alvorligt paalegge 
Superintendenten ikke at overanſtrenge fig; han trængte 
til at rive fig lidt los og lade fine Nerver fane 
Hvile. Uregelmesſigheder i Hjerteſlaget og Blod— 
ſtigning til Hovedet havde Legen fundet; heller ikke 
Wahrmunds Udſeende var han tilfreds med; men af 
hele hans Veſen og af de Sporgsmaal, han gjorde, 
merkede jeg dog, at han ikke betragtede Preſtens Til⸗ 
ſtand ſom egentlig farlig, Og Wahrmund gik ogſaa 
ganſke ſtille og forekommende ind paa Legens An⸗ 
ſtuelſer, og da denne lod til gjerne at ville være lidt 
ene med ham, ſagde han til mig: „Gaa over til min 
Datter, kjere Hr. Paulſen; hun er viſtok ængftlig for 
mig, da vor kjere Sanitetsraad har fan længe travlt 
med mig; De maa ſee at berolige Barnet.“ 
Gjennemſkuede han os Begge, anede han, hvem 
der havde ſendt Legen til ham, og haanede han os? 
J den Henſeende nærede Marie og jeg ikke Tvivl. 
Hans Snuhed og den Magt, han ved lang Ovelſe 
havde opnaaet over fig ſelv, havde for en Deel til- 
intetgjort det Haab, jeg havde fat til Lægens Beſog. 
Men nu var dog dennes Opmerkſomhed henledet paa 
ham, han vilde ſee oftere ind, og der var ikke noget 
Paafaldende i, at Marie ſendte Bud efter ham. „Mit 
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Hjerte bankede, da jeg iaftes ventede paa, at han 
ſkulde komme hjem,“ ſagde hun til mig; „jeg havde 
lukket mig inde for ikke igjen at blive udſat for en 
pludſelig Skrek. Men jeg havde god Tid til at 
tænfe over hele Sagen. Saaledes ſom jeg nu engang 
er, kan jeg bedre lide end handle, bedre flæbe paa en 
Lenke end bryde den. Siden min Moders Dod har 
jeg ligeſom levet i Halvmorke; ethvert ſterkere Lys 
har min Fader holdt borte fra mig. Hvorledes ſtulde 
jeg i dette Hus kunne lere at faae Mod til at 
handle? Du ffal lære Sandheden at fjende, for ikke 
at komme til at ſynde af Uvidenhed og Svermeri, 
var Grundvolden for hans Opdragelſe. Og der ligger 
nu Verden uden Tillokkelſe for mig, i enhver Drik er 
der for mig heldt en Draabe Malurt. Hvad duer en 
Pige til, ſom hverken har opbruſende Folelſer eller 
Illuſioner? Til barmhjertig Soſter.“ 

„Og ſaaledes bliver det vel fremdeles,“ udbrod 
jeg utaalmodig; „af Egenſindighed og Offervillighed 
fordømmer De Dem ſelv til et gledeloſt Liv i en 
Sygeſtue? De er Deres Faders Barn, men dog ikke 
hans Livegen.“ 

„Til at flyve hører der ikke blot Villie, men 
ogſaa Vinger. Og hvad fkal jeg gjøre udenfor bette 
Hus? Bilde jeg ikke paa Grund af mit Veſens 
Trang til Virkſomhed ſtrax igjen opſoge et lignende 
Hjem? Jeg kunde kun ombytte Livegenſkabet i min 
Faders Hus med Slaveri blandt Fremmede. Hvor er 
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jeg Dem ikke taknemlig for Deres Medfolelſe! Men 
min Skjebne lader fig ikke forandre, jeg er en Tus— 
morkeſveœrmer.“ 

Advarende hævede hun Haanden i det ſamme. 
Med fin fine Horelſe, der var bleven ffjærpet ved at 
iagttage Faderen, hans Bevegelſer, hans Gang, havde 
hun hort hans ſagte Trin ude paa Trappen, der fra 
hans Verelſer forte til hendes. Med Hatten i 
Haanden, beredt til at tage Afſked, ſtod jeg for hende, 
da Wahrmund traadte ind. 

„Det var rigtig rart, at jeg endnu treffer Dem, 
min kjęere Hr. Paulſen,“ ſagde han og tørrede Panden 
med fit Lommetorkleede. „Saadan en Sammenkomſt 
med Legen, der banker paa og lytter til alſlags 
Skader pan den ydre Adam, kan angribe ſterkere 
Nerver end mine. Og dog, hvad nytter det, at Le— 
gemet er ſundt, naar Sjælen tager Skade? Skjonhed, 
Ungdom, Kraft ere ligeſom Gresſets Blomſter beſtemte 
til at visne, Kun Kjerligheden til Gud og Kraften 
i Troen voxer og blomſtrer uafbrudt. Vor flinke 
Doktor er virkelig en alvorlig, omhyggelig og dygtig 
Mand; han vil komme jevnlig til mig og foreſkriver 
mig forſt og fremmeſt Lediggang og Adſpredelſe. Er 
Du ſaa tilfreds, Marie? Du raadede mig jo for 
nylig til at foretage en ſtor Reiſe. Det kan maaffee 
lade ſig gjore. Hvad vilde De, Hr. Paulſen, ſynes 
om at folge med paa en Foraarsudflugt til Italien?“ 
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„Jeg kan ikke onſke mig bedre og kjerere Reiſe— 
elſkab.“ 

„Men hvad mon Folk ville ſige til det?“ Og 
for forſte Gang i al den Tid, jeg kjendte ham, faae 
jeg noget ſom et Smil paa hans fyldige, gulladne 
Anſigt, et ubehageligt, næften cyniſt Smil. „Fader, 
Datter og en ung velhavende Mand! Led os ikke i 
Friſtelſe, bede vi; men om ogſaa Friſtelſen udebliver, 
mon ſaa Folks Snak udebliver? De rodmer, min 
unge Ven? Vi ere endnu ikke komne ſaa vidt, ere 
endnu ikke reiſeferdige. Vi ville begynde med ſmaa 
Skridt. Jeg har beſtilt en Vogn — ja, ſtir kun paa 
mig, mit Barn! Strax efter Bordet kjore vi til" 
Pritzwalk og tage Fugleburet i Oieſyn. Der er Plads 
til Dem, Hr. Paulſen.“ 

„Nei, nei,“ ſagde Marie afvergende. „Du har 
glemt, at vi i tre Aar ikke have ſat vor Fod i Huſet. 
Vi kunne da ikke byde Fremmede paa det Støv og 
den Forfaldenhed.“ 

„Saa en anden Gang, Hr. Paulſen. Saaledes 
ere Kvinderne, Alt ſkal være faa rent omkring dem. 
Hvorledes det ſtager til i deres Indre, det ſporge 
de ikke om.“ 

; 1» Værten i Kroen vifte mig Huſet, da jeg for 
nylig var der i Landsbyen; det feer unegteligt, baade 
indvendigt og udvendigt, flemt medtaget ud, faa De 
faaer viſt ikke megen Glæde deraf, Hr. Superintendent,“ 
jagde jeg. 
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„Saa meget deſto bedre,“ ſvarede han og ſtrog 
jagte med den hoire Haand over den venſtre, „deſto 
mere Arbeide vil jeg fane. Og den Slags Beftjef- 
tigelſe, Snedker- og Gartnerarbeide, er netop, hvad 
Doctoren foreſkriver. Armene ſtulle kurere Hovedet 
og Hjertet. Naar Hylden ſpringer ud, vil Fugleburet 
fee lige faa kjont og pynteligt ud ſom i din Moders 
Tid, ikke ſandt, Marie?“ 

„Jeg fkal ialfald ikke ſvigte, Fader! Du veed, 
hvor gjerne jeg opholdt mig der, og hvor ondt det 
gjorde mig, at jeg maatte blive derfra.“ 

„Lad os haabe, at Forbandelſen er tagen bort 
fra Stedet —“ og et Lyn ſkjod ud fra hans ſtaal— 
blaa Dine. 

Trods Alt, var det med lettet Hjerte, jeg ſagde 
Farvel. Af hvilke Grunde han end hapde beſluttet at 
kjore en Tur til Pritzwalk — thi at det kun var for 
at efterkomme Lægens Raad, troede jeg ikke —, faa 
kunde den maaſkee dog for en Tid adſprede hans 
Tanker. De Midler, Helfreich anvendte, kunde vel 
neppe faae Bugt med hans forrykte Ideer; men 
maaſkee forhindrede landlige Beſtjeftigelſer, Tilſyn 
med Arbeidsfolk og Foranſtaltninger til, at det lille 
Hus igjen kunde blive fat iſtand, et nyt Udbrud. 
Naar jeg meddelte Greven, at Wahrmund pludſelig 
var kommen i Tanker om ſin lille Eiendom og vilde 
jætte den iſtand igen, faldt vor Plan bort af fig ſelv. 
Jeg var glad over, at jeg havde været faa klog, 
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hidtil ikke at ſige et Ord om Sagen, da enhver Hen— 
tydning vilde have gydt Olie i Ilden. At Greven 
var indviklet i den uklare Hiſtorie, at det var hans 
Portrait, der fandtes i Medaillonen, var ved Minds 
Tilſtagelſer blevet mig til Vished, — blot Himlen 
vilde være ham naadig og ikke fore ham ſammen med 
Preſten ude i Fugleſkramſelen. 

I disſe Tanker var jeg gaaet nogle Gange frem 
og tilbage om den gamle Mariekirke under Linde— 
fræerne, hvis Bladknopper hiſt og her aabnede fig 
i Middagsſolens varme Straaler, da jeg ſtodte paa 
Mind. Hans graa Kappe, der hang løft om ham, 
flagrede i Vinden; den graa Kunſtnerhat fad fjætt 
å la Rembrandt paa de morke Lokker. Det var ikke 
utenkeligt, at han i fin nye Herlighed og i Bevidſt— 
heden om at have niogtyve Hundredemarksſedler lig— 
gende i fin Bryſtlomme, vilde ſpadſere forbi Præfte- 
gaardens Vinduer. Umuligt var det jo ikke, at hans 
tidligere Fee vifte fig ved Vinduet. Men da han fit 
Die pan mig, ſvandt disſe Indbildninger. „Jeg til⸗ 
lader mig idag at nyde Livet ſom rig Mand,“ ſagde 
han, idet han hilſte paa mig; „jeg flikker Solſkin og 
tænker paa Ingenting. Det er i adſkillige Uger den 
forſte Dag, at jeg ikke behøver at pine mig med Anſlag 
til Erobringen af en Middagsmad. Og det er ofte 
ſvœrere at vinde en Middagsmad end et Slag.” 

„Vil De ſpiſe med mig?“ 

„Det vilde være mig en ſtor Wre; men jeg har 
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kun et Kvarteer at raade over; Værten fra Pritzwalk 
er her i Byen, og jeg kjorer ud med ham. Det er 
kun en Heſtehandel. Men ogſaa i den kan Geniet 
gjøre fig gjeldende.“ 

„Vi have ialfald Tid nok til at drikke et Glas 
Vin ſammen,“ ſagde jeg, og han nikkede. 

Ligeoverfor Kirken laa der en lille Vinſtue. Da 
vi gik over Pladſen, kom der En gagende lige bagved 
os. Jeg vendte mig om og ſaae et trodſigt, morkt 
Anſigt. Det var Hildas Broder. Da han fik Die 
paa mig, foer han ſammen og holdt ſig langs Kirke— 
muren. „Hvad mon den Fyr vil?“ ſpurgte jeg 
Mind. „Jeg havde igaarmorges noget Kjevleri med 
ham i Wuſſow,“ ſvarede han; „det kom neſten til 
Haandgribeligheder. Skulde han være gaaet efter 
mig? Hvilken ſjelden Opmeerkſomhed!“ — „Tag Dem 
iagt for ham,“ advarede jeg, „hans Anſigt huer 
mig ikke.“ 

Medens Glasſene bleve bragte, bad jeg ham om 
ſtrax efter haus Ankomſt til Pritzwalk at opſoge Grev 
Bodin og levere ham en Billet fra mig. „De maa 
opgive Deres Plan, Hr. Greve, Superintendenten 
fager idag til Fugleſkreemslen; De maa helſt blive paa 
Slottet,” — ffrev jeg i Haft og lagde Papiret i en 
Couvert. Mind havde aldeles ikke viſt Tegn til Nys⸗ 
gjerrighed eller Paatrengenhed. „Det fkal blive 
punktligt beſorget; det er iffe Dem, der er mig Tak 
ſtyldig, men omvendt, De ffaffer mig Leilighed til 
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at nærme mig ben ſjeldne Mand og viſe ham — lad 
os falde det — en lille Tjeneſte. Hvilket Sedekorn 
for Fremtiden!“ 

Havde jeg gjort en Dumhed — den kunde ialfald 
ikke gjores om. Idetmindſte haabede jeg at have 
afvendt den nœrmeſte Fare, at Greven og Wahrmund 
kunde treffe ſammen. Udenfor Vinſtuen ſkiltes vore 
Veie. Jeg holdt lidt Die med Mind for at ſee, om 
han kunde gage i Fred. Jeg tenkte mig Mulig⸗ 
heden af, at Frants Gollnow havde lagt fig i Bag— 
hold. Men han lod ſig ikke ſee. Dog fortalte jeg 
ved min Hjemkomſt Hilda, at hendes Broder var i 
Byen og havde havt Klammeri med Mind. Hun tog 
det ganſke roligt; „han kan ikke vide, hvad der er 
forefaldet imellem mig og Mind,“ ſagde hun; „han er 
hidſig; men hans Raſeri gaaer hurtigt over. Slaaer 
han ikke ſtrax til, fan gjør han det ikke bagefter,” 
For at foie mig beſogte hun imidlertid om Efter⸗ 
middagen den Familie, ſom Frants mulig opholdt ſig 


hos. Hun traf ham ikke, og han havde ikke været der. 


Til Gjengjæld bragte hun fra Preſtegaarden Efter⸗ 
retningen om, at Wahrmund og hans Datter Klokken 
eet vare kjorte til Pritzwalk. „Allevegne ſtak Folk 
Hovederne ud af Vinduerne,“ fortalte hun, „ſtjondt 
det blæfte. faa ſlemt. Og Pigerne ſtod i Gadedorene. 
Og hvad bliver faa Enden?“ tilfoiede hun bittert. 
„Nu vil det igjen komme til at gage ud over mig, og 
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Alle ville tale om min Ulykke og pege Fingre ad 
mig. Jeg maa krybe i Skjul, Hr. Paulſen.“ i 

„Folk faae ſnart andre Ting at tale om,“ troſtede 
jeg hende, „imorgen bleeſer maaſkee allerede en anden 
Vind.“ Jeg havde jagt det hen i Vind og Veir; 
men det ſkulde paa en underlig Maade gage i Op— 
fyldelſe. 

Omtrent Klokken ſyv om Aftenen kjorte en let 
Jagtvogn over Torvet og holdt udenfor Gjeſtgiver— 
gaarden „Kongen af Preusſen“, ſkraas over for mit 
Hus. Jaa Minuter efter, efterat den Reiſende havde 
talt et Par Ord med Verten, og Vognen var for— 
ſvunden i Indkjorslen, kom han gagende over Torvet: 
det var en hoi Mand i graa Kappe og med en graa 
Filthat bag i Nakken. Det var Greven. Midt paa 
Pladſen, ved den gammeldags Brønd, blev han ftaa- 
ende, fane op til alle Vinduerne i mit Hus, fatte 
nolende en Jod frem, ſtandſede igjen lidt, og gik faa 
med en raff Beſlutning hen imod min Dor. 

„Deres Billet er Skyld i, at jeg træder faa 
ſent og uanmeldt ind hos Dem,“ ſagde han paa fin 
forbindtlige Maade. „Jeg har længe tenkt paa at 
beſoge Dem ... Strax efter at have modtaget Deres 
Brev lod jeg ſpende for; Friherren har gode Heſte; 
i halvanden Time bragte de mig hertil. Og for forſt 
og fremmeſt at berolige Dem, — jeg har ikke mødt 
Hr. Paſtoren og har heller ikke ſiden Langfredagnat 
ladet mig ſee i Nærheden af Fugleſkremslen.“ Han 
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talte med en munter Sikkerhed og en Verdensmands 
Overlegenhed, ſom om der aldeles ikke dukkede nogen 
Foreſtilling om Fare eller pinlig Forlegenhed op 
i ham. 

Fra Verelſe til Verelſe gik han med mig; han 
ſatte ſig ved det gammeldags Klaveer og ſpillede et 
Par Takter paa det; han betragtede Malerierne og 
Kobberſtikkene pan Veggene med en Kjenders Interesſe; 
han mindedes en Mengde Enkeltheder fra hans Om— 
gang med Ulrikke; han ſpurgte om, hvor den ſmukke 
Udgave af Miltons „Tabte Paradis“ var bleven af, 
og nikkede bifaldende, da jeg ſvarede, at Tante havde 
teſtamenteret den til Superintendenten og hans Datter. 
„Det undrer Dem vel,“ ſagde han, „at jeg er ſaa 
bekjendt her, at jeg fan godt kan huſfke alle disſe 
Ting? Ak, hvor ofte har jeg ikke været i disſe Væ- 
relſer i mit Livs ſorgeligſte Dieblikke, pasſet og pleiet 
af Ulrikkes Omhu, troſtet af hendes Mod og Tillid til 
Gud. Jeg var en opgiven Mand, pint af et ſlet legt 
Saar, der ſtadigt brød op igjen, af en Svekkelſe, der 
efter Lægens Mening fnart vilde ende med Lunge— 
ſvindſot — en Officeer med Liv og Sjæl, der for 
ſtedſe ſkulde opgive ſin Stand, en fattig Adelsmand 
med et fornemt Navn, der var henviſt til en lille 
Penſion og Underſtottelſe af en rig, men gjerrig og 
lunefuld Slægtning, med Doden i Bryſtet, Fortviv⸗ 
lelſen i Hjertet — og ſaa kun ſexogtredive Aar! 
Uden Ulrikke — hvor havde jeg faa veret? Ikke 
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mere pan denne Jord, hvor Erindringen, Alt vel 
overveiet, er den eneſte Lykke. Jeg boede dengang 
hos de gamle Pritzwalk's, et ſtille, ensformigt Landliv. 
J Begyndelſen af Oktober ſkulde jeg reiſe til Syden. 
Ingen ſagde det, men Alle mente det, og deres med— 
lidende Blikkle ſagde mig det — uden Haab om at 
komme hjem igjen. Og nu er jeg kommen tilbage, 
ſolbrendt, ſtrumpet ſammen ſom Leder, men fund og 
raſk, og gjenfinder ikke dem, jeg elſkede, finder ikke 
mere min hyggelige Enſomhed. Vel ſagde vi ved 
min Afreiſe hinanden Farvel for Livet; men hvor 
meget havde jeg dog ikke endnu at ſige hende, hvis 
hun ſad ligeoverfor mig, hvor meget!“ 

„Stod De ikke i livlig Correſpondance med 
hende?“ Og jeg tog den til ham adresſerede Pakke 
frem. „Min Tante har aabenbart fat megen Pris 
paa Deres Breve og omhyggetigt ſamlet dem. Maaſkee 
kan det more Dem her at gjenfinde Dem i et Oiebliks⸗ 
billede?“ 2 

Hvor godt han end kunde beherſke fig og forſtod 
at holde fine Oine halvt tilſlorede under de tætte 
Oienhaar, faa opfangede jeg dog et ÜUdtryk af For⸗ 
bauſelſe og Skrek og derefter gik en Lysglands over 
hans Anſigt, der var mig et ſikkert Beviis for, hvor 
megen Betydning han tillagde denne Gave. 

„Mine Breve,“ ſagde han med ryſtende Stemme, 
„til hende!“ Han ſtirrede paa Pakken; men hans 
Blik hvilede kun tilſyneladende paa den; han var ſom 
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aldeles gaaet op i Fortiden. Mekaniſk ſtrog han med 
Haanden hen over det ſterke Lerredsomflag, følte paa 
den rode Snor, der var flynget derom, og paa Seg— 
lene, der vare trykkede derpaa, ſom om han vilde 
overbeviſe fig om, at de vare uſkadte. „Fra hende!“ 
ſtammede han. „Det ſidſte Minde om hende! Uventet 
ſom et Gjenſyn hinſides Graven!“ J den ophidſede 
Tilſtand, han var i, gjorde han en Bevegelſe for at 
føje Snoren op, tog fig derpaa med Anſtrengelſe 
ligeſom aandeligt og legemligt ſammen og ſtak Pakken 
i Lommen. „Jeg takker Dem, Hr. Paulſen!“ og han 
holdt mig faſt ved begge Heender. „Jeg takker den Døde. 
Det er en Skat, De har givet mig, koſtbarere, end om 
De havde ffaffet mig Fugleffræmfelen, Men forteel 
mig nu, hvor kan det være, at Preſten netop nu er 
kommen til at tenke paa en Hytte, ſom han i Aar og 
Dag har ladet forfalde; hvad er der ſkeet, ſiden De 
ikke gjerne faae, at jeg traf ſammen med ham?“ Og 
han trommede ſagte med Fingerſpidſerne paa Bord— 
pladen, ſom En, der lidt utaalmodig, men forreſten 
med Ro imodeſeer en Efterretning. 

At meddele ham den fulde Sandhed og alle de 
Affſloringer, ſom de ſidſte Dage havde bragt, og de 
Formodninger, der knyttede fig dertil, paa eengang og 
uden Forberedelſe, faae jeg ingen Grund til; jeg 
noiedes altſaa med at ſkildre ham, hvilket eiendomme⸗ 
ligt Indtryk hans Navn havde gjort pan Superinten⸗ 
denten og hans Gjeſter. Han vilde finde det tilgive- 
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ligt, at jeg under disſe Omftændigheder havde opſat 
at forhandle om Kjobet af Fugleſkreemslen; Preſtens 
Tur til Pritzwalk var ſandſynligvis foranlediget af 
Legen, der ikke havde været tilfreds med hans Ud— 
ſeende og havde foreſkrevet ham Bevegelſe i fri Luft 
og legemligt Arbeide i Hus og Have. 

Jo længere jeg kom i mine Forklaringer, deſto 
mere formorkedes Grevens Anſigt. Den loftede, halvt 
rørte og halvt lykſalige Stemning, der havde været 
over ham, efterat han havde modtaget Brevene, veg 
for en eftertæntfom, næften mork Alvor. Han ſyntes 
at ſoge efter en ſtjult Betydning af mine Ord. 
„Merkeligt,“ ſagde han. „Hvad kan Wahrmund, 
hvad kunne Familierne her egentlig have imod mig? 
At jeg ſom ung Officeer drev det vel vidt med Spil 
og Drik, med Kjereſterier og Eventyr? Men det var 
for Krigen i Halvfjerdſerne! For mere end tyve Aar 
ſiden! Have de en ſaa god Hukommelſe? Eller har 
den ſtrengttroende Preſt taget mig ilde op, at jeg 
jevnlig har talt til ham om Spiritiſterne og deres 
Medier og Aandemaninger? Hvad kan en Syg ikke 
finde pan for at fordrive Kjedſomheden og Tanken 
om Doden! J Lazarethet ved Rhinen, hvorhen man 
havde bragt mig, eſterat jeg var bleven ſaaret, faa 
jeg ſammen med en troende Spiritiſt. Jeg drev en 
Tid den Sag ſom en Slags Sport. Har det ſkaffet 
mig et ſaa uheldigt Ry? Wahrmund var dengang 
ſelv paa Jagt efter det Overſandſelige, efter den 
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Traad, der fnytter Livet paa denne Side af Graven 
til Livet efter Døden, og medens han kaldte Spiri- 
tiſternes Færd ugudelig og hedenſk, higede han felv 
efter at fore Beviſet for Kraften ved Tro og Bon, 
Beviſet for, at Gud var i ham, i hans Ord og 
Gjerninger, og forſt og fremmeſt i hans uindſkren⸗ 
fede Herredomme over Folks Tanker. Den nidkjere 
Jehova ſtak ganſke viſt i ham med hele hans Stolthed 
og aandelige Hovmod; at det kun var en Afgud og 
ikte en Gud, merkede han naturligvis ikke.“ 

„Saaledes er det endnu,” bekreftede jeg, „til ſtor 
Sorg for hans Datter.“ 

„Hvor det gjor mig ondt for hende!“ Han tog 
ſig med Haanden over Pande og Oine. „Jeg har 
ſeet hende lege her, ved hendes Moders Fodder, men 
flygtigt, ſom en Mand feer paa et fireaars Barn, faa 
at jeg nu ikke mere kan huſke hende. Er hun bleven 
en ſmuk Pige?“ 

Jeg viſte ham Fotografierne, der havde tilhort 
Ulrikke; et af dem fremſtillede Marie i fantaſtiſt 
Dragt ſom Kornets Fee. Anſigtet havde her et ual⸗ 
mindeligt lyſt og ſvermeriſk Udtryk. Greven ſaae 
længe paa det, ſom om han ikke kunde rive fig los 
derfra. „Jeg mindes hende dog dunkelt,“ ſagde han 
nølende, „hvor hun dog ligner Moderen! J disſe 
Omrids, med dette Smil, denne Henrykkelſe fvæver 
Preſtekonens Skygge forbi mig.“ 

„Men dette er ikke Frokenens ſande Anſigt,“ 
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bemærfede jeg, „idetmindſte iffe mere. Saa ung hun 
er, har Livet og maaffee Faderens Opdragelſe røvet 
Glandſen fra hendes Ungdom.” i 

Han havde boiet Hovedet og lukket Øinene, ſom 
for iffe at fee det Billede, jeg lagde hen for ham. 
„Den Staffel! Hun har miſtet fin Moder for tidlig,” 
ſvarede han afbrudt. „Preſten havde altid noget af 
Ildens Natur. Han foer hen over Menneffer og 
Ting ſom en Brand over en Stubmark.“ Nu havde 
han dog taget Fotografiet. J mine Dine gjengav det 
pan en ſeerdeles heldig Maade Maries kloge og 
kjolige, fattede og jeune Væfen. Hun ſad let tilbage— 
lenet i en Trelœneſtol, med Hovedet ſtottet paa den 
hoire Arm, ikke med Kornfeens ſvermeriſke Blik, men 
ſeende lige ud med klare og rolige Dine, der ikke lod 
der være mindſte Tvivl om, at de faſt og ſikkert 
opfattede den Gjenſtand, de vare rettede paa. Nogen 
forforeriſk Ynde var der ikke Spor af i dette Billede; 
i de ſtjonne, kolde Træf aabenbarede der fig ſnarere 
en vis Hjerteloshed og Forſtandighed, og navnlig 
for dem, der ſom Greven ikke kjendte Marie og de 
Forhold, hvis Skygge Ian over hende. Derfor ſagde 
han ogſaa: „Jeg kan bedre lide det andet Billede, 
Dette Anſigt tyder ikke paa Lykke, men heller ikke paa 
Ulykke. Horte Frokenen mit Navn, da De talte med 
hendes Fader om mig?“ 

„Ja. Hun lagde Mærfe til det; hun kunde huſke 
det fra ſin Barndom. Deres Perſonlighed mindedes 
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hun ikke mere, og jeg fik ikke Leilighed til at tale 
længere om Dem.“ 

„Jeg kunde have Lyſt til at ſee hende — tale 
med hende. Skulde det ikke være tenkeligt, at jeg 
gjorde en Viſit i Preſtegaarden? Kun et Beſog af 
Hoflighed — jeg er jo halvveis "forpligtet dertil. 
Superintendenten kunde betragte det ſom en Tilſide— 
ſœttelſe, naar jeg, da jeg nu er her i Byen, ikke fane 
ind til ham. Vi ſkiltes dengang i Fred fra hinanden. 
Kunde man ikke let troe, at jeg havde en eller anden 
Grund til ikke at komme i hans Hus? Enten at han 
nærede Uvillie mod mig, eller at jeg generede mig 
ligeoverfor ham?“ 

Han talte halvt til fig ſelv, halvt til mig. Hvad 
kunde jeg gjore Andet end raade ham fra dette 
Skridt, ſelv om jeg derved maatte opgive min Til 
bageholdenhed? „Paa Grund af Superintendentens 
exalterede Tilſtand er jeg bange for, at enhver Over⸗ 
raſkelſe ...“ 

„Aa, jeg vil anmelde mit Beſog ... han ffal 
fane Tid til at forberede fig derpaa.” 

„Kan De forberede ham paa enhver Vending i 
Samtalen? Er De faa ſikker paa Dem ſelv, Hr. 
Greve, at De ubetinget tor indeſtage for Deres Ro 
og Aandsnerveerelſe?“ 

„De ſkjuler noget Pinligt eller Frygteligt for 
mig. Det er ikke ſmukt af Dem, Hr. Paulſen. 
Mener De, at jeg ikke fortjener at høre Sandheden?“ 
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„Det falder mig meget vanſkeligt at ſige mere 
om denne Sag. Thi Alt bevæger fig her paa vak— 
lende Grund; det er ſom med Lygtemeend over en 
Moſe. Kun een Ting er ſikker nok: Superinten— 
denten er ſyg. Legen erklærer, at hans Tilſtand er 
en Folge af langvarig Overanſtrengelſe; efter min 
Mening er den en Sindsſygdom.“ 

„Og hvad troer Datteren?“ 

„Det Samme.“ 

„Men fan meget mere er det min Pligt,” udbrød 
han og ſprang op fra Stolen ... Med hurtige og 
tunge Skridt gik han frem og tilbage imellem Vinduet 
og Bordet ... „Jeg mener, at maaſkee en Samtale 
med mig ... Vi have dog oplevet faa meget ſam— 
men . ..“ Han havde igjen taget Fotografiet af 
Marie, der faa pan Bordet ... „Vere ſaaledes 
ene med en ſindsſyg Fader, en jaa ung Pige 
Det er forfærdeligt at tænke fig en ſaadan Stilling 
.. Jeg vilde være en Usling, hvis jeg taalte det“ 
. . . Igjen en lang Pauſe og den ſamme Vandren 
frem og tilbage ... „Sindsſyg! Hvilken Indbild⸗ 
ning lider han da af?“ 

Det ſkjcebneſvangre Ord maatte ſiges. „Vi ere 
paa Moſegrund, Hr. Greve,“ ſagde jeg. „Den 
ulykkelige Mand troer, at hans Wgteſtab har været 
en ſorgelig Løgn, og ſpeider med Selppineriets Vellyſt 
efter hans Huſtrues Utroſkab. Hans Trang til Sand⸗ 
hed ſkaaner ikke Graven.” 
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Der gik en Gyſen gjennem Bodins magre Skik— 
kelſe. Med en raſk Vending gik han hen til Vinduet 
og trykkede Panden mod Ruderne. J nogen Tid var 
der ganſke ſtille i Stuen; det var, ſom om vi Begge 
holdt vort Aandedrag tilbage af Frygt for, at det 
ſkulde forraade vore Tanker ... 

Da han derefter igjen vendte Anſigtet om imod 
mig, var det ſtivt og blegt. Men Udtrykket deri var 
trodſigt og uboieligt. Armene havde han lagt over— 
kors paa Bryſtet. „Har Manden Beviſer? Nei. 
Hverken fra Himlen eller fra Helvede kan han have 
dem. Han er en Nar.“ 

„Af mig maa De ikke vente nogen Oplysning om, 
hvorpaa Wahrmunds Indbildning grunder fig. Som 
en giftig Naal har den boret ſig ind i hans Hjerne, 
og den trænger længere og længere ind.“ 

„Hvad bryder jeg mig om ham? Han har for— 
tjent fin Skjcebne. Hans Datter ... det er hende, 
der ligger mig paa Hjerte. Hun maa tages fra ham 

. med Magt, om det faa ffal være ... Aa, Hr. 
Paulſen, hvorfor talte De ikke derom paa Pritzwalk? 
... Gerdas Barn ...“ Og han trykkede Henderne 
mod Tindingerne. 

„Da jeg var paa Pritzwalk, havde jeg ikke den 
fjerneſte Anelſe om disſe Forhold. Wahrmund hjem⸗ 
ſoges ikke til Stadighed af fine vanvittige Foreſtillin⸗ 
ger. Der kan gage Uger og Maaneder, uden at de 
komme frem. Noget Uforudſeet, Überegneligt ſtoder 
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ham faa ud i Morket. Forſt igaaraftes indviede hans 
Datters Meddelelſer mig i Hemmeligheden.“ 

„Hun har Tillid til Dem,“ afbrod han mig, „og 
den vil De ikke ſkuffe. Det er Veien til hendes Frelſe. 
De maa ſkaffe mig en Samtale med hende ... Jeg 
ſkal ikke gage til Merligheder, det lover jeg Dem .. 
Hendes Fader holder hende jo ikke altid under Laas 
og Lukke ..“ 

„Tillad mig en Indvending, Hr. Greve. Foretag 
ikke Noget i denne Sag. Jeg tor ikke længere ſtjule 
for Dem, at Deres Nerverelſe efter al Rimelighed 
har været Ildgniſten i Krudttonden. Deres Indgriben 
i Sagerne vilde hidfore en Kataſtrofe. Naar det kun 
dreiede fig om en Forklaring imellem Mænd, faa 
kunde jeg lade det gage. Vi ere Alle bundne ved 
vore Handlinger og mage bære Følgerne af dem, lige— 
ſom Galeiſlaverne Lenkerne. Men her vilde det 
ogſaa gage ud over en Pige; det kjcerlige Minde, hun 
har om fin Moder, vilde blive ulegeligt fræntet. Med 
hvilken Ret vil De tale til Marie? De er fremmed 
for hende. Alene et ſaadant Forlangende om en 
hemmelig Samtale maatte jo gjore hende angſt. Thi 
naar han ikke er berettiget dertil, bor en Fremmed 
ikke trænge fig ind imellem Fader og Datter.” 

„Snusfornuft!“ foer han op. „Hvem ſporger om 
ſaadan Snikſnak, naar Huſet ſtager i lys Lue?” 

„Enhver, hvem en Kvindes Wre ligger paa 
Hjertet. Hvilke Beſkyldninger Wahrmund har udſtodt 
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mod ſin Huſtru, veed jeg ikke i det Enkelte; men ſaa 
meget har Marie dog fundet ud, at han ...“ 

„Stille!“ ſtreg Greven, og hans lange, ſlanke 
Hender lagde ſig ſom Jernklemmer paa mine Skuldre. 
„Ikke et Ord mere, hvis jeg ſtal blive Herre over 
mine Tanker. Og hun, den Ulykkelige —“ 

„Hvor ſkulde hun kunne troe paa Moderens 
Brode? Naar blot ikke ogſaa Andre falde Fortiden 
frem og i den bedſte Henſigt forraade hende, at 
Grunden under hendes Fødder er udhulet af Mistro 
og Mistanke.“ 

„Og hvad mener De ſelv om det Hele?“ 

„Jeg er ikke nok indviet i disſe Forhold, blandt 
disſe Menneſker,“ ſvarede jeg undvigende. „Deres 
Fortid kjender jeg aldeles ikke Noget til. Saaledes 
fører Tilfældet Vandreren til et Sted, ſom et ode— 
læggende Uveir er gaaet hen over inden hans Ankomſt. 
Han hører kun forvirrede, overdrevne, vidunderlige 
Skildringer. Og hvad gjør egentlig ogſaa min Mening 
til Sagen? Jeg har kun den ene Interesſe: at 
bevare Froken Marie fra Skade paa Legeme og 
Sjæl.” 

„De elffer hende? Undſkyld mit Sporgsmaal, 
det er uberettiget. Af hvilken Grund De end handler, 
er jeg dog overbeviſt om, at De altid vil handle 
uegennyttigt og hoimodigt. Men ogſaa jeg vil 
Pigens Lykke og Bedſte ... min Formue, mit 
Liv 
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„Det Offer, der fordres af Dem, er lige faa 
ſtort og fvært: at De holder Dem borte, Hr. Greve!“ 

„Aldrig! J den Stilling ffulde jeg forlade 
hende uden Hjælp? Maaſkee udfætte hende for en 
gal Mands Voldſomhed? Opfyldelſen af denne Be— 
tingelſe gaaer over mine Kræfter.” 

„Saa maa jeg da ogſaa ſige Dem det Sidſte. 
For længere Tid tilbage. er der i Fugleſkrœmslen 
fundet en Medaillon, ſom er bleven viſt Preſten og 
hans Datter. Begge have viſt den fra ſig, da den 
ikke tilhorte dem. Hvis heller ikke De kjender Medail— 
lonen, kan De gjerne blive.“ 

„Det er nok!“ udbrod Greven og ſank kraftlos 
om i Leneſtolen. „Jeg gager, jeg gaager! Hvorfor 
er jeg igjen kommen hertil? Jeg burde det ikke; 
jeg ſkulde have været ſom død og have holdt min Ed 
ikke blot til de Levende, men ogſaa til de Dode. 
Nu er jeg her — og der er een formeget paa 
Jorden.“ Ikke med et Ord vovede jeg at afbryde 
Kampen i hans Indre. Lidelſen maatte lides tilende. 
„Jeg takker Dem for Alt, Hr. Paulſen,“ ſagde han 
derpaa, idet han langſomt fattede fig; „denne Time 
gjør os til Venner for hele Livet. Men glem ikke, 
at De er mig anſparlig for Maries Skjcebne 
Gager der et Nattog til Berlin?“ — Med et Set 
var han paa Benene, faſt og ſtaalſat ... Toget var 
gaaet for en halv Time ſiden ... „Naa, det kan 
ogſaa blive godt, jeg kan ſige ffriftligt Farvel til 


Sandhed. 261 


Pritzwalk. Imorgen tidlig ryſter jeg Støvet af mine 
Fødder. Betragt det Hele ſom en taabelig Drøm... 
Vil De forære mig dette Fotografi?” Han havde 
taget Billedet af Marie ſom Kornfee fra Bordet. 
„Jeg ſtal ikke viſe det til Nogen, ikke til Nogenſom— 
helſt .. . Det er ſaa lidt ligeoverfor Virkeligheden, 
og dog for mig noget Stort, Afglandſen af en Stjerne, 
der ikke maa lyſe for mig ...“ 

Jeg vilde folge ham til Gjeſtgivergaarden; men 
han afflog det beſtemt. „Jeg finder nok Vei," ſagde 
han, „og jeg er i en Stemning, hvori jeg helſt maa 
være ene. Min onde Aand beſeirer jeg kun i En— 


ſomhed.“ Dermed gik han. Paa Trappen modte 


han Hilda. Hun lukkede Gadedoren op for ham og 
talte et Oieblik med ham. Du ffulde dog have fulgt 
med ham, ſagde en indre Stemme mig, og jeg ſprang 
i em Fart efter ham. Hilda ſtod endnu i Doren. 
„Gik Herren over til Gjeſtgivergaarden?“ — „Nei, 
Hr. Paulſen, han gaaer der lige forbi Brønden; han 
ſpurgte, om Hr. Fritzlaw var hjemme; men det er 
Fredag idag, og fan er han ſagtens henne i Vinſtuen. 
Formodentlig gager den fremmede Herre ogſaa der— 
hen.“ — „Godt, ſaa treffer jeg ham der.“ 

Greven gik ikke til Vinſtuen, men i Retning af 
Prœſtegaarden. Jeg priſte den Indſkydelſe, jeg havde 
havt, at gage efter ham; nu kunde jeg dog forhindre 
en mulig Übeſindighed af ham. Jeg holdt mig i 
nogen Afſtand fra ham. Den lange Skikkelſe i den 
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graa, folderige Kappe, ſom Vinden tog fat i, var let 
at kjende i Skinnet fra Lygterne. Det var en ſtorm— 
fuld Aprilnat med morke, drivende Skyer, hvor— 
igjennem Stjernerne af og til blinkede frem. Saa 
ſent ſages der ingen Menneſker paa Gaderne, Havde 
han ikke gaaet i fine egne Tanker, maatte han have 
merket, at der var Nogen, der gik efter ham. Men 
den ydre Verden beſtod ikke for ham. Omkring 
Mariakirken var der morkt og enſomt. J de fleſte 
Huſe vare Lamper og Lys flukkede. Kun fra Vin— 
ſtuens Vinduer faldt Skinnet fra Gaskronen. Preſſte— 
gaarden laa ſom uddød. Ligeoverfor den, hvor der 
imellem to Træer ſtod en Lygte, hvis flagrende, 
urolige Sfjær naaede op til førfte Sals Vinduer, 
ſtod han ſtille. Ogſaa jeg ſagtnede min Gang og 
ſtillede mig i en Gadedor. J Stilheden hørtes en 
Vogns Rullen og Heſtenes Hovſlag paa den ujevne 
Stenbro — endnu var den langt borte, men nærmende 
lig mere og mere, faa at mit Hjerte begyndte at 
banke ſterkere. Hvis det nu var Preſten og hans 
Datter! Medens jeg lyttede efter, lod der et Skrig 
og hoiroſtede Ord henne fra Træerne — med et 
Klageraab ſtyrtede Greven til Jorden. J et Nu var 
jeg hos ham, et Menneſte flygtede afſted . .. Bevidſt⸗ 
los [aa han paa Jorden. Et Slag af en tung 
Knippel havde bagfra ramt ham over Nakken og 
truffet Hovedet. Hatten havde vel taget noget af for 
Slaget; men han blodte dog ſteerkt. Paa mit Raab 
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om Hjælp kom Gjæfter og Opvartere lobende fra 
Vinſtuen. Fritzlaw foran alle de Andre. ,,Gavde 
jeg ſaa ikke Ret?“ ſpurgte han mig. „Bringer han 
ikke Ulykke med fig?” Vi vare beſkjeftigede med at 
bringe den Saarede over i Vinſtuen, det for ſaa ſtille 
Torv var fuldt af Menneſker, der lob frem og tilbage 
med Haandlygter, da Vognen holdt udenfor Preſte— 
gaarden. Dennes Vinduer ſtraalede nu ogſaa i Lys— 
glands, Pigerne havde lukket Doren helt op. Da vi 
løftede Greven op, blinkede han med OSinene. „Ikke 
derind,“ ſtonnede han, „der vil jeg ikke doe.“ „Nei,“ 
hviſkede jeg til ham, „De kommer til mig.“ Jeg 
overlod ham til de Andres Omſorg og gik over til 
Preſten, der var ſtaget af Vognen og raabte til mig: 
„Hvad er der ſkeet? En Mand overfalden og ſaaret?“ 
„Grev Bodin,” ſvarede jeg. Wahrmund hævede fin 
Haand mod Himlen: „Guds Finger fra Morkets 
Skyer!“ ſagde han ſagte og hoitideligt. „Udenfor 
mit Hus!“ Dermed gik han, uden at bryde fig videre 
om den Saarede, med Datteren ved Haanden ind i 
Huſet. J hans Vogn bragte jeg derpaa Greven til 
min Bolig. 


VII. 
; Ti bevægede, urolige Dage laa bag os. Vel 
var Saaret, ſom Greven havde faaet i Hovedet, ikke 
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fan farligt, ſom det i den forſte Sfræf forekom os; 
men Saarfeberen var hurtigt gaaet over til Hjerne— 
betendelſe. Den ſjelelige Ophidſelſe, hvori han havde 
forladt mig, havde virket paa Sygdommen lige faa 
ſteerkt ſom den fyſiſke Aarſag. Endnu fvævede hans 
Liv i Fare; men Legen lod ikke blot os haabe, han 
haabede ſelv. Fantaſeringen horte op, Heden aftog 
efterhaanden. Fritzlaw, Hilda — Alle i Huſet aan— 
dede lettere. 

Thi da han nu engang var bragt derhen, maatte 
han ogſaa blive der, hvor heftigt han end forlangte 
at komme paa Hoſpitalet, fordi han ikke vilde ligge os 
til Byrde, fordi det var hans Skjebne at ſtulle doe 
paa Veien, og hvad for Galſkaber han ellers kunde 
finde paa i Overgangen imellem Bevidſthed og Be— 
vidſtloshed. „Jo, det er en deilig Suppe, De har 
lavet der,“ ſagde Fritzlaw haanende til mig, da vi 
hin Aften havde bragt den Saarede i Seng i Ulrikkes 
Sygeſtue, „og det af bare Menneſkekjerlighed! Nu 
kan vi begynde forfra igjen med al den Sorg og 
Jammer! At ſpille den barmhjertige Samaritan er 
meget ſmukt; men paa den Maade komme vi aldrig 
til Italien, Hr. Paulſen.“ Selvfølgelig havde han 
været en af de Ivrigſte til at pleie den Syge. 
Ulrikkes langvarige Sygeleie havde nu pan en Maade 
været os en Forſkole. Huſet var endnu forſynet med 
Alt, hvad der hører til Sygepleie, Tyendet indrettet | 
derpaa, og Sygepleierſten, hvis Dygtighed vi jo 
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kjendte, tiltraadte igjen ſin Funktion. Alligevel vilde 
jeg viſtnok ikke til enhver Tid have undgaget at for- 
tryde min gode Gjerning, havde ikke Hilda været der 
med ſin Ufortrodenhed og uforanderlige Villighed til 
at tage det Sværefte paa fig; ved fit fattede og kloͤge 
Veſen flarede hun de pinligſte Forhold, faa at jeg 
ikke fi Tid til at blive mismodig. Ganffe viſt havde 
hun en ſeregen Grund til at viſe fig tjenſtivrig: For— 
bryderen var nemlig hendes Broder. Han havde 
hvad han den folgende Morgen, da han frivilligt 
meldte fig til Politiet, tilſtod med en Blanding af 
Vrede og Anger, taget Greven for Richard Mind. 
Bodins graa Hat og graa Kappe havde i Forening 
med Mørket og den Rus, han havpde drukket fig, for— 
ledet ham til denne Vildfarelſe. Han havde et Horn 
i Siden paa Mind, der for nylig havde fornærmet 
ham i Værtåhufet, og havde været paa Jagt efter 
ham hele Dagen. Om Middagen havde han truffet 
ham paa det Sted, hvor han fan om Natten ſlog 
Greven til Jorden ... Hildas Samvittighed ſagde 
hende vel nok, at hendes Broder kjendte hendes tid⸗ 
ligere Forhold til Mind, og at hendes korte Samtale 
med Greven udenfor vort Hus havde beſtyrket den 
hevnlyſtne Mand i hans Raſeri og Feiltagelſe. Hun 
folte ſig forpligtet til at gjore Broderens Udaad 
god igjen ved fordoblet Pleie og Omhu for den 
Saarede. 

Hele Byen havde naturligvis travlt med denne 
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Tildragelſe. De eventyrligſte Formodninger kuyttedes 
dertil. De Ferreſte vilde rigtig feſte Lid til, hvad 
Frants Gollnow fortalte. Mange antydede, at han 
kun havde laant fin Arm til Overfaldet; Greven 
maatte have en hemmelig Fjende, der vilde ſkille fig 
af med ham. Tilfældet underſtottede denne Mening: 
Richard Mind var ingen Steder at finde; det var 
ſom om Jorden havde opflugt ham. Nogle ſagde, at 
han var reiſt til Stettin, Andre til Berlin. Ogſaa 
Stedet, hvor Udaaden var fuldbyrdet, gav Folk meget 
at tænfe paa og tale om. Lige udenfor Præfte- 
gaarden! Hvad havde Greven at gjøre der om 
Natten? Ikke engang Underſogelſesdommeren vilde 
tage min Forklaring for god, at Greven, efter hvad 
han havde ſagt til Hilda, havde været pan Veien til 
Vinſtuen. Jo længere man maatte undvære den 
Saaredes Forklaring, deſto mere havde Rygtet travlt 
med at ſpinde nye Traade. Endnu var der ikke 
trængt. nogen Hviſken til mig om, at Superintendenten 
mulig kunde ſtage i nogen Forbindelſe med, hvad der 
var ſkeet; men af ſkjeve Blikke og betegnende Nik, af 
Suk, der fulgte med Ordene: hvab mon vi endnu 
ſtulle opleve! mærkede jeg, at en ubeſtemt Mis⸗ 
tanke traf ſom en Tordenſty ſammen over Prekſſte— 
gaarden. 5 
Saaſnart jeg, Morgenen efter at Greven var 
bleven ſaaret, havde faaet en Time tilovers, var jeg 
gaaet til Wahrmunds. Superintendenten lod mig 
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fortælle udførligt om, hvad der var pasſeret. Paa 
Grund af min egen ophidſede Stemning lagde jeg ikke 
faa meget Merke til hans. Marie blev tilfaldt. Hun 
var øienfynlig glad over mit Beſog. Min Bekymring 
for Grevens Tilſtand, ſom jeg ikke ſtjulte, vakte 
hendes Medfolelſe, og kun Henſynet til Faderen afholdt 
hende fra at give den Luft. Thi ſom om denne nu 
havde glemt det Udraab, der om Aftenen var und— 
ſluppet ham, behandlede han nu Sagen ſom en ren 
Übetydelighed. Dengang vidſte vi endnu ikke, hvem 
der havde bibragt Slaget. „En Mand, paa hvis 
Hoved Afrikas Negre og Sydhavsobernes Menneſke— 
ædere ikke havde krummet et Haar,“ mente han ikke 
uden Ironi, „han doer ikke af eet Slag; han har en 
tyk pommerſk Hjerneſkal.“ Lod han kun, ſom om 
Sagen var ham ſaa ligegyldig, eller var han glad 
over Grevens Uheld? Haabede han, at denne aldrig 
vilde vaagne fra Feberen til Bevidſthed? Forſt i de 
folgende Dage, da Navnene Richard Mind og Frants 
Gollnow vare i Alles Mund, fif han ſtorre Interesſe 
for Bodins Sygdom. Nu ſendte han hver Morgen 
Tjeneren for at ſporge til den Syges Befindende. 
En Gang kom han ſelv. Dog blev han kun et Par 
Minuter; hans Tid var knap. Hans Byggeri optog 
ham, og „den gode Lege“ havde raadet ham til faa 
vidt muligt at undgage enhver pinlig Sindsbevegelſe. 
Jeg vilde have negtet ham Adgang til Greven; men 
det var mig dog kjerere, at han ikke udtalte noget 
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Onſke om at fee ham. „Et nyt Liv ville vi begynde, 
Livet i Sandhed,” ſagde han engang til mig; „jeg 
ſynes at fee Morgenroden belyſe en ny Dag.“ Jeg 
havde lige iforveien forklaret ham, at Bodins Tilſtand 
var meget betenkelig. Skulde dennes Dod frie ham 
ud af hans Tvivl? 

J Henhold til Helfreichs Ordrer var han ofte 
udenfor Huſet og ſpadſerede og kjorte meget. Han 
beſogte Kirkerne og Skolerne i de omliggende Lands— 
byer. Bygningsarbeiderne og Tomrerne, der ſtulde 
jætte Fugleburet iſtand, havde han ſelv Opſigt med 
ſammen med Stadstomrermeſteren, til hvem han havde 
overdraget Arbeidet. Den indre Uro ſyntes lykkeligt 
at være gaaet over til ydre Travlhed. Alligevel var 
Legen ikke tilfreds med Forvandlingen; han gik fra 
den ene Yderlighed til den anden, mente han; og 
hvilke Kræfter kunde i Længden modſtage en ſaadan 
Oprivningsproces? Faderens hyppige Fraverelſe fra 
Huſet tillod Marie at vedligeholde en livligere For— 
bindelſe med mit. Hun tog ſig Grevens Skjebne 
nær; Hilda var den hemmelige Budbringer imellem 
de to Huſe og forſtod med ſin Opfindſomhed altid at 
indrette det ſaaledes, at hun pan disſe Vandringer 
aldrig traf Superintendenten. 

Var det ikke barnagtigt, at jeg fandt noget Til⸗ 
lokkende ved denne hemmelige Forbindelſe imellem 
Marie og mig? Jeg kunde jo faa godt aabenlyhſt 
have aflagt Beſog i Preſtegaarden; thi nu havde den 
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lille By vigtigere Ting at ſnakke om end en Forlovelſe 
imellem Marie Wahrmund og Hans Paulſen. Ogſaa 
forekom det mig, at vi Begge under den ſtrenge Pligt, 
vi havde paataget os at opfylde, vare hævede høit 
over ſaadan Sladder. Saa forunderligt var mit 
Sind ſtemt, at kun det Uſedvanlige kunde aflokke dets 
Strenge en Lyd. Hidtil havde jeg nok leſt i Skue— 
ſpil og Fortællinger om denne Verdens Elendighed 
og Smerte, om dens Logn og Brodefuldhed; men jeg 
kjendte ikke dertil af egen Erfaring. Store og ſmaa 
Lidelſer var jeg kommen i Beroring med; Doden 
havde berøvet mig de mig dyrebareſte Vesner, 
Skjcebnen bragt mig ind paa en mislig Lobebane; 
ofte nok havde jeg beklaget, at jeg havde offret mine 
kunſtneriſke Tilboieligheder og ſpildt min Ungdom; 
men jeg kunde ikke med Sandhed ſige, at jeg deri 
havde ſeet en tragiſk Skjeebne. Jeg var dog ſluppen 
ganſke nemt igjennem Livets Ensformighed; Kunſtner— 
misundelſen og den utilfredsſtillede Wrgjerrigheds 
Braad, ſom havde pint min Fader, mærkede jeg ikke 
Noget til; jeg havde maaſkee ſnarere efter mine Bedſte— 
forældre arvet det folde Paulſen'ſke Fiſkeblod. Nys⸗ 
gjerrigt havde jeg feet paa denne Verden ſom paa 
en Komedie og kun ſukket over, at jeg havde feet faa 
lidt af den, kun de forreſte Kulisſer og de meſt daglig— 
dags Optrin; — var det nu den ſikkre Stilling, 
Lediggangen, den ſtadige Stirren op i Skyerne eller 
det Indtryk, ſom de ſidſte Begivenheder havde gjort 
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pan mig, der gjorde, at jeg begyndte at filoſofere? 
at Alt fik et andet Udſeende for mig, at der ſteg 
Taager frem, og at overalt noget Uſigeligt viſte ſig 
truende for mig? Om jeg end endnu ikke kjendte 
Bodins Hemmelighed, havde jeg dog en Anelſe om 
den, og den Mand, der her i mit Hus ſtred med fin 
Samvittighed, om han døende endnu ffulde hævde 
Lognen, og den Anden, ſom derovre i Præftegaarden 
under Selppineri ſogte efter Sandheden, forekom mig 
ſom Repræjentanter for Livets Tragedie. Stadigt, 
ſagde jeg ved mig ſelv, tvinger Livet med dets Mang— 
foldighed af Forhold og Fordringer Menneſfet ind i 
Løgn og Brode, medens en medfødt, uudryddelig 
Drift gjør, at det maa forffe efter Sandheden; i 
denne Modſetning, der aldrig kan fuldtud oploſes, 
maa det Tragiffe gage tilgrunde ... Og jeg fil 
Anfald af Hovmod, hvori jeg betragtede det uendelige 
Flertal af Menneſker, der, uden at bryde fig om 
denne tragiſte Verdensorden, vegeterede videre, ſom 
ringere Veſener, men mig ſelv ſom en af Guds 
Udkaarne, fordi jeg idetmindſte i dens Reflex⸗ 
bevegelſe opfattede denne 8 imellem Logn og 
Sandhed. 

Den ellevte Dag, da Grevens Sygdom tog en 
Vending til det Bedre, havde ogſaa Richard Mind 
meldt fig hos Underſogelſesdommeren. Han bekreftede 
alle Frants Gollnows Forklaringer om den Strid, de 
havde havt ſammen, og min om, at Karlen havde 
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liſtet fig efter ham i ond Henſigt. Efterat han havde 
afgivet fit Vidnesbyrd, var han kommen til mig. 
„Skjondt De paa en noget ublid Maade har viſt mig 
ud af dette Hus,“ ſagde han, „har De mig dog her 
igjen, uden Mismod og uden Bitterhed. Jeg vilde 
gjerne høre af Deres Mund, at Greven er nden 
Fare. Efterat jeg har havt den Wre at overbringe 
ham Deres Budſkab, føler jeg den meſt levende Del⸗ 
tagelſe for denne udmærkede Mand. Ikke uden Mis— 
undelſe har jeg paa Afſtand beundret hans Talenter, 
hans Reiſer og Livsoplevelſer; efterat jeg nu har feet 
ham, er jeg hans Tjener.“ 

Jeg kjendte ham nu ſaa godt, at jeg betragtede 
denne Erklæring om trofaſt Hengivenhed ſom Indled— 
ningen til en Forretning, og rolig afventede jeg, hvor⸗ 
ledes han nærmere vilde udvikle fine Planer. 

„Hvor gjerne havde jeg ikke opfanget Slaget for 
Greven!“ vedblev han efter et Ophold, medens han 
ſaae op mod Loftet, — „det vil ſige, jeg ſkulde nok 
have givet den Karl en ordentlig Dragt Prygl. Mig 
overfalder man ikke faa let, jeg har Dine og Oren 
med mig. Da Værten i Pritzwalk igaaraftes fortalte 
mig Hiſtorien, kunde jeg faa nogenlunde fætte mig ind 
i Prinds Hamlets Skrek ved Horatios Meddelelſe. 
Greven døende eller vel endog død — det havde 
ſamme Betydning for mig ſom hans Faders Aand 
under Vaaben for Prindſen.“ 

„Hvorfor det?“ 
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„Skulde Deres ſkarpe Blik virkelig ikke have op— 
daget det? Er det faa fvært at erkjende Tingenes 
Sammenhæng? Efterat jeg havde været ſaa lykkelig 
at have en kort Samtale med Hr. Greven, fandtes 
der for mig kun eet Maal: Elbing.“ 

Jeg ſlog mig for Hovedet. Hvor jeg dog var 
et Fc! Elbing ... Marſkandiſerbutiken ... Me⸗ 
daillonen 

Han ffjulte fin Triumf bag et halvt beſkedent og 
halvt forlegent Smil. „Ja, Elbing! Hvorfor levede 
vi i Jernbanernes Tidsalder, naar de ikke gav vort 
Geni Vinger? J værfte Fald vare Reiſepengene 
tabte, ſaafremt Medaillonen ikke mere fandtes hos 
Marſkandiſeren. Men i det halve Aar, der var gaaet 
ſiden jeg ſolgte den, havde den ikke rort fig af 
Pletten. Hvor glad blev jeg ikke, da jeg fane den i 
Glaskasſen! Her er den!“ Og han viſte mig, uden 
at flippe den, i en rod Wife det lille Paſtelbillede i 
Guldindfatningen. Det var tydeligt nok Grevens 
Hoved, et mandigt, ſmukt, kjckt og tungſindigt Anſigt, 
maaſkee fra hans tredivte Aar.“ 

„Og hvad har De nu iſinde?“ 

„Naturligvis at tilbyde Hr. Greven det ſom For- 
ering mod Godtgjorelſe for mine Udgifter. Regningen 
er jo ganſke viſt løbet temmelig op.“ d 

„Ganſke naturligt!“ ſagde jeg og maatte mod 
min Billie lee over hans frekke Forſlagenhed. „Reiſen 
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frem og tilbage, anden Klasſe, Diæterne, Kjobet — 
ſaadan omtrent tohundrede Mark: har jeg regnet 
rigtigt?“ 

„Jeg vidſte jo nok, at jeg ſkulde ſlaa en Handel 
af med en kongelig Kjøbmand,” ſvarede han med et 
fiffigt Smil. 

„Og da Grev Bodin dog ikke godt kan tage mod 
en Forcring af Dem — vil De betragte Medaillonen 
ſom betalt med trehundrede Mark og Hiſtorien ſom 
dod? Men, Hr. Mind, ſom rigtig dod, uden pludſelig 
igjen at drive Spogeri ſom Skelet i et eller andet 
Hus?“ 

„Dette Tilbud beſkeemmer mig, Hr. Paulſen. 
Alvorligt talt, jeg ledes ikke af lav Vindeſyge. Det 
er ſnarere det ſpekulative Geni i mig, og jeg havde 
faa vægtige Grunde til at komme tilbunds i denne 
Sag. J mine Sine ſtod min re ſom klogtigt 
Hoved pan Spil. Nu er jeg beroliget i faa Hen— 
ſeende. Og nu, da Sagen er lykkedes mig, indfinder 
Undſeelſen ſig. Rodmende tager jeg mod Deres 
Tilbud og lover hoitideligt Taushed og Forglem— 
melſe.“ 

Sandt nok, han var en Pjalt; men i denne Sag 
havde han baaret ſig klogt og ſommeligt ad, og om 
han ogſaa ikke derover havde glemt fin egen Fordel, 
fan var jeg ikke den, der dadlede ham derfor. For 
Greven maatte Medaillonen være af uendelig Verdi; 
den var den eneſte haandgribelige Anklager i denne 
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tragiffe Hiſtorie. Fra nu af var den ikke udſat for 
Tilfcldets uberegnelige Spil, og med lettet Hjerte 
gjemte jeg Medaillonen. Havde jeg nu blot kunnet 
fjerne Mind fra vor Synskreds, vilde jeg have feet 
Fremtiden imode i en gladere Stemning. Men han 
paaſtod, at han endnu havde Forretninger paa God: 
ſerne, og han anforte desuden med Rette, at han vilde 
blive ſtevnet ſom Vidne mod Frants Gollnow, faa at 
jeg ikke trængte videre ind paa ham og kun bad ham 
om at være forſigtig med Henſyn til Superintendenten. 
„Ver De kun ganſke rolig, Hr. Paulſen,“ ſagde han, 
„med ham har jeg ikke mere Noget at gjore. Han 
kan gjerne ſom en Moſes ſlage paa mit Hjerte; der 
ſpringer dog ingen Kilde frem. Alt er dodt, vilde 
jeg ſvare ham, min Velfærd beroer ikke mere paa 
Marie ...“ 

Det var tydeligt nok, at han vilde ſee an, hvor— 
ledes Sagerne ſtillede ſig, og derved var der ikke 
Noget at gjøre. San meget Godt og Uventet havde 
jeg dog opnaaet, at jeg for førfte Gang efter de 
uhyggelige Dage traadte med løftet Bande og friere 
Sind hen til Grevens Seng. Han havde allerede 
gjentagne Gange fpurgt efter mig; der var Noget, der 
tyngede paa hans Sjæl, og kun jeg kunde hjælpe ham, 
ſagde han, da jeg ſad ved Siden af ham. Da han 
havde Bevidſthed om, hvor farlig hans Tilſtand var, 
og var bange for, at hans Feberfantaſier ſkulde komme 
igjen, følte han Trang til at benytte det Sieblik, da 
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han var fri for Smerter og hans Tanker vare klare, 
til at ordne fine Sager og lette fin Samvittighed. 
Det ſogte jeg efter Evne at afværge; men mine Be— 
ftræbelfer i faa Henſeende gjorde ham kun mere 
pirrelig, fan at jeg blev nødt til at rette mig efter 
hans Billie. Han bad mig indſteendigt — thi han 
havde ikke Krefter til at tale meget — om at aabne, 
Pakken, ſom Ulrikke havde efterladt ham, at leſe 
Brevene, der laa i den, og derefter ſom den, der nu 
kjendte hans Hemmelighed, ſige ham, hvad Pligt og 
Were efter min Mening foreſkrev ham ... Der var 
Noget i mig, der fatte fig derimod. En Skriftefaders 
Embede var altid forekommet mig frygteligt, ſom om 
man ved at blive bekjendt med fremmed Brode lige— 
ſom gjorde fig til Medſkyldig deri og beſudlede fit 
eget Hjertes Renhed ved Andres Synd. Det kunde 
endda gage, naar Talen var om ligegyldige Menneſker; 
men i dette Tilfælde forbandt dyrebare Minder og 
inderlige Forhold mig med dem. Paa den anden 
Side vilde man jo gjerne gjore, hvad en haardt an— 
greben Mand onſkede. Vaagen og i Drømme tenkte 
han kun paa Maries Skjcebne. Han kunde ikke komme 
bort fra, at hun tilhørte ham og ikke Wahrmund. 
Det pinte hans Hjerte, og hans Fantaſi undfangede 
de eventyrligſte Planer. J hans hjalpeloſe Tilſtand 
trængte han til Biſtand, og jeg var den eneſte, der 
kunde hjælpe ham. Jeg gav derfor efter med hem— 
melig Modſtreben. 
18+ 
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Det var ikke Breve, ſom han havde vexlet med 
Ulrikke, jeg fandt, men en lidenſkabelig Brevvexling 
imellem to brodefulde Elſkende. Ved ſin Afreiſe til 
Syden havde Greven tilſtillet Gerda de Breve, ſom 
hun havde ffrevet til ham; hun havde, ſtrax efter hans 
Afreiſe, lagt hans ved Siden af og overgivet de far— 
lige Papirer til Ulrikke. Hvor ofte havde hun vel 
ikke i vort trygge Hjem læft dem og derved fremtryllet 
Fortidens Lykke og Brode! Fra fin Reiſe havde 
Bodin kun ſendt jaa Breve til Ulrikke og ingen til 
den engang fan ſpeermeriſk elſkede Kvinde. Enten det 
nu var, fordi han havpde betragtet Afſkeden ſom 
endelig og evig, eller fordi han ikke havde kunnet finde 
Udveie til hemmeligt at bringe Brevene i hendes 
Hender. 

Af hvad jeg leſte og af de udfyldende Med— 
delelſer, ſom han den neſte Dag, da Feberen neeſten 
var ophørt, gav mig, folgende fit Hjertes Trang, fif 
jeg et klart Billede af den ſorgelige Sandhed. 

Gerda Jonas var Datter af en fantaſtiſk Fader 
og en Moder, der gik fuldſtendigt op i Husholdnings⸗ 
ſager og det daglige Livs Bekymringer. Fra Faderen 
havde hun det fværmerifte Anlæg, fra Moderen Skjon⸗ 
heden; men den flanke Figur, de fint og fornemt ud— 
meislede Træf, ſom hos Moderen vare uden Ynde og 
Udtryk, befjæledes hos hende af Afglandſen af et 
modtageligt Sind. Medens Moderen, Hvor høit hun 
end elſkede „Alfebarnet“, betragtede det ſom noget 
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Fremmed og ſnart opgav at have den mindſte Ind— 
flydelſe paa den opvoxende Datter, forgudede Faderen 
hende og tog fig tillige af hendes Opdragelſe. Han var 
en begeiſtret Ven af Digtekunſten og en begavet Muſiker. 
Sit geiſtlige Embede tog han fra den puetiffe Side, 
omtrent ſom Jean Paul, og Chriſtendommen ſage han 
i romantiſk Belysning. — Deri var han fuldſtendigt 
enig med ſin Patronesſe, Friherreinde von Pritzwalk, 
og der beſtod et meget veufkabeligt Forhold imellem 
Slottet: og Preſtegaarden. Under Faderens Ledelſe 
modnedes Gerdas Aand tidlig: hun leſte og lærte 
meget; pan Klaveret blev hun, efter hvad hendes 
Nærmefte mente, en Meſter. Hun følte fig ſnart ſom 
Alles forvænte Yndling; endog hendes Luner fandt 
man henrivende. J fit ſtille Sind beklagede Friherre— 
inden, at Gerda ikke var hendes Datter, og jo mindre 
hendes egen Moder havde Øie for hendes Clffværdig- 
hed og Begavelſe, deſto mere paaſkjonnede Gods— 
herſkabet dem. Hvilken Fremtid Landsbypreſten med 
hans beſkedne Indtægter drømte om for Gerda — 
det vidſte Ingen. Men det var ved hans Forkjerlig— 
hed for det Eventyrlige ikke utenkeligt, at han ventede 
Mirakler. Han havde jo ſaaledes engang i Lotteriet 
vundet et for ham ikke ringe Belob, ſom han til hans 
Kones Forferdelſe havde brugt til at kjobe Egegruppen 
yderſt ude i Landsbyen for, og der bygge fig en lille 
Hytte, og en anden Gang var der uventet "tilfaldet 
ham en Arv. Kunde ſaadanne heldige Tilfelde ikke 
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indtræffe to, ja ti Gange for Alfebarnet? Forreſten 
var hun jo endnu for ung; ſkulde han faa ſpekulere 
over hendes Fremtid? 

Men det ſtod ikke i hans Magt altid at holde 
denne Bekymring borte fra ſig. Ukaldet ſad hun en 
Morgen ved hans Seng, da han om Natten havde 
havt et Anfald af Blodſtyrtning. Vel kom han igjen 
op; men hans Helbred var nedbrudt. Selv om hans 
hoitflyvende Planer og Forhaabninger endnu ikke for— 
lod ham, faa hvilede hans Øie dog undertiden med 
om Angſt paa Datteren, der ſyslede omkring ham. 
Og hvad hans Finfolelſe og Kjærlighed taug med, det 
ſagde den for Tilverelſen ſlidende Moder rent ud: 
Hvad ſkal der blive af Dig, naar din Fader er dod? 
Det havde Gerda aldrig tankt over. Som en Baad 
med brogede Vimpler, i Aftenſolſkin, paa ſtille Vand, 
glider forbi ſkjonne Bredder, havde hun feet fit Liv 
glide frem mod det blaalige Fjerne. Nu faldt den 
forſte Skygge over dette ſtraalende Billede og med 
den den forſte morke Tanke i hendes Hjerte. Under 
disſe Omſtcendigheder blev Wahrmunds Optræden 
ffjæbnefvanger for hende. Preſten ved Mariekirken, 
der allerede dengang var en anſeet Predikant, var 
om ikke en Ven, fan dog altid noget mere end en 
Bekjendt og Embedsbroder af hendes Fader. Ved 
fine ſjeldne Beſog pan Slottet havde han altid været 
en hoitanſeet Gjeeſt; hverken Friherren eller Friherre— 
inden holdt af ham; men de forſtode at paaſkjonne 
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Wren af Omgangen med Omegnens meſt fremragende 
Predikant. Dottrene og med dem Gerda hapde ikke 
uden en vis Skyhed ſeet pan det ſterkeſte og lengſte 
Alterlys, ſom den ugudelige Grev Bodin ueerbodigt 
kaldte Wahrmund pan Grund af hans mandige og 
ſtatelige Skikkelſe, og Preſten havde pan fin Side 
neppe nok bemeerket dem. Ikke alene hans Stilling, 
men ogſaa Forſkjellen i Alder ſkilte ham fra Ung— 
dommens Fornoielſer og Adſpredelſer. 

Den Ligegyldighed, Gerda: hidtil. havde viiſt lige— 
overfor ham, maatte pludſelig vige for hans ildfulde 
Veltalenhed. Pintſeſondag predikede han for hendes 
Fader i Landsbykirken i Pritzwalk. Det var ſom en 
Aabenbaring, den forſte ryſtende Begivenhed i hendes 
Liv. Hun havpde ikke troet det muligt, at ſaadanne 
flammende Ord kunde udgaae fra et Menneſkes Mund. 
Det var, ſom om Pintſemiraklet gjentoges med ham. 
Det var ikke hendes Faders milde Tale, der malede 
alle Ting paa Guldgrund og beundrede Verden ſom 
en Aabenbaring af den himmelſke Faders Godhed og 
Visdom. Den hellige Aand, ſom Wahrmund pre— 
dikede, var en Kraftens, en ſedelig Vekkelſes Aand, 
der brev og anſporede os til uafbrudt Kamp mod det 
Onde i os og udenfor os; en ubarmhjertig Sandheds 
Aand, der ikke taalte nogen Logn mod Andre eller 
noget Bedrag mod ſin egen Samvittighed; en Tilintet⸗ 
giorelſens Aand, der hærgende og forterende foer hen 
over Menneſkehjertets Svagheder, Forfengeligheder og 
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Udſmykninger. Hans Tales vægtige Indhold for— 
ſterkedes tilmed af hans Perſonlighed og den mægtige 
Stemme, der lød ſom Orgeltoner i den ſyttenaarige 
Piges Oren. Som fortryllet hang hun ved hans 

Mund, ved hans edle Bevegelſer. Da hun var i den 
Alder, hvor man begynder at tenke over ſig ſelv og 
fager en Anelſe om Livets Sorger og Farer, ryſtede 
ethvert af hans Ord hendes Sjæl med dobbelt Magt. 
Saafremt der fandtes et Menneffe, ſom ſikkert kunde 
føre hende igjennem Livets Storme til Gud, ſaa var 
det ham. Hvilke Triumfer Wahrmund end var vant 
til paa Grund af ſin Veltalenhed, ſmigrede Gerdas 
Betagethed ham dog, hendes Skjonhed rørte ham. 
En lidenſkabelig Kjærlighed til hende betog hans 
Hjerte — en Kjærlighed, der blev faa meget heftigere, 
jo mere den en Snes Aar ældre Mand ſogte at be— 
fæmpe fin Daarſkab. Tilſidſt anholdt han om Gerdas 
Haand, og hans Tilbud modtoges af Moderen ſom en 
Lykke, der befriede hende for alle Bekymringer for 
Datterens Fremtid og hendes egen uſikkre Stilling — 
thi Wahrmund var, uafhængigt af hans Embede, en 
velhavende Mand, — af Pigen modtoges det ſom en 
Opfyldelſe af hendes ideale Drom. Om end Faderen 
maaſkee havde tænkt fig en anden Fremtid for fit 
Barn, hvor kunde han faa gjøre Indvendinger mod 
hendes Glæde og Stolthed over at falde den betyde— 
ligſte Mand i den lille Del af Verden, hun kjendte, 
ſin Forlovede og tilintetgjore hendes Udſigt til et rigt 
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og glimrende Liv! Den Eneſte, der modſatte fig For— 
bindelſen, var Friherreinden. Hun vilde ikke offre ſin 
Yndling til den ſtolte og morke Preſts Lidenſkab. 
Men hendes Indſigelſer gjorde Gerda endnu mere 
begjerlig efter at beſtage det Voveſtykke, ſom bette 
Agteſkab ſkulde være, Alt ved Wahrmund tiltrak og 
lokkede hende: hans Perſonlighed, hans Aand og hans 
Kundſkaber, hans dybe religieuſe Overbeviisning og den 
Kraft til at udrette Vidundere, ſom han tilſkrev fin 
Tro. Naar Friherreinden ſammenlignede ham med 
en brolende Love, ſmilede hun ſtille; hun var Alfen, 
der med ſit Blik allerede ſtyrede og temmede 
denne Love. 

En lykkelig Brud var hun, og hun var over— 
beviiſt om, at hun vilde blive en lykkelig Huſtru. 
Alle vare rorte til Taarer, da Faderen med ſit 
lidende, ligeſom forklarede Udſeende og med fin blide, 
af Hulken afbrudte Stemme velſignede Forbindelſen. 
IJ det Ydre var Gerdas Skjebne misundelſesverdig. 
Samme Dag de bleve viede, var Wahrmund bleven 
faldet til forſte Bræft ved St. Mariekirken. Preſte⸗ 
gaarden havde han indrettet vigtig hyggeligt for fin 
unge Huſtru. Han læfte ethvert af hendes Onſker i 
hendes Øine, og det faae næften ud til, at han glemte 
Theologien over Kjærligheden. Byen, der var ſtolt 
af fin gode Predikant, kom hans Huſtru imode med 
aabne Arme. Hendes Ynde vandt ftrar alle Hjerter. 
J Storm erobrede hun Ulrikkes, der ved fin God⸗ 
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giorenhed og fin Stilling i Spidſen for flere For— 
eninger paa mange Maader ſtod i Forbindelſe med 
Vræjten. Hvor længe mon Gerda egentlig var 
lykkelig? Maaſkee havde hun ikke felv været iſtand 
til noiagtigt at beſvare dette Sporgsmaal. Men hele 
hendes Væren, hendes Tanker og Folelſer kom ved 
Samlivet med Wahrmund lidt efter lidt til at ſtage i 
ſkarp Modſcetning til hans Charakteer. Nu ſtyrede 
hun ikke mere Loven; men Loven gjorde hende bange. 
For bydende lod han hende føle fin. aandelige Over— 
legenhed; for haardt dadlede han hendes Lyft til 
Pynt og Stads, hendes ſmaa Luner og uſtyrlige 
Koketteri; for ſkarpt ſtodte hans Troes Strenghed og 
hans Livsopfattelſes haarde Alvor ſammen med hendes 
ſentimentale Stemninger og uklare Svermerier. 
Endog Lidenſkaben, ſom han nerede for hende, og 
ſom havde ſmigret den unge Pige, forſtraekkede 
Huſtruen, ſom ikke mere kunde unddrage fig den. 
Den Magt i ham, der havde overvældet. hendes 
Hjerte, forekom hende nu uhyggelig og demoniſk. 
Gun. ophørte ikke at elfte fin Wgtefælle; det blev 
hende tydeligt, at hun overhovedet: aldrig havde elffet 
ham. Ligeſom Omjtændighederne. havde underſtottet 
deres pludſelig opſtagede Tilboielighed for hinanden, 
ſaaledes gjorde de ogſaa i de tre forſte Aar af deres 
Wgteffab umerkeligt Agtefcellerne fremmede for hin— 
anden. Sit forſte Barn miſtede Gerda ſtrax efter 
dets Fodſel; hendes Fader, ved hvis Hjerte hun havde 
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fundet Erſtatning for den manglende Lytte i hendes 
eget Hus, dode, og Moderen fulgte ham faa 
Maaneder efter. Hvor godt hapde det ikke været for 
hende i hendes Enſomhed, om hun havde havt Nogen 
at ſtotte ſig til, at udtale ſig for. Men Wahrmund 
var netop dengang indviklet i et tomt, langvarigt 
theologiſk Skjenderi angagende en Bog om Naade— 
valget, hvis Lærdom og Dybſindighed blev almindelig 
anerkjendt, men hvis Grundanſkuelſer og Lære ſelv de 
Orthodoxe kun billigede med Forbehold, medens alle 
andre Retninger i den evangeliſke Kirke forkaſtede den. 
Hvorledes ſkulde han under denne Strid om det 
Uveſentlige og Ufattelige, der lagde Beſlag paa hele 
hans aandelige Kraft og Spidsfindighed og fyldte 
hans Sjæl halvt med Bitterhed, kunne have Øre og 
Hjerte for en ung Kones Trang til at blive troſtet! 
Han ſaage ikke pan Døden med hendes Sine; han be— 
breidede hende hendes Taarer og Suk ſom uværdige 
for en Chriſten, der boiede ſig for Guds Villie, og 
kaldte det hedenſk ſaaledes at hengive fig til fin 
Smerte. Det ergrede og krenkede hans Stolthed, at 
hans Huſtru over de Dode glemte hans Sag og hans 
Verk, og paa ſamme Tid lokkede og pirrede hendes 
Skjonhed, ſom Sorgen gav en ſeregen ſmegtende 
Ynde, ſtadigt paany hans Sandſelighed. 

En Reiſe til et Bad var bleven nødvendig for 
den af Arbeide og Wrgrelſer medtagne Mand; Gerda 
var bleven alene tilbage, Skinſyge kjendte Wahr⸗ 
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mund dengang endnu ikke til; Gerdas Livsforelſe var 
utilgængelig for enhver Mistanke og Tvivl, og han 
var for ſikker paa ſin Overlegenhed og ſin Kjerlig— 
heds Styrke til at kunne tenke ſig Muligheden af en 
Medbeiler. Det var en varm Junidag, Gerda havde 
forladt fin Bolig inde i Byen og i fin elegiſke Stem— 
ning trukket fig tilbage til Fugleburets Enſomhed. 
Her indhentede hendes Skjebne hende. Paa Herre— 
gaarden var ſom fædvanlig Grev Bodin i Beſog. 
Han var den kjonneſte, elſkveerdigſte og meſt forvovne 
Dragonofficeer, der i det forlobne Aars Krig med 
Oſterrig havde plukket Laurbær pan Valpladſene i 
Bohmen. Gerda kjendte ham fra den Tid, hun var 
ung Pige, og var dengang af ſine ſkarptſynede Ven— 
inder bleven drillet med ham og hans Hyldeſt. Ganſke 
viſt havde hun med bankende Hjerte feet ham komme 
og gage; hans Blikke havde endnu mere end hans 
Ord jaget Rodmen op i hendes Kinder og Pande; 
men hun var for ung og livsglad til at gjore ſig 
Regnſkab for fine Folelſer eller bygge Luftkaſteller 
pan dem. Kun i en Time havde hun tenkt med 
Angſt paa ſin Omgang med Greven; det var under 
Wahrmunds Pintſepreediken. Hvad der hidtil var 
forekommet hende uſkyldigt og betydningsloſt, antog 
pludſelig Skikkelſe af en Fare og Friſtelſe; det var 
hende, ſom om Adelbert blot behøvede at udftræffe 
Armene for at trykke hende til fit Bryſt. Hende 
ubevidſt havde denne Frygt nærmet hende til Wahr— 
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mund. Nu, efterat de i tre Aar ikke havde feet hin— 
anden, havde hun, tryg i Bevidſtheden om fin ægte- 
ſkabelige Verdighed, der, mente hun, havde beftaaet 
fin Prove i Livet, kun ſmilet derover, og det havde 
ikke gjort noget Indtryk paa hende, da hun horte, at 
han opholdt ſig paa Slottet. Men denne hendes 
Sikkerhed og Ro var det forbi med i ſamme DOieblik, 
hun faae ham igjen, Saaledes ſom han nu ſtod for 
hende, ſaa mandig og ſaa ridderlig, mente hun aldrig 
at have feet ham. Som dreven af en overmegtig 
Kraft maatte hun nerme ſig til ham; hun kunde ikke 
engang beflutte fig til at flygte. Kun hans Klogffab 
og Tilbageholdenhed hindrede hende fra at forraade 
ſig for Andre. Hendes enogtyve Aar, Mandens Fra— 
veerelſe, det enſomme Landliv, uden ſpeidende Blikke 
og advarende Roſter, begunſtigede og undſkyldte 
hendes Synd. Forſt da det var for ſilde, faldt det 
med knugende Bægt paa hendes Samvittighed. Den 
ene vilde Beſlutning forjog den anden; kun det ſtod 
klart for hende, at hun ikke længere kunde leve 
ſammen med Wahrmund. J den Henſigt for ſtedſe 
at forlade fin Wgtefeelles Hus vendte hun tilbage til 
"Byen for at ſamle det Nodvendigſte ſammen og flygte. 
Lige udenfor Porten modte hun Ulrikke, der var paa 
Veien ud til hende. Hun havde lige fanet et Tele— 
gram fra Badelcegen: Wahrmund laa farligt ſyg og 
bad ſin Huſtru om at komme til ſig. Denne Efter⸗ 
retning virkede knuſende paa den brodefulde Kvinde; 
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det var hende, ſom om en uſynlig Haand udſtraktes 
fra Himlen for at holde hende faſt. Paa Gerdas 
Forvirring og Fortvivlelſe meerkede Ulrikke endnu 
ikke, at hun havde begaget et Feiltrin, men vel, at 
der raſede en Storm i den unge Kones Sjæl. Med 
alvorlige og kjerlige Ord foreſtillede hun hende, at 
hun ikke kunde gjøre Andet end folge den Syges 
Kalden. J fin Hjalpeloshed rettede Gerda fig i Et 
og Alt efter Veninden, og endnu ſamme Nat reiſte 
hun til fin Mand. Paa hendes indſteendige Bon fulgte 
Ulrikke med hende. 

Wahrmunds Sygdom var langvarig. Der kom 
Dage, hvor han troede, han var helbredet, og trods 
Legens Indſigelſer levede ſom et ſundt Menneſke; 
derpaa fulgte fvære Tilbagefald, og ſaaledes gik 
Sommermaanederne for hende, fjernet fra hendes 
Hjem, under ſtadig Uro og Bekymring, der tilintet— 
gjorde enhver Tanke om Skilsmisſe. J Begyndelſen. 
folte hun en vis Tilfredshed ved, ſom en Bod for 
hendes Utroſkab, ganſke at offre fig for den Syge og 
ikkte tage Henſyn til ſit eget Helbred; i Angerens 
Oieblikte anraabte hun Døden ſom den letteſte Udvei 
til at gjøre Ende paa hendes forvirrede Folelſer. 
Men lidt efter lidt blev Hengivelſen, hvormed hun 
offrede ſig for ham, til en ny Lenke, der bandt hende 
lige fan ſteerkt til ham ſom i fin Tid Troſkabsloftet.“ 
Han blev i den Grad vant til hendes Nerverelſe og. 
Pleie, at det vilde have været gruſomt af hende at: 
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forlade ham. Skulde hun til ſin Utroſkab endnu foie 
den Brode, maaſkee at være Aarſag til hans Dod? 
Hendes ophidſede Fantaſis Foreſtillinger fandt et 
Stottepunkt i Virkeligheden. Den Handlefrihed, hun 
havde været i Beſiddelſe af, da hun modte Ulrikke, 
havde hun ikke mere Hun vidſte, at hendes Veninde 
holdt Øie med hende, og dennes Nerverelſe lammede 
hendes Evne til at fatte en driſtig Beſlutning. Og 
hvad hun dengang ikke havde tankt paa, Sporgs— 
maalet om Fremtiden, det forfulgte hende nu uaflade— 
ligt. Vilde Greven gifte ſig med hende, naar hun 
var bleven ſkilt fra Manden? Kunde han gifte ſig 
med hende? Af Ulrikke havde hun hort, at han i 
pekunair Henſeende var afhængig af en Slegtning, 
og at et ikke ſtandsmesſigt Wgteſkab vanſkeligt kunde 
forenes med hans Fordringer og Üdſigter. Den 
Elſkede var ikke ved hendes Side, fan at han kunde 
ſprede hendes Tvivl, med et Ord, med et Kys fjerne 
hendes Bekymringer. Kun ſjelden vovede han at 
ffrive til hende og hun at ſvare ham. Og hvor fjær- 
lige hendes Breve end vare, tydede de dog paa den 
ſamme Frygt for Fremtiden, ſom pinte hende. Saa⸗ 
ledes forblev hun af Pligt og Undſeelſe, af Bane og 
Angſt hos fin Mand, og hver Dag, der gik, fjernede 
mere og mere Muligheden af en Flugt, ja Muligheden 
af en Tilſtagelſe. 

Thi ogſaa derpaa tænkte hun. Gjentagne Gange 
afhang det af hint uberegnelige Noget, hin Luftning, 
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hin Solſtraale eller hin Skyformorkelſe, der faa ofte 
ere beſtemmende for vor vaklende Villie, om hun ſkulde 
kaſte fig for hans Fødder og bekjende Alt. Men ſnart 
afſkrekkede hans Lidelſer hende, ſnart Tanken om det 
frygtelige Udbrud af hans Brede. Som Ven af begge 
Wgtefeeller talte og virkede Ulrikke ſtille til det Bedſte. 
Netop fordi hun mere anede, hvad der var ſteet, end 
vidſte det, da Undſeelſen lukkede Gerdas Mund, kunde 
hun fan meget mere indtrængende formane til at holde 
et godt Forhold vedlige. Med hendes Anfſkuelſer vilde 
hun ſandſynligviis aldrig have raadet til Skilsmisſe, 
og i dette ſpecielle Tilfælde kunde der aldeles ikke være 
Tale derom. Hendes kvindelige Folelſe ſatte ſig endnu 
ftærfere derimod end hendes chriſtelige Tro. Med Liden— 
ſtabens Indvendinger, med den Sofisme, at Wgteſkabet 
var blevet til en Logn, naar den ene Parts Hjerte 
havde vendt fig fra den anden, turde Gerda ikke komme 
til hende. Hvor længe holder en Lidenſkab ud? ſparede 
hendes folde Forſtand hende. Naar Alt gaaer heldigt, 
faa fænge ſom Ungdommen og Sfjonheden beſtager. 
Men ikke paa Ungdom og Skjonhed er Wgteſtabet 
grundlagt, men pan Pligt og Wre. Mon ogſaa Benz 
ſkabets Foreſtillinger og Forholdenes Indflydelſe vilde 
have viiſt fig tilſtrekkelig mægtige, Hvis den Elfkede 
havde faldt hende til fig og opfordret hende til Kamp 
mod Samfundet? Men hans Kalden udeblev. Bodin 
kunde kun byde hende en uſikker Skjebne, daglige Be— 
kymringer, Familiens Fjendſkab og Udelukkelſe fra det 
Selſkab, han hidtil havde faldt ſit. At han ikke gjorde 
det, at haus Kjærlighed ikke tiltroede fig at kunne be— 
ſeire Verden — det havde jeg ikke Mod til at bebreide 
ham; jeg forſtager alle menneſtelige Svagheder, forbi 
jeg ſelv ikke er nogen Helt. 
(Sluttes). 
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Novelle af Karl Frenzel. 
(Sluttet.) 


Heller ikke undſlap der Gerdas Leber nogenſinde 
en Bebreidelſe mod ham. Efter Maries Fodſel fandt 
hun vel, at Alt var gaget paa bedſte Maade. Hvor— 
hen ſkulde hun have vendt fig, hvorledes ſkulde det 
kunne undgaaes, naar hun forlod fin Mand, at der 
kom til at Hvile en Plet paa hendes Barn? Som 
efter et Skibbrud ſogte hun at indrette ſig med, hvad 
der var tilbage af Vraget. Brevvexlingen med Greven 
gik iſtaa; Ulrikke havde paa ſin kategoriſke Maade 
bedt ham ikke paauy at forſtyrre det ſaa nogenlunde 
tilveiebragte gode Forhold imellem Wgtefolkene. Han var 
derfor i de forſte Aar efter Maries Fodſel ikke kommen 
til Pritzwalk; ſaa var Krigen med Frankrig brudt ud. 
Forſt i Sommeren 1872 havde Gerda feet ham igjen 


jevnlig i ſtorre Selſkaber, paa Herregaarden, i Byen, 
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ved en Middag, ſom Preſten gav for den „ſaarede, 
men uovervundne Helt“ og enkelte Gange hemmeligt 
i Ulrikkes Bolig. Gerdas Hjerte lob af med hende, 
da hun faae ham. Men han havde nu endnu flere 
Grunde end tidligere til ikke at lade ſig henrive af 
Lidenſkaben og knytte hendes Sfjæbne til hans. Han 
tog Afſked for ſtedſe. Kun igjennem Ulrikke ſtod de 
i Forbindelſe med hinanden. Skjondt Wahrmund 
tidligere aldrig havde viiſt den mindſte Uro i Grevens 
Nerveerelſe, havde han denne Gang, ſkjondt han dog 
vidſte, at Bodin ſandſynligviis aldrig kom tilbage, 
været pirrelig og forſtemt. Med umiskjendelig Skin— 
ſyge havde han holdt Øie med fin Huſtru, og der 
var faldet bittre Ord imellem dem. Ulrikkes For— 
maninger og Bodins Afreiſe forjog hans Mistanke 
og ſtillede deres Wgteſkab paa ſamme Grundvold 
ſom det Meſte i denne Verden — van Vanen, i 
Mangel af noget Bedre, og det Fortrin, vi i Hen— 
hold til vor ſvage Natur give det engang opnaaede 
tarvelige jordiffe Gode, for Uvisheden. For Gerda 
var Solen forlengſt gaaet ned; hun levede i et 
Slags Tusmorke, i ſine Folelſers Efteraar. Over 
hele hendes Perſonlighed var der, ogſaa paa Grund 
af den begyndende Hjerteſygdom, udbredt en ube— 
ſkrivelig elegiſt Jude. Hun var en blid, taalmodig 
Huſtru, der fuldftændig rettede fig efter Wahrmunds 
bydende Luner, og ſtyrede paa en monſterverdig 
Maade hans Hus. Hun havpde brendt ſig for ſteerkt 
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paa Lidenſkabens Ild til endnu engang, trods fjendes 
Ungdom, at ville ubdfætte fit Hjerte for en ſaadan 
Prove. I det Ydre aldeles optagen af de nermeſte 
Pligter, levede hun ſit egentlige Liv i Minderne. Om 
hun indviede Ulrikke i ſin Hemmelighed, kunde ikke 
fees af Brevene; men hun havde aabenbart betragtet 
hende fom en Moder; hans Skinſyge og Lidenſkab 
havde hun altid mødt med et tungſindigt Smil og et 
bedende Blik. Med dette Smil paa de ſkjontformede, 
nu i Døden blegnende Leber, med dette opadvendte 
Blik, der ſyntes at tabe ſig i Skyerne, var hun dod. 
Havde hun ikke troet at behove hans Tilgivelſe for 
at gane ind til Døden, havde hun overhovedet ikke 
folt Anger — det veed jeg ikke, og jeg er heller ikke 
hendes Dommer. Jeg har ikke at føje nogen Dom 
til Beretningen om fjendes Skjebne, ſom jeg her har 
nedſkrevet, i Enkelthederne maaſkee mere efter min 
Opfatning og min Tankegang end efter hendes. Meget, 
der vilde være den Sterke og Stolte en utaalelig 
Byrde, trykker i Længden ikke de Svages og Ydmyges 
Skuldre og Samvittighed. Sandheden, ſom Wahr— 
mund torſtede efter, ſkjondt han anede, at den vilde 
være Gift for ham, havde Gerdas Natur ikke følt 
Trang til. Var hun af den Grund en ſimplere Natur? 
Hvem tor paaſtage det, naar han griber i fin egen 
Barm? 
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VIII. 


At han, trods min Modſtreben, alligevel havde 
giort mig bekjendt med fin Kjærlighed og fin Brode, 
havde for Greven været det forſte Skridt til, at han 
kunde nage fit Maal. Gan havde derved villet vekke 
min Medlidenhed og tillige godtgjøre, at han kunde 
gjøre Fordring paa Marie. Hans egentlige Henſigt 
var i fit Teſtamente at efterlade Marie en ſtor Deel 
af hans rorlige Formue, og mine Indvendinger be— 
ſtyrkede ham kun i hans Haardnakkethed. Gjentagende 
Gange forlangte han, at der ſkulde ſendes Bud efter 
eu Juriſt, hvem han kunde diktere ſin ſidſte Villie. 
Men turde jeg tillade det? En ſaadan Klauſul vilde 
være falden ſom en Bombe i Bræftegaarden. Og 
det var ikke til at beregne, hvor langt dens ode— 
leggende Virkninger vilde ſtreekke fig. Og ſelv om 
Greven reiſte ſig fra Sygeſengen, og Teſtamentet for— 
ſvandt i Retsarkivet, hvem turde faa indeſtage for, at 
intet af dets Indhold ſivede ud? For tilſyneladende 
at imodekomme ham og berolige ham lidt, havde jeg 
lovet ham at antyde for Marie, hvad han havde 
iſinde, for at faae at vide, hvorledes hun vilde optage 
hans Plan. 

Jeg benyttede Wahrmunds Fraverelſe, ſom Hilda 
havde udſpeidet, til at indlede den delikate Forhandling. 
Men hvor pinligt end mit Wrinde var, hvor geneert 
jeg end folte mig ligeoverfor Marie — alligevel folte 
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jeg en forunderlig Glæde, jeg ikke vilde tilſtage for 
mig ſelv, ved ſaaledes at ſpille en mere fremtrædende 
Rolle i hendes Liv. Min Tilverelſe havde hidtil 
været fan aldeles uden ſpendende Begivenheder; den 
havde udelukkende været henviiſt til Tallenes loſe 
Element; den havde ikke havt andet Maal end den 
rigtige regnſkabsmesſige Afflutning af hver Dag, faa 
at det nu forekom mig, at jeg var rykket op i en 
hoiere Sfere. Dybt under mig lage Borſens Storme 
og Uveir, det evige Mit og Dit, mine Tanker hidtil 
nødtvungent havde bevæget fig om, naaede ikke herop. 
Tilfældet havde fort mig blandt Menneſker, hvis 
Hjerters Slag ikke beroede paa Aktiernes Falden eller 
Stigen. De Lidenſkaber, der befrugtede dem, de 
Onſker, der befjælede dem, forekom mig edlere og 
mere poetiſke end Vindeſygen, end Attragen efter og 
Kampen om Millionen. Selv om jeg ikke paa Grund 
af min lavere Natur havde taget virkſom Deel i denne 
Kappeſtrid, faa havde jeg dog været et af Hjulene i 
Maſkineriet og følt Slag og Contraſlag. Nu ſtraa— 
lede et renere Stjernelys over mig, og i dets Glands 
blev uvilkaarligt ogſaa min Villies Kraft ſterre. For 
forſte Gang var jeg faldet til ſelv at handle. Jeg 
havde Ungdommen og Evnen dertil. Haardere, end 
jeg ſelv dadlede mit Hjertes Svaghed, kunde Mora— 
liſterne ikke gjøre det, og dog misundte jeg Greven 
mere hans ſmerteligt kjeere Minder, end jeg fordomte 
hans urigtige Adfærd. Indgyde og dele en ſtor 
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Lidenſkab, bevare den ſom fit Hjertes dyrebareſte 
Skat, det forekom mig forſt at væve vor Perſonligheds 
rette Blomſt; den adler os, ſelv om vi blive brode— 
fulde, og beſeire vi den, omgiver den os med en 
Helgenglorie. 

Saaledes ſoger jeg nu, da jeg nedſkriver denne 
Hiſtorie, at forklare den forunderlige Tilſtand, hvori 
Begivenhederne og mine Omgivelſers Karakteer havde 
fat mig. De havde langſomt, men uſtandſeligt trængt 
mig frem fra en ſindig Tilſkuers Rolle til en livligt 
Agerendes. For to Uger ſiden vilde jeg ikke engang 
i Drømme have tænkt paa en hemmelig Sammenkomſt 
med Superintendentens Datter; min medfødte Til 
bageholdenhed og min Angſt for det Eventyrlige, ſom 
jeg i det virkelige Liv gik faa meget ivrigere afveien 
for, ſom jeg var en livlig Beundrer deraf i Bøger, 
vilde ſtrax have fat fig af alle Kræfter derimod: nu 
gik jeg nok fan modigt til Preſtegaarden. Igjennem 
Hilda havde jeg anmodet Marie om denne Samtale, 
og hun modtog mig i den lille Have bag Huſet. 
Igjennem en Laage kunde jeg flippe bort ad en 
Sidegade, ſaafremt hendes Faders uventede Hjemkomſt 
ſkulde gjøre det onſkeligt. Det var ſent paa Efter— 
middagen, og et herligt Solſtin, det forſte i bette 
Foraar, oplivede de endnu tyndtlovede, lyſegronne 
Hyldebuſke, Træernes ſparſomme Blade, Foraars— 
blomſterne i Bedene, hiſt og her en ſyngende Fugl 
og vore Hjerter. Der var ligeſom en blid Adagio i 
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den milde, duftſvangre Luft. Det forekom mig, at 
det var Noget, der fulgte af ſig ſelv, at jeg, da hun, 
idet jeg nærmede mig, reiſte fig fra Benken under 
Lindetrœet og gik mig et Skridt imode, ikke ſage paa 
den alvorlige, ſorgende Marie, men paa Rugfeen, og 
at jeg i hendes Træf maatte gjenfinde lidt af hin 
fantaſtiſte Skikkelſe. Og virkelig laa med Afglandſen 
fra hin ſkjonne Dag en haabende Sjels glade Udtryk 
over hendes Anſigt. Den graa, ſnevertſiddende Uld— 
kjole med den graa Silkeſloife fremhævede fordeel— 
agtigt hendes Figurs Slankhed og Boielighed og gav 
hele hendes Skikkelſe ligeſom en lettere Tone. Maaſkee 
var det kun en Virkning af Modſcetningen; jeg havde 
hidtil kun feet hende i forte Klæder. Vi trykkede 
hinandens Heender, ſom om disſe lenge havde længtes 
efter denne Berøring. J nogen Tid gik vi ved Siden 
af hinanden, uden at ſige ret meget. Derpaa kom vi 
ganſke naturligt til at tale om de Syges Tilſtand. 
ſom vare betroede til vor Omſorg. Med Henſyn til 
hendes Fader kunde Marie for faa vidt udtale fig 
beroligende, ſom han ikke ſenere Havde pint hende 
med ſin tvetydige Tale og ſine Trusler; enhver Time, 
han kunde faae fri fra fine Embedsforretninger, an— 
vendte han paa Indretningen af det lille Landſted; 
den 15. Mai, hendes Moders Fodſelsdag, ſtulde det 
indvies; vel var han endnu noget febrilſtk og over⸗ 
ſpendt; men af den milde og venlige Maade, hvorpaa 
han behandlede hende, nærede hun Haab om, at 
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Kriſen var i Aftagende. Kun maatte hun omhyggeligt 
undgaage at nævne Grevens Navn eller viſe Deel— 
tagelſe for, hvorledes det gik ham. Men netop denne 
Tilbageholdenhed, ſom hun var tvungen til, havde 
givet hende forøget Interesſe for den Saarede. Det 
var hende en Lettelſe og Glæde at høre lidt nærmere 
om ham af mig. „Selv om ikke De, Hr. Paulſen, 
har udlagt min Taushed og Udebliven paa en uheldig 
Maade,” ſagde hun, „ſaa forekom det mig ſelv koldt 
og hjerteloſt, at jeg ikte gau Dem noget Tegn paa 
min Medfolelſe, at det Hele ſkulde indſkrenke fig til 
Foreſporgsler igiennem Tjeneſtefolk. Ja endnu mere, 
jeg ffammede mig over min Fader. Han burde ilke 
have overladt til Dem at drage Omſorg for den 
Saarede. Ulykken pasſerede jo udenfor vor Dor.“ 

„De maa ikke glemme, at jeg ſtod Greven ner— 
meſt, allerede ſom min Tantes Arving. Deres 
Fader er ſelv lidende; og Greven vilde maaſkee heller 
ikke have taget mod Hjælp af ham.“ 

„Der var en gammel Strid imellem de to Mend, 
det har jeg nok meerket, ſtjondt Fader aldrig talte om 
Greven.“ 

„Det var Grevens Henſigt at gjore et Forſog 
paa en Tilnermelſe til Deres Fader; det var mig, 
der raadede derfra. Saaledes ſom Deres Faders 
Sindsſtemning var, forekom det mig tvivlſomt, hvor— 
ledes en ſaadan Sammenkomſt vilde lobe af. De 
horte ſelv, hvor ugunſtigt de ældre Herrer og Damer 
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udtalte fig om Bodin, da jeg for nylig, uden at ane 
Noget, fortalte om ham. Tro mig, det er rigtigſt, 
han er hos mig.“ 

„Aldeles ſom Deres Tante! De lider af Vel— 
gjorenhedens Egenkjeerlighed. Alle, der trænge til 
Hjælp, betragter De neſten ſom Deres Underſaatter, 
og De vil ikke tage mod Andres Biſtand. Det er 
mine Fattige, har jeg ofte hort Deres Tante ſige, 
naar min Fader vilde blande ſig i deres Sager.“ 

„Da kan jeg ſtrax beviſe Dem det Modſatte. 
Jeg kommer netop for at udbede mig Deres Hjælp 
og Raad med Henſyn til den Syge. Han har faaet 
en underlig Idee, ſom han ikke vil opgive; han vil 
abſolut ſee Dem.“ 

„Mig? Kjender han da mig? Hvad kan jeg 
jeg vere for ham?“ 

„Saaledes vil Enhver ſporge; men Sagen er 
let nok at forklare. Han har af og til ſeet Dem 
ſom firegaars Barn ſammen med Deres Moder hos 
min Tante. Formodentlig i det ſamme Verelſe, hvor 
han nu ligger. Under Sygdommen exe de gamle 
Minder vaagnede op til nyt Liv. Maaſkee fvæver 
der endnu en Duft fra hin Tid i disſe Verelſer; 
de virke fan meget ftærfere paa den Lidendes Sjæl, 
jo mindre den bliver hevørt af Tingenes Haandgribe— 
lighed og Ydre. Saa ſtod ogſaa paa Bordet Por— 
traitet af Dem ſom Rugfee. De vil kunne forſtage, 
hvor let Tanketraadene kunne blive flyngede ind i 
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hinanden og tilſidſt fremkalde Grevens Onſke.“ Hvor 
vi Menneſker dog ere fødte Lognere! Hvor ſnildt 
ſammenblandede jeg ikke her Sandhed og Uſandhed, 
for at forlokke hende! Og jeg blev ikke rod, jeg ſlog 
ikke Oinene ned for hendes, da de nogen Tid hvilede 
forbauſende og forſkende paa mig! 

„Det var jo ikke umuligt,” ſagde hun eftertenkſomt; 
„men det forekommer mig dog ſaa forunderligt. Hvor 
meget jeg end teenker mig om, kan jeg aldeles ikke 
huſte Greven. Kun hans Navn, det horte jeg ofte 
af Deres Tante, aldrig af Moder. Og han ffulde 
endnu ikke have glemt Barnet?“ ; 

„De maa tage hans Sygdom og ophidſede Fan— 
taſi med i Betragtning. Kun derved kommer det 
Dele til at fee faa underligt ud. Under almindelige 
Forhold vilde han have aflagt Deres Fader et Beſog 
og ved den Leilighed have fornyet fit Bekjendtſkab 
med Dem fra Deres Barndom. Forovrigt, og det er 
ikke et tomt Smigreri, Froken Marie, vilde hint Por— 
trait af Dem give Enhver, der ſeer det, Lyſt til 
ogſaa at ſee Originalen.“ 

„Men det er netop det, der gjor mig ſaa for— 
virret,“ ſvarede hun. „Er det pasſende for en Preſte— 
datter at lade fig fee i en fan fantaſtiſk Maſkerade— 
dragt? Hvor vilde Greven ikke føle fig ſkuffet, naar 
han fane mig, ſaaledes ſom jeg er i Virkeligheden. 
Ikke det, der ligner en Fee eller Torneroſe. Og denne 
Erkjendelſe er ikke fra i Dag. For længe ſiden vilde 
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jeg have bedt Deres Tante om at tage Fotografiet 
bort fra Bordet; jeg gjorde det ikke, fordi jeg vidſte, 
hvor megen Priis hun ſatte paa dette Billede.” 

„Og det med Rette; der er faa- meget blidt 
Sværmeri og en faa inderlig Folelſe af at være 
lykkelig over det. Netop fordi De er bleven faa 
alvorlig og tungſindig, kunde min Tante vel nok have 
Lyſt til at fee Dem med et gladere Anſigt. Det maa 
have været en god Tid.” 

„En god Tid!“ ſvarede hun og fane op mod 
den blaa Himmel, og, uden at hun havde Anelſe 
derom, fif hendes Anſigt det ſamme yndige Udtryk 
ſom paa Billedet. „Jeg var endnu faa ung og uer— 
faren, faa blændet og beruſet af denne Verdens Skjon— 
hed. En Sommerfugl kan ikke være mere glad og 
og beruſet af Tilverelſen, end jeg var dengang. Det 
forekom mig, at alle Blomſter kun duftede for mig, 
at Stjernerne kun lyſte for mig, og alle Menneſker 
vare gode imod mig. Og dertil kom ſaa Feſten og 
den morſomme Forkledning og alle de leende og rørte 
Anſigter, den gamle Friherreinde, der fik Taarer i 
Oinene, og den gamle Herre, der bod mig op til 
Dands. Der maa have været et beruſende Element 
i Luften; hvor vilde ellers min Fader have givet mig 
Tilladelſe til at være med? Han var den Gang 
jaa kjerlig og venlig, han ſolede fig i min Glæde, 
Ak, den var desværre kun af fort Varighed, og af 
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Sodmen har jeg nu kun den bittre Efterſmag til— 
bage.“ 

„Hr. Minds Taabelighed kunde da vel ikke for 
Alvor gjøre Dem forſtemt —“ 

„Nei, det var ikke det, ſom forbittrede mig enhver 
Glæde. Jeg var endnu faa dum eller han mig faa 
ligegyldig, at jeg aldeles ikke forſtod den egentlige 
Betydning af hans Hyldeſt og Erkleringer. Han var 
en flink Fyr, ſnild til Alt og oplagt til enhver Spog, 
og derfor lo jeg med ham og over ham. Forſt 
min Fader forklarede mig, hvad hans Henſigt var. 
At han blev vred over Hr. Minds Driſtighed, det 
kunde jeg forſtaage, men ikke, hvorfor han fra den 
Tid af behandlede mig ſom en efter Moderen letſindig 
og forvorpen Pige. Ikke nu, dengang oplevede jeg 
de ſorgeligſte Timer og Erfaringer. Saa foregik der 
en Forandring med min Fader. Medens han tidligere 
havde ſorget omhyggeligt for at holde alt Hasligt 
borte fra mig, (od han mig nu med Flid ſtode derpaa. 
Hildas Ulykke gav ham uudtommeligt Stof til Bods— 
prœdikener for at gjøre mig kjed af denne Verden 
og engſtelig for ethvert Udbrud af Folelſerne. Det 
er Livets Sump, det er Kjerlighedens Logn, ſluttede 
han fan; ſpring nu deri, hvis Du har Lyſt. De kan 
nu ſelv tenke Dem, i hvilket Lys jeg efter dette 
maatte betragte mit Billede ſom Rugfee!“ 

Hendes Dine fyldtes med Taarer. Hvor var 
det muligt, uden at blive rørt, at fee paa denne hvide 
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Roſe, ſom Riimfroſten truede med at ødelægge? Vi 
fad paa Benken, hendes Haand laa i min. Jeg veed 
ikke, hvad der talte ud af mig; men jeg ſagde: „Skal 
en piinlig Erindring ødelægge hele Deres Fremtid? 
Nei, Froken Marie, De vil ikke forfalde til Deres 
Faders morke Tro og ikke opgive Haabet. 

„Nei, jeg er glad over den ſkjonne Dag,“ ſvarede 
hun, „og jeg er Dem taknemmelig for denne gode 
Time. Ingen har talt faa kjerligt til mig, Ingen 
fan godt forſtaget min Stilling ſom De. Men De 
gaaer bort, og det tidligere Morke vil igjen lægge 
fig over mig. Jeg ſtager ene i denne Verden, henviiſt 
til mig ſelv og min Fader. Undertiden foler jeg en 
mægtig Trang til at flippe ud, og faa kommer der 
igjen Angſt over mig for Sumpen, ſom jeg vilde 
gage tilgrunde i, ſaaſnart jeg opgav Fedrenehjemmets 
faſte Grund.“ 

„Og hvis der nu aabnedes Dem et andet, hvori 
De følte Dem ſikrere og friere?“ undſlap der mig. 

Hendes Oine ſtreifede mig fra Siden, og hun 
tog ſagte ſin Haand til ſig. „Jeg er ikke en Pige, 
ſom Mænd ſynes om,“ ſagde hun. „Alene dette Ord 
beviſer Dem det. Jeg har ikke andre unge Pigers 
lette Sind og imodekommende Veſen. Her i denne 
lille By ſiger man, at jeg er hovmodig og ikke til 
at komme ner. Man mener, at jeg har mine egne 
Tanker om Wgteſkabet, og at jeg troer, at jeg paa 
Grund af min Faders Formue kan undvære en Mands 
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Haand og Beſkyttelſe. Maaſkee har ogſaa denne 
Folelſe gjort mig noget ſkarp i min Omgang med 
Mend, fan at det, de falde Kjærlighed, ikke kan ſpire 
frem. Kan man tale mere ukvindeligt, end jeg nu? 
Men min Fader har ſaa grundigt drevet Rugfeens 
Letferdighed og forforeriſte Yude ud af mig. Der er 
kun et graat Mol tilbage. 

„Og hvis jeg nu alligevel anede Sommerfuglen 
derunder? Sjælen, der higer efter Lys og Frihed? 
Hjertet, der drømmer om Lykke?“ 

„De, Hr. Paulſen!“ Hun reiſte fig haſtig op. 
En blid Rodme floi over hendes Anſigt, hun ryſtede 
lidt, og hendes Oine vare ſom tilſlorede. „Jeg ſtolede 
faa fuldſtendigt, faa ubetinget paa Deres Venſkab — 
hvad har De dog faaet mig til at ſige!“ 

„Intet, ſom jeg onſker uſagt. Det var ialfald 
ikke fvært at fee, hvor langt De var Deres Omgivelſer 
overlegen, ſom om De var af et ganſke andet Stof. 
Veed De, at jeg ofte har ſammenlignet Dem med 
Glucks Muſik? Skjonhed er der i den, men en bunden, 
et ſtraalende Lys, men uden Varme. Hin Aften, da 
jeg fik det forſte Indblik i Deres Faders Lidelſe, 
løfte mig Gaaden og afflørede for mig baade Deres 
ſorgelige Skjcebne og Deres Kraft til at offre Dem 
for Andre. Mit Hjete ſvulmede; var det Rorelſe 
eller Beundring, Medlidenhed eller Kjærlighed? Kun 
det er ſikkert, at De for ſtedſe har vundet det.“ 

„Hvad ffal jeg ſvare Dem?“ ſagde hun i en 
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undſeelig Tone, der flædte hende dobbelt i Sammen— 
ligning med hendes ſedvanlige Beſtemthed. „Jeg er 
ſom en Sovngengerſke, man pludſelig vætter. Hendes 
forſte Folelſe er Svimmelhed. Var det ikke Dem, 
der talte ſaaledes til mig — vilde jeg antage det 
for Indbildning. Men De ſiger det, og jeg er lykkelig 
over, at De troer, at jeg har Hjerte nok til at forſtage 
Dem.“ 

Vi ſtod Haand i Haand. Intet lignede dog 
mindre en lidenſkabelig Kjerlighedserklering. Omkring 
os den ſtille, ſpirende Have, over os et lille Stykke 
af den blaa, med roſenrode Smaaſkyer overſtroede 
Himmel, en blid Suſen i Luften, der faldt melodiſt 
ſammen med Muſiken i vore Sjæle. Ogſaa uden at 
juble i vilden Sky følte, vi, at Lykken ſvevede forbi 
os og ſtreifede os med ſine Vinger. 

Og denne Lykkens Nerhed og Overbeviisningen 
om, at ingen fremmed Villie var iſtand til at fkille 
os, gjorde os faa tillidsfulde, at Pigens Melding om, 
at Superintendenten var kommen hjem, ikke bragte os 
ud af Fatning. Kun vore Hender ſlap hinanden. 
Saaledes gik vi ham imode. 

Han var i en underlig Stemning, hans Beve— 
gelſer haſtige og uſikkre. „Velkommen, Hr. Paulſen,“ 
raabte han til mig, ſaaſnart han fif Øie paa mig, 
„jeg havde nok en Anelſe om, at De var her for at 
meddele mig den lykkelige Vending, det har taget med 
Grev Bodins Sygdom.“ 
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„Det veed De allerede?” 

„Jeg mødte Sanitetsraaden paa min Spadſere— 
tour, og han ſnakkede kun om ſin heldige Kuur. Vi 
have tømt en Flaſke ſammen paa Grevens Velgagende. 
Hver Ting til ſin Tid, det Geiſtlige om Sondagen. 
Jeg gjor, hvad jeg kan, for at bringe min jordiſke 
Adam paa Fode igjen, — for Lægens og min Datters 
Skyld.“ 

Medens han talte ſaaledes, hurtigere end han 
ellers pleiede, havde hans mistroiſke Blik ikke forladt 
os; men da vi ikke havde Noget at holde hemmeligt 
og aldeles ikke jane forlegne ud, beroligedes han lidt 
efter lidt og talte i ſin vante Tone. 

„J een Henſeende havde Doctoren Ret,” vedblev 
han, mere til mig end til Datteren, „Synet af Naturen 
er en ſterk Modveegt mod vor Hjernes Gniſter, ftær- 
kere, end jeg tænkte mig. Og hvilke forunderlige 
Skabninger frembringer dog ikke Naturen! Hufker 
Du denne Hr. Mind, Marie, fra Hoſtfeſten paa Pritz— 
walk? Hvor ſtulde jeg vel have truffet ham, naar 
det ikke havde været paa en Viinſtue!“ 

Marie blev ſtifteviis bleg og rod og ſogte efter 
et Svar. Jeg kom hende til Hjælp, fortalte, at jeg 
havde truffet Mind for nogen Tid ſiden, og at han 
var kommen til Byen for at hæve en Arv. „Talte 
han til Dem derom, Hr. Superintendent?“ ſagde jeg 
tilſidſt uden at vekke Mistanke. 

„Troer De maaſkee, der er Undſeelſe ffabt i Hr. 
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Mind? San fjender De ham fun daarligt. Jeg vifte 
ham i fin Tid Døren, men neppe ſage han mig idag, 
for han kom hen til mig med et ſerdeles dybt Buk 
og en uforſkammet Bemerkning, ſom om der aldrig 
var forefaldet Noget imellem os. Nu, da De for— 
tæller mig, at Ulrikkas uudtømmelige Godhed har be— 
tænkt ham med et Legat, og at han har opſogt Dem, 
forſtager jeg bedre hans Optræden,” 

„Han gjorde fit fjerne Slægtffab med mig gjel— 
dende. Og naar De feer lidt forundret paa mig, faa 
er Aarſagen til denne Forbauſelſe et Spil af Til 
fældet. Thi van ſamme Tid, ſom Mind talte til 
Dem, talte ogſaa jeg med Frokenen om ham ... 
middelbart ialfald . . . Vi vare nemlig i vor Samtale 
komne til at tale om hin Hoſtfeſt . . .“ 


Han gik midt imellem os, jeg paa hoire Side 


af ham. Nu blev han ſtagende og monſtrede mig 
med fine ſkarpe, haarde Dine, medens han vendte 
Ryggen til Datteren. Nolende ſendte Marie mig et 
undſeeligt Blik, ſom om hun vilde bede mig om at 
tie; men jeg havde en Folelſe af, at jeg ikke burde 
forſomme et ſaadant Sieblik, fordi jeg maaſkee ikke 
ſaa let vilde finde det igjen. Heller ikke vilde jeg 
lege Skjul med den mistroiſkfte Mand. „Ja,“ ſagde 
jeg derfor, „vi talte om hin Feſt, om Frokenen ſom 
Rugfee; det ene Ord tog det andet, Klangen i 
det ene Ord forte det andet med ſig, Klangen i det 


ene Hjerte gav Gjenlyd i det andet, Vi ere jo halv— 
20 
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veis Legekammerater fra vor Barndom, og den ube- 
vidſte Tilboielighed, ſom dengang forbandt os, er igjen 
vaagnet op ſom en bevidſt. Marie giver mig Haab 
om, at min Kjærlighed vil blive beſvaret, hvis De 
vil gage ind pan vore Onſker.“ 

Den halve By havde havt Uret med dens for- 
haſtede Sladder. Ligeſom for Marie ſtod han nu og 
kunde ikke fatte ſig. „Ak, Hr Paulſen,“ fik han endelig 
frem med Befvær, jeg vilde ſnarere have ventet et 
Jordſkjelv end denne Erkleering. „Skal jeg betragte 
Deres Frieri ſom et Svar paa min Tvivl og min 
Angſt?“ 

„Paa enhver Tvivl,” ſkyndte jeg mig at afbryde 
ham, „ſom De kunde nære med Henſyn til Deres 
Datters Fremtid. Maries Vel ſkal ikke være Dem 
dyrebarere end mig.“ 

Det Afmaalte i min Holdning gjengav ogſaa 
ham Beſindelſe, Koldblodighed og Selvbeherſkelſe. „J 
denne Sag har jeg kun den anden Stemme, Hr. 
Paulſen,“ ſagde han; „ligeoverfor en Hedersmand 
ſom Dem har min Datter kun at ſporge ſit Hjerte. 
Deres Beilen overraſker mig faa meget, fordi jeg 
aldrig har tænkt pan Maries Giftermaal. San egen— 
kjerlig er en Faders Kjærlighed,” og idet han tog 
hende ved Haanden og med den venſtre langſomt 
ſtrog hen over hendes Isſe, ſagde han med et Suk: 
„Ak! kun ugjerne feer jeg Dig gage herfra, Du mine 
Smerters Barn! Men drag didhen, hvor Livet vil 
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forme fig lettere og lyſere for Dig end i din Faders 
Hjem. —“ 

Marie foer ſammen og kaſtede fig til hans 
Bryſt. „Saaledes kan jeg ikke forlade Dig, min 
Fader!“ 

„Naar Kvinden har valgt, tilhører hun Wgte— 
fellen,“ ſagde han hoitideligt. „Vee den, der træder 


ind i Aegteſkabet med deelt Hjerte. Kun til Pine og 


til Fordervelſe vil da denne Pagt blive, ſom indvies 
i Guds Navn. Du har valgt, og De har grebet 
denne Haand“ — og han lagde Maries hoire Haand 
i min. — 

Alt dette fattedes jevn Natur og kom ligeſom 
pinefuldt fra en med fig ſelv kempende Sjæl; men 
det var dog ikke uden en vis Storhed og gjorde et 
dybt Indtryk paa mig. Det var, ſom om en magiſk 
Magt forvandlede Forbandelſens Ord paa hans Leber 
til Velſignelſens Ord. Og ſaledes var han hele 
Tiden i den Time, jeg blev i hans Hus. Kraft til 
at beſvare min Bon med et Nei havde han ikke. 
Hvorfra ſkulde han vel ogſaa fane en fornuftig Grund 
til fit Afſlag, da han dog i mine og fin Datters Dine 
kunde læfe, hvad der var vor faſte Beſtutning? Men i 
hans Indre var der Noget, der vred ſig ved at op— 
fylde vort Onſke, noget Uhyggeligt, ſom han ikke 
gjerne vilde give Udtryk. Jeg troer, at det var 
denne Uſikkerhed i hans Villie, der var Grunden til 


den Fordring, han ſtillede til mig, at min Forlovelſe 
20+ 
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med Marie forelobig ſkulde holdes hemmelig; „det 
er ikke pasſende,“ ſaaledes iflædte han fit Forlangende, 
„at vi feire en ſaadan Feſt, medens vi endnu gage 
i Uro og Angſt for en kjer Syg.” Det gav jeg mit 
Samtykke til, da jeg aldeles ikke ſatte Priis paa at 
være Gjenſtand for Ravnekrogenes Bemerkninger og 
Formodninger. For min Skyld behovede Byen aldeles 
ikke at fane Noget at vide om, at to Menneſkehjerter 
havde opdaget og fundet hinanden. Selv da jeg tog 
Affked, holdt han Øie med mig med ſit ſkinſyge, ſpei— 
dende Blik. „Vi fees imorgen!, fagde Marie halv— 
hoit, og den fugtige Glands, der ſtraalede i hendes 
Dine, var mig det kjereſte Vidnesbyrd om fjendes 
Lykke og hendes Kjærlighed. Yndigere, forekom det 
mig, bevegede hendes Skikkelſe ſig; gladere lod hendes 
Stemme; fra Morket, der havde trykket den, hævede 
hendes Sjæl fig op i mod Morgenroden. 

Den forſte ubehagelige Afbrydelſe i min loftede 
Stemning beredte Richard Mind mig. Bred og ſtot, 
ſom om han ventede paa mig, ſtod han under Træerne. 
Havde det blot været mig muligt at ryſte ham af 
mig! Men jeg turde jo ikke fornærme ham, der nu 
engang vidſte Beſked om den ſorgelige Hemmelighed. 

„Er Alt gaaet godt, Hr. Paulſen?“ ſpurgte han 
med en forekommende og deeltagende Hilſen. „De 
jane jan glad ud, da De fif Øie paa mig. Faldt 
jeg maaffee ſom en Skygge over Lyſet? Jeg har 
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været lidt i Forlegenhed paa Deres Vegne, derfor 
ſtaaer jeg her.“ 

„Jeg er Dem meget forbunden for Deres Ven— 
lighed, Hr. Mind, ſkjondt jeg ikke rigtig fatter, hvor— 
ledes De kan vere bekymret for min Skyld.“ 

„Paa Grund af Deres Beſog derovre. Tro ikke 
Preſten, der er noget Lumſkt ved ham. Jeg fad for 
med en Bekjendt ved en Flaſke Viin. Vi talte om 
mine Fremtidsplaner. Berlin er et Slags Magnet— 
bjerg for opadſtreebende Mander. Jeg føler Trang 
til ogſaa engang at leere den ſtore Verden at kjende, 
Journaliſtiken, Folkeforſamlingerne. Ogſaa jeg har 
en Tunge og en Pen. — Pludſelig blev der ftort 
Røre i Viinſtuen. Den ſkaldede Opvarter kommer 
ſtyrtende forbi 0% og ſmakker Doren op paa vid 
Gab. Verten kommer ud fra ſit Contoir med Pen 
og Kasſebog i Haanden; havde de kunnet det, vilde 
Borde og Stole have buttet dybt, thi Hs. Gøiærvær- 
dighed, Hr. Superintendent Wahrmund traadte ſammen 
med Sanitetsraaden ind i Viinſtuen. Ja, endnu mere: 
han tog Plads og beſtilte en Flaſke god, gammel 
Rüdesheimer. Og pan hviå Velgagende klinkede de? 
Pan Hr. Grev Bodins! Vi vare nødte til at høre, 
hvad de Herrer ſagde; thi medens vi i fan ophoiede 
Perſoners Nærværelje beffedent dæmpede vore Stemmer, 
paalagde de fig ikke nogen Tvang. Hr. Superintendenten 
var meget nysgjerrig efter at fane at vide Alt, hvad 
der var pasſeret i Huſet Paulſen, af chriſtelig Deel⸗ 
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tagelſe for den Syge, og Doctoren. gif i Fælden. Det 
Medicinale ffaaner jeg Dem for, og det Samme gjorde 
Hr. Superintendenten for fit Vedkommende ved at 
kigge i Glasſet og indſuge Buketten. Men den gode 
Doctor pralede af, at han allerede havde bragt den 
Syge faa vidt, at han pasſiarede i hele Timer og 
havde beſluttet at gjøre fit Teſtamente, faa udmerket 
var hans Befindende og Forſtand.“ 

„Legen er et Vrovlehoved,“ ſagde jeg eergerlig. 
„Hvor kan han falde paa at lægge Vegt paa, hvad 
en Feberpatient ſiger?“ 

„Han mente ogſaa, at det var et Tegn paa, at 
han kom ſig. Superintendenten mente rigtignok det 
Modſatte. Saa blev Deres Dyder, Hr. Paulſen, 
dragne frem i elektriſt Belysning, i hvor hoi Grad 
De ſom Sjælelæge havde gjort Dem fortjent af Greven, 
— Deres Forhold til Preſtegaarden blev fint berørt; 
— jaa troede jeg, det kunde være henſigtsmesſigt at 
ſkride ind, og gav pludſelig et Udraab af Forbauſelſe 
fra mig og hilſte Superintendenten, omtrent ſom Tell 
Geßler, i al Beſtedenhed: det er mig, Hr. Landfoged. 
At han ſage biſtert og hovent paa mig, anfægtede 
mig ikke; men han ſatte tillige et Anſigt op, ſom jeg 
ikke holdt af. Som En, der vil dræbe fig ſelv eller 
en Anden. Og det var ſandelig ikke mig, han tenkte 
paa. Jeg er en Orm, ſom han i det Hoieſte vilde 
træde ihjel uden at tenke derover. Han fatte Glasſet 
fra fig med en Bevegelſe af Wæmmelfe og ſtormede 
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afſted. Nu veed De, hvad der har ført mig herhen. 
Jeg antog, De var i Præjtegaarden, og jeg tenkte 
ſom ſaa: maaſkee har han Brug for Dig. Denne 
Gang, ſeer jeg, behøves det ikte. Men nu er De 
advaret. Godaften, Hr. Paulſen.“ 

Advaret? Ja, hvad havde jeg da havt at frygte 
for? Et nyt Anfald af Vrede og Raſeri var ikke 
utenkeligt hos Wahrmund, og da fan før traadte ind 
i Haven, var vel Stormen i Anmarche. Legens 
noverlagte Ytring og Minds paatrengende Veſen 
kunde jo nok have fremkaldt den. Men min Erklering 
havde aabenbart beroliget ham. Naar Datteren forlod 
hans Hus, miſtede hans Mistro den ſtikkende Braad. 
Naar hun fjernedes, vilde ogſaa Gerdas Billede 
og hele Fortiden blive blegere. Uden Tilfeldets 
demoniſke Spil, der havde kjedet Ulrikkes Dod ſammen 
med Grevens Hjemkomſt — et Sammentref, hvori 
Wahrmund ſaage Guds umiddelbare Indgriben — 
vilde han viſtnok næppe være bleven hjemſogt af fine 
felvpinende Ideer ſteerkere end ellers, Naar han 
forſt havde vænnet fig til Tanken om Tabet, maatte 
han nodvendigviis betragte Maries Giftermaal ſom 
en Lykke. Kun Skade, at disſe frem og tilbage 
jagende Tanker tog fan ſterkt paa mit gode Humeur. 
Blot Synet af Mind havde været nok til at drage 
mig bort fra den ideale Sfere ned til Virkeligheden. 
Det ene uhyggelige Indfald afloſte det andet, den 
ene Sorg hengte ſig faſt ved den anden. Hvor denne 
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fræffe Slyngel dog i Grunden maatte lee af mig! 
Jeg var hans foretrukne Medbeiler, jeg, Hans Paulſen, 
havde taget en Pige fra Richard Mind! Forgjeves 
kaldte min Fornuft mit taabelige Hjerte til Orden; 
jeg jane pludſelig en Plet paa Maries Kjole, ret ſom 
om hans Hyldeſt kunde berore hendes Reenhed. Om 
jeg turde trodſe Loven for Afſtemningen? havde 
hendes Fader ſpurgt mig. Var det meſt vanvittigt 
eller ffjændigt ligeoverfor Marie ſelv kun et Oieblik 
at tenke pan et ſaadant Sporgsmaal? Og dog ... 
Stemningen var ødelagt for mig, og det var ikke i en 
lykkelig Brudgoms gode Humeur, at jeg vendte til— 
bage til min Bolig. 

Hilda havde i min Fraverelſe holdt den Syge 
med Selſtab. Nu ſov han, tilſyneladende roligt og 
fredeligt. Min Fraverelſe, der var trukken længere 
ud, end vi havde ventet, havde vel givet ham Haab 
om, at jeg vilde komme hjem med god Beſked. Han 
vilde ialfald være glad over den uventede Vending, 
mit Beſog havde taget. Maaſkee vilde den ogſaa for 
nogen Tid bringe ham bort fra Tanken om at lade 
fin ſidſte Billie opſcette. At han uafbrudt var be— 
ſkjeftiget med den, fif jeg at vide af Hilda. Gjentagne 
Gange havde han ſpurgt hende, om der var ſendt 
Bud efter Juſtitsraaden. Og hun havde blot kunnet 
berolige ham ved at forſikkre, at Fritzlaw havde bedt 
ham om at komme neſte Dag. Derved kom jeg til 
at tenke pan Minds Advarſel. Var det ikke min 
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Pligt at bede Marie om at være paa fin Poſt? 
Eller antog min Lengſel efter at tale med hende og 
flette mig for lidt af min Aengſtelſe denne Form? 
J flyvende Fart ſkrev jeg til hende; det var et for— 
virret Brev fra en forelſket Mand, der ikke er enig 
med ſig ſelv og foler ſig reven med af Begiven— 
hederne. 

Jeg havde kun En, jeg faa ſildig kunde ſende 
afſted med Brevet, Hilda. En uforklarlig Angſt var 
lige ved at binde min Tunge ligeoverfor hende. „Kan 
jeg ſtole paa Dem, Hilda?“ fif jeg tilſidſt frem. 

„Ja, Hr. Paulſen, det kan De,“ ſagde hun, og 
et Smil floi over hendes aabne Anſigt, hvis ſunde 
Friſkhed Nattevaagen og Sygeleie endnu ikke havde 
taget paa. 

„Her er et Brev til Froken Wahrmund. —“ 

„Giv De mig det. Til hende alene? Ikke fandt? 
Uden at Preſten mærker det?“ Og der var en 
Blanding af Ondſkab og Skjelmſthed i hendes Stemme. 

„Ja, De veed jo nok, hvor forſigtigt man ſkal 
omgaages ham, og hvor ſtinſygt han vaager over fin 
Datter.“ 

„Ogſaa ligeoverfor Dem, Hr. Paulſen? Blot De 
dog vilde tage fat for Alvor! Efterat vor Froken 
er dod, har Ingen Mod til at ſige Preſten Sand— 
heden. Nu ere vi Alle bange for ham. Derfor er 
han bleven os for ſterk. Vil han ikke give Dem fin 
Datter?“ 
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„Sin Datter? Hvor falder De pan det?“ Men 
jeg merkede, at jeg blev rod og ſtammede 
i det. 

„Det er Deres Skjeebne; den kan De ikke und— 
drage Dem, ſelv om De vilde. Det Wgteſkab var 
Deres ſalig Tantes Onſke. Selv om hun aldrig har 
talt til Dem derom, fvæver det dog uſynligt om her— 
inde og ſpinder Dem ind. Og er Froken Marie 
maaſkee ikke en ſmuk og rig Pige? Fuld af Dyder 
og klog — aa, ſaa klog!“ 

„Og god, glem ikke Hovedſagen, Hilda;“ der var 
Noget i hendes Lovtaler over Marie, der ærgrede mig. 

„God, i Deres Forſtand? Saa maatte hun være 
en Engel. De er aldeles ikke ſom andre Menneſker, 
Hr. Paulſen. De er ikke hidſig og ikke hævngjerrig; 
De giver gjerne bort og er god mod Alle og Enhver! 
De ſkjuler ikke Noget og har ingen Bagtanker! Saa— 
ledes er vi Fruentimmer nu ikke. Men vred kan 
Ingen blive paa Dem. Og lad mig derfor faae 
Brevet, Frokenen ſkal ikke komme til at vente.“ 

„Hilda, De er ikke ærlig; De har endnu ſtadigt 
Noget mod Frokenen, og det er ikke rigtigt af mig at 
forlange Tjeneſter af Dem i denne Sag.“ 

„Hvad angager det Dem, om jeg ikke kan lide 
Frokenen? Hun har det dog anderledes godt end 
jeg! Derfor er det mig en Glæde at kunne hjælpe 
hende. J den forſte Tid, hun kom her, tog hun altid 
Kjolen til ſig, naar hun gik forbi mig, for ikke at 
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fomme til at berøre mig. Nu bringer jeg hende et 
Brev fra hendes Forlovede, hemmeligt, ved Nattens 
Frembrud. Er det ikke latterligt? Jeg gjør det for 
Deres og min egen Skyld.“ 

Halvt gav jeg hende, halvt rev hun Brevet fra 
mig. „Hvorledes vil De komme ubemerket ind i 
Preſtegaarden?“ ſpurgte jeg nu alvorligt. 

„Frokenen har givet mig Noglen til Havelaagen, 
og Vinduet i hendes Sovekammer vender ud til Haven. 
Veed De hvad, Hr. Paulſen, i Liſtighed ere vi Dem 
langt overlegne.“ 

Ja, det var de. Kun gjorde denne Liſtighed og 
Hemmelighedsfuldhed mig noget ængftlig, ſom om 
Sandheden maatte ſonderrive vort falffe Spil. „Jeg 
burde egentlig ikke lade Dem gage ud,“ ſagde jeg, 
„det haſter ikke. Og det træffer op til Torden. 

Men hun var nu Fyr og Flamme for at beſtaae 
Eventyret, og hun havde en faſt Villie, medens jeg 
vaklede frem og tilbage. „Tordenveiret gjor ikke mig 
noget, jeg ſkal nok ſmutte fra det. Og bliver det 
for ſlemt, faa bliver jeg Natten over i Preſtegaarden. 
Vi finde nok en Krog, hvor jeg kan gjemme mig. Her 
behøves jeg ikke mere, Soſteren kommer viſt ſtrax 
for at vaage hos Hr. Greven.“ Nekſten overmodigt 
nikkede hun til mig. „Ver ikke bekymret for vor 
Skyld, Hr. Paulſen, vi ere Evas Dottre. Det var 
morſomt, hvis jeg imorgen kunde fore Bruden til 
Dem.“ 
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Saa horte jeg hende nedenunder tale med den 
gamle Urſula og ſige Soſteren Beſked om den Syge, 
efter hvad Lægen havde forordnet for Natten . .. 
Nu faldt Gadedoren i efter hende, og langſomt, endnu 
langt borte, rullede den forſte Torden hen over os. 


IX. 


Stærkt og længe havde Uveiret raſet over Byen. 
Indtil efter Midnat havde man havt Lys tændt i 
Huſene for det Tilfælde, at Lynet ſkulde ſlage ned. 
Det var ikke jaa underligt, at Hilda under disſe 
Omſtendigheder ikke var kommen tilbage fra Præftes 
gaarden. Gan meget mindre ſom hun jo ikke havde 
lagt Skjul paa, at hun onſkede at blive der Natten 
over og beſtage et eller andet Eventyr. Det var 
muligt, at hun onſkede en længere og uforſtyrret 
Samtale med Marie, i hvem hun nu vel ſage fit 
tilkommende Herſkab. Vi havde ikke havt Brug for 
hende; den urolige Nat havde ikke forſtyrret den Syge. 
Hans dybe Søvn var kun en Gang en fort Tid 
bleven afbrudt af de ftærfe Tordenſkrald. „Marie!“ 
havde han faldt i Drømme. Med klare Dine, i Tro 
paa at blive helbredet, hilſte han den unge Foraars— 
morgen. Fritzlaw og jeg trykkede hinanden i Henderne 
af Glæde over, at vi havde bragt ham faa vidt; 
hans gode Üdſeende fod haabe, at der ikke kunde være 
Tale om Tilbagefald. „Gud være lovet,“ ſagde den 
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Gamle, „blaa Himmel over os. Og derhenne dukker 
ogſaa Üdſigten til vor italienſke Reiſe frem!" Jeg 
tog mig vel iagt for at tilſtage, hvilken ny Hindring 
jeg ſelv havde ſkabt for vore Reiſeplaner. Skjondt 
han godt kunde lide Marie, kunde det let hende fig, 
at jeg maatte ſtikke de bittreſte Bebreidelſer for min 
Vankelmodighed i Lommen. Thi efter Minds Hiſtorie 
var Wgteſkabet, ſom han ellers med en Ungkarls 


Ironi betragtede ſom et Problem, blevet til en faa . 


uhyggelig Indretning i Livet, at han baade frygtede 
og foragtede det; „der kommer en Gyſen over mig,“ 
mente han, „ſom om jeg fane Spogelſer.“ 

Jeg ſad i min ſtille Stue ved det aabne Vindue. 
Efter Nattens Storm og Regn ſtod de tre Nodde— 
træer nu med lyſegronne Blade. En friſk Foraars— 
duft ſtrommede med Solſtraalerne ind i Verelſet. 
Hiſt og her blinkede paa Bladene enkelte Regndraaber, 
ſom Varmen endnu ikke havpde ſuget til fig, funklende 
ſom Diamanter. Naboens Duer vare floiede op og 
kredſede pan den lille Deel af Himlen, der hvælvede 
ſig over mig. En af dem Havde tillidsfuldt fat fig 
paa Vindueskanten, hvorfra den faae paa mig. Men 
Freden og Glæden, der aandede ud af Himmel og 
Jorb, kunde ikke trænge tilbunds i den Tungſindighed, 
der beherſkede mig. Forſt havde det været et ubeſtemt 
Mismod, ſom om jeg var bleven vakket for tidlig af 
en ffjøn Drøm og forgjeves ſogte at finde tilbage 
til Drommeverdenen; derefter havde det antaget en 
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faſtere Skikkelſe, udmalet for mig Følgerne af min 
Forlovelſe med de morkeſte Farver og tilſidſt forvandlet 
ſig til det Sporgsmaal, hvorfor Hilda endnu ikke var 
kommen fra Preſtegaarden. 

Men kom hun ikke nu ſtyrtende op ad Trappen 
og rev Doren op? Mat blev hun ſtagende med 
Haanden paa Laaſen, ſom om hun trengte til Stotte 
for ikke at falde. Hun var bleg og ryſtede over hele 
„Kroppen af det hurtige Lob. 

„Er der ffeet en Ulykke? Er der Noget med 
Marie?“ Jeg var forſkrekket faret hen til hende. 

„Jeg lob for at forberede Dem, Hr. Paulſen. 
Hun vilde komme til Dem, til Dem og Hr. Greven.“ 

„Til Grev Bodin? For Guds Skyld! Har Preſten 
maaſkee —“ 

„Ja, han har ſagt hende frygtelige Ting. Nok 
til at gjore ſig ſelv forrykt og hende med, ſom maatte 
hore derpaa. Hvor er jeg dog bleven ſtraffet for 
min Overilelſe! Jeg ſkulde hellere have vendt om 
midt under Uveiret.“ 

„Trek nu Veiret lidt, Hilda! Hvad er der pas- 
ſeret? Skal jeg komme hen til hende?“ 

„Hun kommer herhen. Det var altfor ſkrekkeligt, 
hvis De ffulde mode hende paa Gaden.” Hun var 
gaaet bort fra Doren og nogle Skridt ind i Stuen. 
Jeg ſatte en Stol frem til hende, og hun faldt 
neſten ned pan den. „Set Dem dog,“ ſagde jeg 
Jog blev ſtagende foran hende, „og fortæl. Torden⸗ 
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ffyen over Huſet maatte regne engang. Men Alt kan 
endnu vende ſig til det gode.“ 

„Mener De? Havde De hort Praſten, vilde 
De ikke troe det; Djævlen er nu lige fan mægtig i 
ham ſom dengang efter hans gode Kones Dod. Jeg 
gik igaar fra Dem med ſaa let Sind; jeg gledede 
mig ordentlig til at kunne pudſe Preſten af; nu har 
ogſaa jeg faaet min Straf. Jeg kom lige gaaende 
igjennem Haven, da de forſte Draaber faldt. Frokenen 
havde Lys paa fit Verelſe og ſtod ved Vinduet; hun 
tenkte vel paa Dem. Hun kjendte mig ſtrax og gik 
ned ad Trappen for at aabne Huſets Bagdor. Der var 
nu forſt ſtor Glæde over Deres Brev og over, at 
hun kunde tale med mig om Dem. Vi ſad bag den 
aflaaſede Dor og horte under vor Pasſiaren næppe 
nok Tordenen og Stormen og Regnen. Hun var 
mildere og venligere imod mig, end hun i lang Tid 
har været.” 

„Har jeg ikke ſagt Dem, at hendes Hjerte var 
godt?“ afbrod jeg hende; ſelv i denne Haſt ſmigrede 
det mig at høre den Elſkede blive roſt. 

„Ja, vi ſad nu ſammen, ſom om vi endnu var 
de gamle Legekammerater, ſom om der ikke havde 
været Noget imellem os, og vi lovede hinanden, at 
vi igjen vilde være gode Veninder. Og ligeſom Born 
hviſkede vi til hinanden og holdt hinanden om Livet, 
halvt af Omhed, halvt af Angſt for Tordenveiret. 
Thi det var imidlertid blevet ſteerkere, og under Tor⸗ 
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denens uophørlige Rullen og Bragen havde vi ikke 
lagt Merke til, at En kom op ad Trappen og nu 
bankede ſteerkt paa Doren „Fader!“ hviſkede Marie 
mig i Øret og ſkubbede mig haſtigt ind i Kammeret 
ved Siden af. „Er det Dig, Fader?“ ſpurgte hun 
derpaa og tog Skodden fra Doren.“ 

Og nu foer han ſom et galt Menneſke los paa 
Datteren. 

„Det tenkte jeg ogſaa; thi jeg kan endnu fee 
ham, ſom fan i fin Tid trak hende om ved Haaret, 
og jeg ſtod paa Springet til at komme hende til 
Hjælp ved den forſte Bevegelſe af ham. Men det 
kom ganſke anderledes, Meget kunde jeg vel ikke fee 
af ham gjennem Noglehullet; men jeg fane dog, at 
han havde Preſtekjolen paa, ſom om han ffulde holde 
Praediken. Og den holdt han da ogſaa med en 
Stemme, der endnu mere end Tordenen, ſom rullede 
over os, gik mig til Marv og Been. En Pradiken 
om Synd og evig Fortabelſe, jan at Haarene reiſte 
fig paa mit Hoved, og mit Hjerte hamrede; ſom om 
det ſkulde ſprenges. Ikke paa egne Vegne — jeg 
kan jo efter Preſtens Mening ikke blive mere for— 
dervet, end jeg er — men for Frokenens Skyld. 
Og hun havde for et Oieblik ſiden været faa lylkelig 
og talt faa kjont om Dem, Hr. Paulſen! Nu ſkulde 
hun raadfore ſig med ſin Samvittighed, om hun kunde 
blive Deres Huſtru — hun, Datteren af en — —“ 

„Sagde han Ordet? Manden er jo gal!“ 
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„Ja, det ſagde han, uden Spor af Undſeelſe 
lige i Anſigtet paa ſin Datter, og han haanede ſin 
ſalig Huſtru, der var meget bedre, frommere og 
ydmygere end han, faa at jeg var lige ved at ſkrige 
af Harme. Frokenen ſagde ikke et Ord; jeg kunde ikke 
engang høre, om hun græd. Og da Wblet, ſagde han, 
ikke falder langt fra Stammen, og hun havde Moderens 
vellyſtige Blod i ſig, vilde hun nok bere ſig ad ligeſom 
denne og bringe Vanere over fin Mand. Der fandtes 
kun een Udvei: naar hun hævede fin Forlovelſe og 
forblev under Faderens ftrænge Tugt, faa vilde maaſtee 
Guds Brede forvandles til Naade; — hun udſtodte 
et Skrig og faldt tungt til Jorden. J ſamme Sieblik 
var jeg hos hende, Enælede ned ved Siden af hende 
og løftede hendes Hoved op. Han ſtod med høit 
hævede Arme, og Kjolen daſkede om ham. Bort! 
raabte jeg til ham, vil De myrde Deres Barn? 
Hellere død end fordømt! ſagde han, men han gik. 
Da han havde lukket Doren i efter fig, kom hun til 
ſig ſelv igjen. Jeg maatte ikke kalde Pigerne til; 
hun vilde ogſaa have, at jeg ſkulde gaae. Men det 
lykkedes hende ikke. Hvilken Nat, Hr. Paulſen! Hvor 
vi dog græd! Henad Morgenſtunden blev hun roligere 
og fattede mere Mod. Men ſom hun ſeer ud! Det 
er en Nuk at ſee. Men nu vil hele Preſtens Slethed 
og ſindsſyge Ondſkab komme for Dagen, og det glæder 
mig! Hvor har han ikke ogſaa forhaanet og forbittret 


mig! En Mand, der ſtjelder fin egen afdøde 
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Huſtru ud, ſkjondt hun var reen ſom en Engel, ja, 
ſom en Engel.“ 

Jeg folte mig hverken kaldet til at give hende 
bedre Underretning eller irettefætte hende for hendes 
Harme mod Superintendenten; jeg tenkte kun paa 
den ulykkelige Marie og Muligheden af at berolige 
hende. Flygtigt takkede jeg Hilda for hendes Klog— 
ſkab og Mod og vilde netop gage ud, da Marie 
kom mig imode pan Trappen. Hilda Havde Ret, 
hendes Anſigt var ſom forvandlet til Sten. Uvil⸗ 
kaarligt havde jeg aabnet Armene for at ſtotte hende, 
men med et ſorgmodigt og tillige isnende Blik afviſte 
hun min Beroring og Hjelp. 

Hvilket Offer for Sandheden! tenkte jeg, medens 
jeg forte hende ind i Stuen. Er det Virkningen af 
den, jaa gid Sandheden aldrig maa blive afſfloret 
for os. ; 

Modſtreebende var hun ſunken om i en Læneftol; 
jeg holdt hendes Hender faſt i mine. „De er ude 
af Dem ſelv, Marie! Det er tomme Skremmebilleder, 
der engſte Dem, thi De kjendte de vanvittige Fore— 
ſtillinger, der pine og forfolge Deres Fader; — hvad 
er der ffeet inat, ſiden han ogſaa har ſmittet Dem? 
Har jeg forandret mig ſiden igaar? Er De ikke mere 
hvad De var igaar? Er De mig mindre kjær og 
dyrebar end tidligere? Er det ikke netop Deres 
Faders Lidelſer, der har fort os ſammen?“ Med 
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ſaadanne forvirrede Tanker og Ord ſogte jeg at be— 
rolige hende. 

„Ja,“ ſpvarede hun i en bitter Tone, „jeg er 
ikte mere den, jeg var igaaraftes. Dengang var jeg 
verdig til Deres Medfolelſe og Kjerlighed; jeg vidſte 
ikke, at jeg var født i Synd og til Synd. Men nu 
ſyder og gjerer det i mig; af den Glod, der raſer i 
hin Mands Indre, er en Gniſt falden i mit Hjerte. 
De har beilet til en reen Pige, og en lidenfkabelig 
og forgiftet Fantaſi ftaaer nu for Dem.“ 

„Det er ikke Deres Stemme, ikke den gode og 
rolige Maries Stemme; Deres Fader taler endnu ud 
af Dem. Og tro mig, hans vredagtige Aand anretter 
ſtorre Ulykker end den Brode, han paadigter Deres 
Moder.“ 

„Paadigter? Saaledes taler kun den, der er 
filter paa Sandheden.” 

i „Det ere alle Spermere. Men hvad bevijer 
det for os, for Dem og mig? Jeg vil ikke lade det 

ſkjonne Billede af Deres Moder blive ſkjcemmet at 
ſaadanne Foreſtillinger, og ffulde jeg bebreide Dem, 

at De ligner hende? Skal Deres Faders Skinſyge, 

hans Utilboielighed til at flippe Dem og, for at tage 

Alt med, hads Had til Greven tilintetgjore vor 
Lytte? Hvad har vor Fremtid at gjøre med hans 

Fortid?” 
„De taler ſaaledes af Wdelmodighed; men derved 


tvinger De ikke min Samvittighed til Taushed. Jeg 
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har viiſt min Faders ſtygge Mistanke om, at De friede 
til mig af Egennytte, tilbage med Foragt. Han troer, 
at De frier i Forſtagelſe med Greven, at han paa 
den Betingelſe havde lovet Dem en Deel af fin For— 
mue.“ 

„Aa, den ulykſalige Mistcenkſomhed! Ethvert 
Stovgran feer han under et Forſtorrelſesglas.“ 

„Jeg har ikle tvivlet om Dem, De fkal for 
Fremtiden heller ikke tvivle om mig. Af Mørket, der 
omgiver mig, vilde der ſtadigt dukke Misforſtagelſer, 
uhyggelige og onde Tanker frem, jeg vilde aldrig blive 
rolig, og De vilde aldrig være ſikker paa min Troffab. 
Derfor vil jeg have Klarhed om mig. Greven har 
ønffet at fee mig. Her er jeg, for mig til ham.“ 

Hun var fan ophidſet og beſtemt paa at ville 
have ſin Villie, at jeg maatte give efter for hende, 
hvor beteenkeligt det end forekom mig at lade hende 
komme til Greven i den Sindsſtemning. At forberede 
ham var umuligt” jeg kunde ialfald kun ſende Johan 
ind til ham for at ſporge, om han vilde modtage 
Froken Wahrmund. Hun havde taget Hatten af, og 
det brune, let krollede Haar faldt med en egen Glands 
fra Gjenſkinnet af Morgenſolen ned over hendes 
Skuldre. Den forte, uldne Kjole gjorde, at hun ſage 
endnu hoiere og flantere ud, end hun var. 

Greven fad opreiſt i fin Seng. Den glade For- 
ventning gjorde Glandſen i hans Sine livligere og 


lagde ligeſom en let Rodme over de indfaldne Kinder. 
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Den varme Sol ffinnede ind i Sygeſengen. Marie 
havde været her faa ofte i Ulrikkes ſidſte Uger, at 
hun nærmede fig uden Forlegenhed. Jeg fulgte efter 
hende. „Her er Frøfen Wahrmund,“ ſagde jeg med 
dæmpet Stemme, „ſaaledes ſom De onſker.“ 

Den fortflædte Pige med det ſtrenge Udtryk i 
Anſigtet og den djærve Holdning var en Skuffelſe 
for hans Haab, og ſom ſedvanlig lod han Oienlaagene 
falde ned over Oinene, ſom om han forſt i fit Indre 
maatte vænne fig til det uventede Syn. Her var ikke 
Noget, der mindede om Maries Moder eller om 
Rugfeen. Kun den vaagnende Medlidenhed med den 
Syge mildnede lidt hendes tilbageholdne Kulde. 

„De vilde tale med mig, Hr. Greve,“ ſagde hun, 
„og da jeg af Hr. Paulſen horte, at De har været 
en Ungdomsven af min Moder, er jeg kommen til 
Dem.“ 

Hun havde taget Plads paa en Stol ved Siden 
af Sengen. Jeg ſtod i Vinduesfordybningen, beredt 
pan at træffe mig tilbage, ſaaſnart det forekom mig 
rigtigſt at lade dem være ene. 

„Jeg takker Dem, min kjcere Froken,“ ſparede 
Bodin med fin ſympathetiſke Stemme, ſom under Syg⸗ 
Dommen havde faaet en rorende, blød Klang. „De 
har gjort mig en ſtor Glæde, Jeg turde neppe 
gjort mig Haab om en Samtale; i min Tilſtand vilde 
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igjennem Verelſet, jeg vilde i min Fantaſi have 
udlagt det ſom en Engleaabenbaring.“ 

Han havde ſlaaget Dinene op, og hans ſtive 
Blik ſyntes ligeſom at ville indſuge hendes Billede. 
Hun fandt ſig deri, uden at vende Hovedet bort, og 
betragtede ham med ſamme opmerkſomme Veemod. 
J Aanden ſammenlignede hun viſtnok hans Anſigts— 
trek og hans Tale med Wahrmunds og gjennem— 
forſkede ſin egen Perſonlighed for at finde Ligheden 
med den foran hende liggende Mand. Men ikke den 
ſvageſte Erindring rørte fig, ikke den ſagteſte Stemme 
talte i hende for Greven. Han vedblev for hende at 
være en Fremmed, hvis Indtreengen i hendes Liv 
hun ikke kunde forklare fig. J hendes Hukommelſes 
Morke lyſte vel et Oieblik det Medaillonbillede op 
ſom Mind engang havde viiſt hende; men hun havde 
ikke faaet noget meget levende Indtryk deraf. Og 
hvor meget hun end ſogte at fane det Hele til at 
rime ſammen, vilde det dog ikke feſtne fig i hendes 
Sjæl. Som et Klippeſtykke var det faldet paa hende 
og truede med at knuſe hende; et Forhold mellem 
hendes Tilverelſe, hendes Folelſer og Tilfeldets 
Gruſomhed fandt hun ikke. 

Jo inderligere Bodins Folelſer for hende vare, 
deſto rigtigere erkjendte han, hvad der foregik i hende. 
„De ſporger om Grunden til min Interesſe for 
Dem,“ ſagde han, „og finder ingen. De føler Dem 
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jaa fremmed for mig. Det er ſaa naturligt, at De 
for længe ſiden har glemt, at vi ere gamle Bekjendte.“ 

„Jeg fik det forſt at vide af Hr. Paulſen,“ 
ſvarede hun. 

„Saa betragt mig ſom Deres yngſte Ven,“ ſagde 
han med et mildt Smil, „ligeſom jeg var Deres 
Moders ældfte Ven. Jeg har kjendt hende ſom ung 
Pige i Preſtegaarden i Pritzwalk; ſom Deres Faders 
Huſtru har jeg hoiagtet hende; faa traadte Krigen 
og mine Reiſer imellem os, og i mange Aar faae vi ikke 
hinanden; da hun døde, var jeg i Japan. Men 
Mindet om en faa ſtor Skjonhed, om en ſaa englelig 
Godhed kunde ikke doe i mig; det var blevet en Deel 
af mit Væfen. Og det vilde vel ſtille være blevet 
üudſlukket, havde ikke den Rætte forunderlige Begiven— 
heder, ſom have kaſtet mig paa Sygeleiet ...“ Han 
holdt inde, den lange Talen og tilbagetrengte Sinds⸗ 
bevegelſe havde udtømt hans Kræfter. 

Under hans fan afveiede og venlige Ord havde 
Marie fat lidt til af fin Haardhed og Sitkerhed. 
Under Lidenſkabens forſte Opblusſen havde hun troet 
det muligt at tilraabe ham: „er Du min Fader?“ 
Grendſelos havde den vilde Vrede været, ſom hun 
folte fig greben af; men her i hans Nerhed fvandt 
det ukvindelige Mod. Hans Svaghed frembod ikke 
noget Angrebspunkt, ingen af hans Ord hidſede hende 
til at ſige imod. Hvad han ſagde om hendes Moder 
var et Udtryk for Hoiagtelſe og Beundring og dryppede, 
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uden at hun vilde tilftaae det for fig ſelv, Balſam i 
hendes faarede Hjerte. Turde hun ſporge ham om 
hans Hemmelighed? foreholde ham, hvad Wahrmund 
ſigtede ham for? Uſikkert ſtreifede hendes Blik om, uſikkert 
fløj det over til mig. Hun var vred over fin egen 
Svaghed og kempede dog forgjeves med den. „De 
har holdt meget af min Moder?“ lykkedes det hende 
endelig at faae frem imellem de dirrende Leber. 

„Er der Nogen, der har kjendt hende og ikke 
holdt af hende?“ ſvarede han. „Har Hr. Paulſen 
aldrig fortalt Dem om fit Spermeri for hende? Har 
De nogenſinde hort anden Dom over hende end ube— 
tinget Hoiagtelſe?“ Et Sieblik ſlog hun Oinene ned; 
men derefter tog hun Mod til ſig og ſagde ſagte 
„Ja, af min Fader.“ 

„Aa — ſtilgiv ham! Han er meget ulgkkelig, 
naar han endnu kan miskjende denne ſkjonne Sjæl. 
Da De var Barn, bar han Deres Moder paa fine 
Hender; hvor de greb til, ſaarede de ofte, ſelv naar 
de vilde kjertegne og klappe. Det Samme gjør han 
endnu ved ſine dyrebareſte Minder.“ 

„Det ſmerter, naar vi merke, at et Sjerte, ſom 
vi dog falde vort, ikke har tilhørt os fuldſtendigt.“ 

„Ak, mit Barn, hvor dog Alt i Aarenes Lob 
gaaer op og ned i et Menneſkehjerte! Men vi maa 
ikke dømme det efter dets flygtige Ophrusning; hvor⸗ 
ledes det lever til Enden, derpaa er det at det kommer 
an. Og en Sjæl, der altid igjen finder det Rette, 
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ſkulde ikke have Ret til en egen Tilverelſe, til egne 
Glæder og Lidelſer? Men hvorhen forvilder fig ikke 
vor Samtale! Iſtedetfor at glæde mig over Deres 
Nerverelſe, forhøre mig om Deres Liv og Deres 
Fremtid, hvad en ſyg Mand vel kan tillade ſig, 
fortaber jeg mig i Ting, der ikke kunne udgrundes. 
Den Deel, jeg tager i min unge Vens Skjebne og 
Forhaabninger,“ og han pegede pan mig, „gjore faa- 
danne Spørgsmaal tilgivelige maaſkee ogſaa i Deres 
Øine.” 

Vel merkede Begge, at hun mere og mere havde 
forfeilet Maalet, ſom hun havde haabet at nage ved 
dette Mode. Men den Folelſens Storm, hvori dette 
ene havde været muligt, havde ikke grebet hende. 
Greven havde Maries Holdning gjort ængftlig, hun 
maatte ligeoverfor ham indffrænfe fig til Forſvar. 
Hvad han ſagde til hende, var faa forſtaͤndigt og 
afpasſet efter Stillingen, fan frit for Lidenſkab, at 
hun ikke rigtig kunde troe Faderens Paaſtand. Hvis 
det dog kun havde været en ideal Hengivenhed, et 
fjæleligt Venſkab, der havde knyttet hendes Moder til 
Greven, hvis det kun var Faderens Sliden og Riven 
deri, der gjorde et uſkyldigt Forhold til et brodefuldt! 
Hvor ukjerlig og foragtelig maatte hun ikke fore⸗ 
komme fig ſelv, hvis hun havde givet det, der pinte 
hendes Hjerte, Navn! Bodins ſidſte Yttring, der 
forte Samtalen langt bort fra den oprindelige Henſigt 
med Modet, var en Lettelſe for Begge og tillod mig 
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i al Beſkedenhed et fige et Ord med. Jo tydeligere 
de erkjendte, hvor mange Ting der ſtod imellem dem, 
hvorledes den Kraft, der drog dem til hinanden, mod— 
arbeidedes af en anden, der ſkilte dem fra hinanden, 
deſto mere velkommen maatte min Indblanding være. 
Jeg var den levende Forbindelſe imellem dem; derfor 
kunde jeg ogſaa lidt efter foreſlage dem at afbryde 
Samtalen for denne Gang alene af Henſyn til den 
Syges Kræfter, der maatte ſkaanes. Alt, hvad der 
med Rimelighed kunde ventes af en forſte Sammen— 
komſt imellem to Menneſker, der hidtil havde været 
fremmede for hinanden, var opnaaet; de vare komne 
hinanden nermere. Om der fkulde opjtaae et inder— 
ligere Forhold, maatte Fremtiden raade for. Men 
hvor modigt end Bodin hidtil hapde beherſket fig, faa 
ſtod en faa rolig Afſked i altfor ſmertelig Modfætning 
til det Haab, hvormed han favde imødefeet denne 
Udtalelſe, og til den Sindsbevegelſe, ſom Tanken 
om Afſkeden fatte ham i. Bilde han nogenſinde faae 
Marie at ſee igjen? Turde han gjore Regning paa, 
at Tilfældet endnu engang vilde være ham gunſtigt? 
han rettede fig høit op i Sengen, lagde mine og 
Maries Hænder i hinanden og ſagde: „Hvor lykkelig 
vilde jeg ikke være, hvis de altid kunde forblive 
ſaaledes forenede! Der gives ikke noget fan. Skjont 
og Helligt pan Jorden ſom Pagten imellem to Hjerter. 
Godt for dem, der flutte den uden Brode; de have 
vundet Livets Krone. Det er mig, ſom om De begge 
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længe havde været beſtemte for hinanden, ſom om 
Sfjæbnen i fin uudgrundelige Viisdom havde fort 
mig hertil for at ſtifte og velſigne denne Pagt,“ og 
han bøjede fit Anſigt frem mod Marie for -flygtigt 
at berore hendes Pande med ſine Leber. 

„Holdt!“ raabte en mægtig Stemme bag os. Vi 
havde ikke hort, at Doren blev aabnet, og foer for— 
ſkrekkede fra hinanden. J Doren ſtod Wahrmund. 
Var det kun fordi det fulde Sollys faldt paa ham, 
eller var det et Foſter af min Fantaſi — han glodede 
ſom af en indre Ild. 

„Holdt!“ raabte han endnu engang. „Synderens 
Leber ſkulle ikke paatrykke Syndens Barn Fordervelſens 
Segl.“ 

Nu ſtod han midt i Verelſet. At ſtandſe ham 
havde maaſkee ikke engang været mig muligt; men det 
faldt mig aldeles ikke ind. Det var ſom en Lavine, 
der ruller ned ad Bjerget. Marie var falden paa 
&næ ved Siden af Stolen, hun havde ſiddet paa, og 
holdt Henderne for Anſigtet. Imellem de to Mænd 
var der Intet — den Ene en Syg med blege, ind— 
faldne Kinder, med famlende Hender, der foer frem 
og tilbage pan Sengetæppet, ſom om de vilde ſkubbe 
det tilſide, den Anden tilſyneladende friſk og ſund, 
med ſvulmende Aarer i Panden, med kraftig Nakke, 
bredſkuldret og hoi, ophidſet af Skinſyge ... 

„Her er jeg, Grev Bodin,” ſagde han; „imellem 
os er Doden og dens Afgrund. Alt det Jordiſte er 
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faldet af os; intet Henſyn og ingen Løgn ffal mere 
binde den frie Sjæl. Her ſtager jeg og fordrer 
Sandhed.“ 

En mork Rodme foer over Grevens Anſigt. Han 
gjorde en voldſom Anſtrengelſe, ſom om han vilde 
vælte Tæppe og Puder fra ſig og ſpringe op for at 
kempe med ſin Fjende. Men hans Svaghed og med 
den Bevidſtheden om hans hjelpeloſe Tilſtand blev kun 
mere aabenbar ved det frugtesloſe Forſog. Endnu 
beſvarede han Wahrmunds hadefulde Blik med en 
ſidſte Opflammen af hans Oine fra de dybe Hulheder, 
der havde noget dobbelt Frygteligt ved fig ligeoverfor 
hans legemlige Magtesloshed, derpaa ſlukkedes ogſaa 
denne Ild under Modſtanderens demoniſke Magt, og 
med ſvag Roſt, med lukkede Oine og Haanden udſtrakt 
mod Marie, bad han: „Tilgivelſe, Wahrmund, for 
hendes Skyld, Tilgivelſe!“ Et Oieblik holdt han endnu 
Haanden oppe, ſom om han ventede, at Wahrmund 
ſtulde gribe den — derpaa faldt den kraftlos ned 
pan Tæppet. 

„Tilgivelſe;!“ ſtreg Wahrmund og braſt i en 
vanvittig Latter. „Det er ogſaa en Tilſtagelſe. Sand— 
heden ſeirer, Sandheden! Der er den, jeg har den!“ 
Og ligeſom triumferende ſaae han op til Solen. 
„For Dig gives der ingen Løgn. Solen bringer alt 
for Dagen.” Med Henderne foer han vildt igjennem 
Haaret, ſaa at det reiſte ſig ſom Borſter. „En Ring 
er ſprungen fra min Pande, en Steen er ſalden fra 
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mit Hjerte. Hvad gjor det til Sagen, om vi gane 
tilgrunde? Lovſynger Sandheden! Hen til mig, Marie! 
Vi høre uoploſeligt ſammen! Med mig er Jammeren, 
med Dig er Forbandelſen. Din Moder var —“ 

Der kom hæfe, ſtammende, uforſtagelige Lyd fra 
ham, ſom om han ſkulde kveles, og bred og ſtiv, ſom 
ramt af Lynet, faa han paa Gulvets graa Tæppe. 

„Min Fader!“ hulkede Marie og kaſtede ſig 
over ham. 

Bleg ſom et Lig ſtirrede Bodin paa ſin faldne 
Jjende. Hilda og Johan kom ſtyrtende paa mine 
Raab om Hjælp; vi loftede ham op og lagde ham 
pan en Sofa i Verelſet ved Siden af. Et Slagflod 
havde ramt ham. Uden at komme til Bevidſthed igjen 
og uden at kunne tale levede han endnu nogle Timer; 
hans glandsloſe Dine kjendte Ingen, hans lammede 
Hender beſvarede intet Tryk. Kun hvad der dreiede 
fig om Behandlingen af den Doende blev der talt 
om imellem os; ellers var det, ſom om den forfærdelige 
Stjæbne havde berøvet os alle Melet. Sanitetsraaden 
erklerede, at han i de ſidſte Dage havde ventet, at 
det vilde ende ſaaledes, og at Døden havde fkaanet 
Wahrmund for en tungere Skjcebne. Han overlod 
til Marie og mig at tage os af ham og offrede hele 
fin Kunſt og Pleie pan Greven, ſom om hans Ry 
var afhængigt af, at han ialfald fif den ene af fine 
Patienter helbredet, Saalenge hendes Fader endnu 
aandede tungt og ſtonnende, var der en underlig 
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Uro og Angſt over Marie; ved den ſagteſte Bevagelſe, 
ved enhver tilfældig Lyd foer hun ſammen; under— 
tiden fane det ud, ſom om hun lyttede engſteligt — 
var hun bange for, at hans Mund endnu engang 
ſkulde aabne ſig for at fuldende den Setning, han 
var bleven afbrudt i? Da han havde draget det 
ſidſte Suk og laa fold og ſtiv, kysſede hun hans ned— 
hængende Haand og lukkede hans Dine — Alt uden 
Taarer og uden Suk. Da hun igjen reiſte fig op, 
var hun ſom forvandlet. Hendes Uſikkerhed var 
vegen fra hende, med hendes Beſtemthed var ogſaa 
hendes Utilnermelighed kommen tilbage. „Hvis man 
om ſaadanne Ting tor aflægge et indre Vidnesbyrd,“ 
ſagde hun til mig, „ſaa veed jeg, at jeg er hans 
Datter; med Greven har jeg Intet at gjore.“ Uden 
at ſige ham Levvel, forlod hun mit Hus. Neppe 
nok fandt hun ſig i, at jeg trykkede et Kys paa 
hendes Pande; da jeg vilde tage hende i mine Arme, 
traadte hun tilbage: „Slip mig!“ 

Kun med Beſper lykkedes det mig og Fritzlaw 
at faae hende til at overlade en Deel af Forbere— 
delſerne til Begravelſen til os. Den ſvarede i enhver 
Henſeende, i Pragt og Hoitidelighed, til den Afdodes 
Stilling og Betydning. Byen havde i ham miſtet 
fin meſt fremrügende Mand, Kirken et vidt og bredt 
ſkinnende Lys. Hvor megen Opſigt det pludſelige 
Dodsfald end gjorde, faa dukkede der dog ingen For— 
modning op om Sagens rette Sammenhæng. Den 
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Eneſte, der foruden os tre Øienvidner kunde have 
havt en Anelſe om det Rette, Richard Mind, taug og 
gav den Forbauſede; han havde ingen Grund til at 
udſprede Rygter, ſom han ikke kunde have nogen 
Fordeel af. For andre Folk var der ikke noget Paa⸗ 
faldende i, at Superintendenten og hans Datter havde 
beſogt den ſyge Greve; Doctoren kunde jo bevidne, 
hvor glad Wahrmund havde været over, at Bodin 
kom fig. At Preſten havde været en underlig Helgen, 
der føgte efter Gud og Sandheden, ftpd faſt hos Alle, 
der ikke hørte til det kirkelige Parti; dem ſagde Tjeneſte⸗ 
folkenes Hiſtorier om den beſynderlige Tale, Wahr— 
mund oftere havde fort mod fin Datter, ikke noget 
Nyt; efter deres Mening havde han opdraget fin 
Datter paa en forkeert Maade og havde ikke været god 
imod fin Huſtru. 

Den, der i Kampen imellem de to Mænd efter 
al menneffelig Beregning havde maattet ligge under, 
Greven, blev ilive. Den Dag, da vi begravede Wahr- 
mund, indtraadte der en afgjørende Forandring til 
det Bedre i hans Tilſtand. Den uophørlige Spæn- 
ding i hans Sindstilſtand ſvandt; der indtraadte en 
vis Tomhed, men ogſaa en dyb Fred, neſten uden 
Onſker. Han kom ſig odienſynligt; fort efter turde 
han forlade Sengen, og en Kjoretur forfriſkede og i 
ſtyrkede ham. Han talte nu hver Dag ivrigere om 
at vende tilbage til Berlin; jeg ſkulde ledſage ham, 
det lod til, at han ikke kunde undvære mig. Og jeg 
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ſelv vidſte ikte noget Bedre. Hvad var det blevet til 
med mine Reiſeplaner og Friheden, jeg havde længtes 
fan meget efter? Skjoœbnen havde netop bragt mig i 
den værfte Afhængighed. - Alt, hvad jeg havde tenkt 
mig og havt til Henſigt, havde den faaet det Modſatte 
ud af. Af fremmede Menneſker og Forhold var jeg 
bleven afhængig, et villieloſt Redſkab til at affløre 
Sandheden. Ikke en ſlem Tilboielighed, hverken Have— 
ſyge eller Lyſt til Løgn og Bagvaſkelſer, men ene 
min Godmodighed og min Svaghed for at ville boie 
det Krumme lige, kunde jeg give Skylden. De havde 
fort mig til det Punkt, hvor jeg ikke kunde vende om. 
Med et ſygt Menneſkes Heftighed og Egenkjerlighed 
klamrede Greven ſig til mig; thi hvert Haab om 
at drage Marie til fig var ſtrandet. Hun kom ikke 
mere i mit Hus og vilde ikke tale om Greven. Ikke 
med et Ord forraadte hun, hvad der var hendes 
Mening; men jeg merkede ſnart, at hendes Faders 
Had til ham paa en hemmelighedsfuld Maade var 
gaaet i Arv til hende. Den ſkrekkelige Afflutning af 
det forſte og eneſte Mode imellem dem havde gjort 
Kløften, der ſkilte dem, uoverſtigelig. Og den ſamme 
Gyſen greb uvilkaarligt ogſaa Bodin. Naar han i 
nogen Tid havde udmalet fig det Fortryllende ved at 
ſee hende igjen, afbrød han fig felv: „Kun en Drøm! 
Aldrig vil jeg faae Mod til at udftræffe Haan— 
den efter hende; ſtod hun for mig, vilde hun 
! 


Sandhed. 337 


ligne en Gævnens Engel.“ Paa den Maade blev jeg 
hans Troſt, hans Støtte og hans Raadgiver .. 

Men kunde det undgaages, at mit venffabelige 
Forhold til ham gjorde et ſtodende og piinligt Indtryk 
paa Marie? Tog jeg ikke derved Parti for den 
Skyldige imod hendes Fader? Jo ivrigere hun be— 
ſkjeftigede fig med Ordningen af hans Efterladenſkab, 
deſto mere opfyldtes hun ogſaa af hans Tanker. Hun 
bebreidede fig, at hun havde været ufjærlig imod 
ham og forſogte ligeſom at forſone hans Skygge 
ved fordoblet Beundring. Raad forlangte hun ikke af 
Nogen; uafladeligt havde hun travlt med Opforelſen 
af Fugleburet efter Faderens Planer. Der havde 
hun iſinde at tilbringe Sommeren i Enſomhed ſammen 
med Hilda og en gammel Tjeneſtepige. Hilda havde 
uden Toven givet fit Samtykke; „i det Hus,“ ſagde 
hun til mig, „ville vi begge vere ſikkrede mod alle 
Anfegtelſer.“ Nu, i Slutningen af Mai, var det 
lille Hus beboeligt og pasſende indrettet; jeg havde 
bedt hende om Tilladelſe til at maatte beſee det for 
dog at vide, hvorledes hun vilde fane det der; jeg 
ſagde hende derefter, at jeg var tilfreds med det, og 
jeg forlod Byen med lettet Hjerte, da jeg antog at hun 
bilde fane det godt der, i fredelig Stilhed og under 
Friherreparrets Beſkyttelſe. 

Allerede næjte Dag vilde hun derud, ganffe tidlig; 
Hilda kunde komme efter, naar jeg var reiſt. „Jeg 
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mig,“ ſagde hun. Jeg følte, at hun haſtede ogſaa 
efter at ſige mig Farvel. 

Atter ſom for fem Uger ſiden ſad vi paa Benken 
under Lindetræet i Preſtegaardshaven. Alle det gamle 
Træs Grene vare let bedeekkede med lyſegronne Blade 
og Knopper. Men i vore Hjerter var der ikke Foraar. 
Maaſkee havde ogſaa en Anden kunnet tale til hende 
over den aabne Grav om Kjærlighed og Fremtid og 
netop i Ulykken finde Stof til ſin Lykke; baade Villien 
og Stemmen dertil fvigtede mig ligeoverfor hende. 
Hun viſte ſig nu igjen for mig, ſaaledes ſom jeg 
forſte Gang fane hende Hos Ulrikke, med en faſt og 
fold Beſtemthed, der ikke trængte til andre Menneſker, 
uden Glæde og uden Sorg. Hvor ſtjon og ſlank hun 
end faae ud i fin Sorgedragt, faa var der dog noget 
Afvergende i hendes Anſigtsudtryk. Ikke ſom hin 
uforglemmelige Aften tilſlorede et gjennemſigtigt Taare— 
ſlor hendes Dine: klart og ſorgmodigt, uhyggeligt 
ſtarpt, var Blikket, ſom om der var et Dæffe over 
Alt, det ikke kunde trænge igjennem. Ethvert varmt 
Ord maatte frygte for at ſtivne under denne folde 
Glands. J nogen Tid havde vi talt roligt og ſindigt 
om det Nodvendige; derpaa ſagde jeg: „Du behøver 
Tid og ligeſom en anden Sol for at finde Dig til— 
rette i din Sorg og bin faa fuldſteendigt forandrede 
Stilling. Du er nu fri og din egen Herre; Verden 
ſtaaer Dig aaben. Jeg har en Fornemmelſe af, at 
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jeg i den Stemning ikke tør bejvære Dig med mine 
Onſker.“ 

„Hav Tak derfor. Jeg har ingen Tanker om 
Bryllupsfeſt. Men jeg ffal aldrig glemme, hvilken 
Ven Du har været mig i mit Livs tungeſte Dage.” 

„Er det Alt, hvad Du giver mig med ſom Troſt 
og Daab under den lange Adſkillelſe?“ 

„Skal ogſaa jeg lyve? Jeg ſiger Dig, hvorledes. 
det ſtaaer til med mit Hjerte. Du fortjener en bedre, 
en gladere og ſorgloſere Pige, end jeg er. Idag 
ſtal Intet afgjores, Kjcere. Idag maatte jeg ſige til 
Dig ſom til enhver anden Mand: nei! Til Dig uden 
at frygte for at blive misforſtaget; thi Du foler med 
min Sjel.“ 

„Maaſkee der i denne Lighed i Folelſer ligger 
en Borgen for, at vi høre ſammen.“ 

„Maaſkee! Men treng ikke ind paa mig, baade 
Du og jeg ſkal have frit Valg. Vi ſees vel under 
lykkeligere Forhold.“ 

Hun fulgte mig til den lille Laage. „Paa 
Gjenſyn!“ ſagde jeg og holdt hendes Haand i min. 
„Levvel!“ ſvarede hun og drog med en let Bevegelſe 
fin Haand til fig. Jeg ſtod og fane efter hende, hun 
gik langſomt op ad Gangen, med Hovedet lidt boiet, 
beffinnet af Eftermiddagsſolen, tungſindig og ſtille, 
uden en Gang at vende fig om efter mig. 


* * 
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Baa Rigi. hvor Greven ſoger at vinde Kræfter 
i den friffe Bjergluft, og jeg holder ham med Selffab, 
har jeg i de mange ledige Timer under et ſaadant 


„Ophold nedſkrevet denne Hiſtorie. J Begyndelſen 


kun for at faſtholde alle Enkeltheder, i en ubevidſt 
Trang til ved Fortællingen at blive færdig med ſelve 
det Oplevede og overvinde Indtrykket deraf, men lidt 
efter lidt med tiltagende Interesſe for de Sjertets 
Problemer, ſom det frembod. Ikke det mindſte ſtillede 
mit eget mig. Thi medens jeg i Ukrikkes Hus rigtig 
kunde glæde mig over den opnaaede Frihed og foragte 
Bank og Bors, faa indtog jeg i Berlin ſom Noget, 
der fulgte af ſig ſelv, igjen min Plads i mit Handels— 
hus og arbeidede ſom tidligere. Ikke mere for Lonnens 
Skyld, men for at fane Ende paa de langſomme 
Timer og udfylde Kjedſomheden. Det Jevne og 
Ligegyldige ved Beffjeftigelfen gjorde mine overan— 
ſtrengte Nerver godt. Hverdagslivet indtraadte igjen 
i ſine Rettigheder, og jeg er bange for, at Grevens 
Spaadom vil gane i Opfyldelſe, og at Hans Paulſen, 
der troede at have en Kunſtners Sjæl, men ikke havde 
Kald til og Talent for Kunſt og Frihed, ender ſom 
Bankdirecteur. 

Forſt og fremmeſt ville vi dog i Begyndelſen af 
Efteraaxet reiſe til Italien og tilbringe Vinteren i 
Rom. Greven har ſkrevet til Borgermeſteren i vor 
gode By for at ſtotte Fritzlaws Anſogning om Permis— 
ſion, da denne har iſinde at ſtudere et halvt Aar i 
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Rom for at fane Ende paa „den chriſtelige Kunſts 
Hiſtorie.“ Det vilde blive et fornoieligt Gjenſyn for 
os; dog viſtnok mere paa Vertshuſene, Torvene 
og i Campagnaen end i Kirkerne og Mufæerne. Hvor 
ſtille og enſomt vil der faa ikke blive i det graa 
Hus paa Torvet, der har feet faa merkverdige Ting! 
Urſula og den gamle Johan i den brune Kjole med 
de blanke Knapper ville faa være de eneſte Beboere 
og utaalmodigt vente paa min Hjemkomſt. Af og til 
vil ogſaa Hilda komme til dem og fee efter, om Alt 
er iorden, og ſnakke med dem om ben fraværende 
Herre. Thi at Marie, ſom Greven indbilder fig, i 
Vintertiden, naar Storm og Regn har fordrevet hende 
fra det luftige Fuglebur, fulde flytte ind pan forſte 
Sal, da hun dog nu engang, ſom hun har ſtrevet mig 
til, vilde tilbringe Sorgeaaret i ſit Hjem og ved fin 
Faders Grav, troer jeg ikke. Vi fore en regelmasſig, 
venſkabelig, men ikke meget ivrig Brevvexling. Om 
Italiens Sol igjen vil give ham Farve og Kraft, 
om han langſomt, ved ſin egen Seighed vil leve op 
igjen eller træt og mismodig vil ſove ind — altfor 
tillidsfuldt haaber jeg ikke det Forſte for ikke i Tvivlens 
Timer ogſaa at maatte være fattet pan det Sidſte. 
Sandheden har bibragt Maries Hjerte et ſmerteligt 
Saar, ſom kun kan groe til ved den troſtesloſe Er⸗ 
kjendelſe, at i denne Verdens Skrobelighed og paa 
Grund af vor Villies Svaghed er Løgn og Synd 
Menneſket medfødt. Endnu falder det hendes dybt 
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krenkede Gjæl for fvært at troe dette, og det fore— 
kommer hende edlere at flye Tingenes ſkuffende Skin 
og beherſke Folelſens ſtormende Opbruſen ved at 
glæde fig over Moſelyſets Leg og bære over med 
vort Veſens Spaghed. Men gives der en Kjerlighed, 
der ikke er blind og ikke ſvag, en Kjærlighed, der ikke 
kjender Langmodighed og Tilgivelſe? 


343 


Mary Mollstonecrkt. 


I. 


Mary Wollſtonecraft blev fodt i London 1759. 
Hendes Fader var en letſindig Odeland, der bragte 
ſine Sager i en ſaadan Uorden, at han ſtadigt fandt 
det nødvendigt at forandre Opholdsſted. Og ved 
enhver Omſtiftning ſank han dybere ned i Fattigdom 
og ilde Rygte. Derhos var han af en tyranniſk 
Charakteer, der bidrog til at gjøre Familien fuld: 
ſtendigt ulykkelig. Mary traadte ind i Livet under 
ugunſtige Auſpicier. Foreldrene brød fig kun lidt 
om hende, hvad der maatte være meget piinligt for 
et faa fintfølende Barn. Heller ikke hendes Opdragelſe 
var man videre omhyggelig for. Man lod hende 
blot gage i den nermeſte Skole. Det er ikke urimeligt, 
at de Vanſkeligheder, hun havde at kjempe med, gav 
hendes Aand den Beſtemthed, der var betegnende for 
hendes Handlinger og Folelſer. Forældrenes Lige⸗ 


— — — — ——ꝛ' 


— 


— — 


344 Mary Wolſtonecraft. 


gyldighed lærte hende at ſtole paa fig ſelv og paa 
ſin egen Dom. „Jeg har aldrig,“ ſagde hun engang» 
„havt en Fader eller en Broder.“ 

Hun voxede op, klog, ſikker, enſom. „Der var 
Ingen.“ ſiger hun, „jeg kunde udtale mig for. Eliza 
og Everina (hendes Soſtre) ere fan forſkjellige fra 
mig, at jeg lige fan godt kunde flyve ſom aabne mit 
Hjerte for dem.“ Dog havde hun en Veninde, for 
hvem hun kunde aabenbare fin Sjæl, for hvem hun 
følte en glødende Kjærlighed, og ſom i mange Aar 
var hendes herſkende Lidenſkab. Mary ſaae forſte 
Gang Fanny Blood, ligeſom Werther ſaae Lotte, 
ffærende Brod til fine Soſkende. J den Maade, 
hvorpaa hun gjorde dette, laa der Noget, der tændte 
en Gniſt i Marys Hjerte, og fra det Sieblik var 


hun hende hengiven, Fanny var den ældfte, og den 


dengang forſt ſexten Aar gamle Mary ſaage op til 
Tin mere dannede Veninde med en Vrbodighed, der 
lidt efter lidt forvandledes til Lighedsſolelſe og tilſidſt 
til Overlegenhed. 

Mary var enogtyve. Aar, da hendes Moder døbe, 
efterladende fig tre Sonner og tre Dottre. Mr. 
Wollſtonecraft giftede ſig ſnart igjen; men hans Hus 
havde allerede længe ikke været noget pasſende Op⸗ 
holdsſted for hans Dottre; desuden vare Indtegterne 
ſaa ſmaa, at Bornene ſelv maatte tjene Foden. De 
tænkte forſt paa at give Underviisning, — hvad der 
jo altfor ofte er fattige Pigers eneſte Udvei. Mary 
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havde ved Selvftudium hjulpet paa fin mangelfulde 


Opdragelſe; hendes Kundſkaber fvarede til, hvad der 


i Almindelighed fordredes, og hendes naturlige For- 
ſtand udfyldte Hullerne. Man beſluttede, at hun, 
ſom den eldſte, ſkulde vove det forſte Skridt ud i 
Livet. 

Fanny Blood, hvis huslige Forhold havde megen 
Lighed med Marys, havde en tarvelig Indtegt af at 
male, medens hendes Moder tjente lidt ved Haand— 
arbeide. Mary flyttede til dem, hjalp Mrs. Blood 
og gav Timer. Edvard Wollſtonecraft havde nedſat 
ſig ſom Notar (attorney) og fik Everina til at ſtyre 
Huſet for ſig; Eliza blep gift med en Mr. Biſhop. 
Dette Agteſkab, der formodentlig blev indgaaet over— 
ilet for at flippe fra Hjemmet og Arbeidet, var fra 
forſt af ulykkeligt. Mr. Biſhop var endnu verre 
end Wollſtonecraft og Blood; og Eliza, der kun var 
ſytten Aar, var heftig, egenſindig og pirrelig ſom 
alle Soſtrene og ilke iſtand til at finde fig i Savn. 
Dette Wgteſkab gjorde Marys Bekymringer endnu 


ſtorre, iſtedetfor at lette dem; thi alle hendes Brødre" 


og Soſtre ventede Hjælp af hende. Da hun efter et 
Aars Forlob var kommen til den Erkjendelſe, at 
hendes Soſter aandeligt og legemligt led alvorligt 
under Forholdenes Tryk, ſtod det klart for hende, at 
der kun var Frelſe i Flugt. Da hun forſt havde 
fattet Planen, udforte hun den med Driſtighed og 
Selpfornegtelſe. Henſynet til, at hun krenkede de 
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borgerlige og ſociale Love ved at faae en gift Kone 
til at forlade fin Mand var uden Betydning for 
hende. Hendes Sands for abſtrakt Retfærdighed var 
ſterkere end hendes Agtelſe for gammel Vedtægt; hun 
betragtede Wgteſkabet ſom faktiſk oploſt, fordi Biſhop 
ikke havde holdt de Løfter, der vare en Forudſetning 
for den indgaagede Kontrakt. Da hun mange Aar 
efter firev en Roman, „Huſtruernes Undertrykkelſe,“ 
var den neſten en Fremſtilling af hendes Soſters 
Wgteſkab. Det var derfor ikke faa underligt, at 
Bogen bar Vidnesbyrd om hendes Sjels glødende 
Had til, hvad der efter hendes Mening var en ube— 
tinget Uſedelighed, til den Lov, der binder en Kvinde 
til en raa, ufjærlig Mand, ſom har traadt enhver 
moralſk Folelſe under Fødder. Natur og Fornuft 
havde altid veret Marys Forere; hun troede, at de 
i dette Tilfælde paabod Selvopholdelſe. Flugten lyk— 
kedes, ſtjondt Mrs. Biſhop ni ſidſte Sieblik var lige 
ved at opgive den og var fan ophidſet, at hun paa 
Veien bed ſin Vielſesring itu. Nu kom der en piinlig 
"Tid. Edvard afflog at tage Mrs. Biſhop i Huſet 
eller hjælpe Soſtrene, der levede i ſtadig Frygt for 
den forladte Wgtemand. Skjondt Eliza var faſt 
beſtemt pan ikke at vende tilbage, var hun dog æng- 
ſtelig; Mary maatte være ſteerk for Begge. Da und- 
ſlap hendes taalmodige Leber det Skrig: „Jeg vilde 
næften onſke, jeg havde en Mand; thi jeg trænger 
til en Støtte.” Endelig opnaaedes retslig Skilsmisſe, 
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og Mary paatog fig at drage Omſorg for Soſteren, 
hvis Helbred havde lidt meget. Hun beſluttede at 
aabne en Skole. De leiede et Hus; Fanny Blood 
flyttede til dem; der meldte ſig Elever, og det lod 
til, at Lykken omſider vilde ſmile til dem. Men det 
var kun en Vinterdags Solglimt. Elizas Helbred 
og Humeur gav ſtadigt Grund til Frygt; Everina 
var urolig; der kom daarlige Efterretninger fra Faderen 
og Familien Blood, ſom Mary for Fannys Skyld 
interesſerede ſig for. Til hende henvendte Alle ſig, 
baade om pekuniair Underſtottelſe og om moralſt 
Troſt. Hun holdt fig udmærket i denne tunge Tid. 
Hun klagede ikke; kun forraadte hendes Breve en vis 
Træthed; men ogſaa her trænger hun klagende Yttringer 
tilbage ved at henviſe til Mod og Pligt. Dette 
Grundtrœk i hendes Veſen beroede paa en oprigtig 
Overbeviisning om en guddommelig Forelſe. Hendes 
alvorlige, religieuſe Sands ſluttede fig ikke til noget 
Syſtem; men hendes Sjæl vendte fig. af naturlig 
Drift mod Sandhedens Kilde. - 

J Foraaret 1758 blev Fanny Blood gift med en 
Kjobmand i Lisſabon. Hendes Helbred havde lidt 
paa Grund af Overanſtrengelſe, og Mary haabede, 
at Lykke og forandret Luft ſkulde gjøre Mirakler. 
Da Fanny imodeſage fin Nedkomſt, bad hun Mary 
om at komme til ſig, og, ſelvfornegtende ſom altid, 
lovede denne det, uden at tage Henſyn til ſin Skole, 
den lange og dyre Reiſe og fit eget ſvagelige Helbred. 


r: . 
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Hun kom og fane fin Veninde doe og fandt ved fin 
Hjemkomſt Skolen, ſom hun havde betroet Mrs. 
Biſhop, fuldftændigt oploſt, faa at de tre Soſtre 
igjen ſtode hjcelpeloſe. Da Edward negtede dem og 
Faderen enhverſomhelſt Hjælp, vare de og de tre 
yngre Brødre nu udelukkende henviſte til Mary, der 
ovenikjobet ogſaa maatte ſorge for Familien Blood. 
Den ſvage, men modige Kvinde maatte ganſke ene 
udfæmpe Livets Kamp. Da gjorde hun ſit forſte 
literaire Forſog med et Flyveſkrift: „Tanker om 
Dottrenes Opdragelſe.“ Arbeidet var ikke af ſtor 
Betydning; men det indbragte hende ti Guineer, og 
med dem etablerede hun Familien Blood i Dublin, 
hvor hun havde fundet en Plads for Mrs. Blood. 


Saa ſogte hun at fane Soſtrene anbragte. Men 


nedtrykt af Bekymringer og Gjeld udbrød hun tilſidſt 
i Klager: „Jeg har aldeles tabt Lyſten til at leve; 
Tilveœrelſen forekommer mig at være en neſten uud— 
holdelig Byrde. Hoved og Hjerte ere ſyge og udtomte. 
Hvorhen jeg end vender Blikket, feer jeg kun Elen— 
dighed. Kunne ſaadanne Udſigter helbrede et neſten 
bruſtet Hjerte? Alene Tabet af Fanny vilde have 
været nok til at formorke mine gladeſte Dage; og nu 
er jeg berøvet enhver anden Troſt. Mine Sine ere 
ſvage, og min Hukommelſe tager af. Jeg pasſer ikke 
mere for nogen Stilling og veed ikke, hvad der ffal 
blive af Eliza. Mit Helbred er ødelagt; jeg haaber, 
at jeg ikke ſkal leve længe; men jeg kan maaſkee doe 
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meget langſomt. Dog jeg er for utaalmodig. Guds 
Villie ſtee! Jeg vil beflitte mig paa at være gud— 
hengiven. Jeg veed neppe nok, hvad jeg ffriver 
men at jeg overhovedet ffriver til Dig, bevifer, at 
hvor ſorgeligt jeg end har det, ſaa glemmer jeg dog 
aldrig dem, jeg elffer.” 

J October 1787 fik hun en Plads hos Lord 
Kingsborough. Hun var ikke lykkelig i de nye Om— 
givelſer. Et afhængigt Liv pasſede ikke for den uaf— 
hengigſte af alle Kvinder. Desuden harmedes hun 
over Tonen i denne nye ſociale Sphere. Hun faae 
det fornemme. Livs Hulhed; hun fandt Kvinderne fri— 
vole, Mændene rage, og for forſte Gang havde hun 
en Folelſe af ſin egen Overlegenhed. Den hoitfor⸗ 
nemme Übetydeligheds Atmoſphere bragte hendes 
Blod til at ſtivne. Lord og Lady Kingsborough 
vare venlige; men hun havde ingen Tilknytnings— 
punkter til dem, og ſelv af Bornene var der kun et, 
hun følte fig tiltruklen af. Dette Barn, en Pige, 
var i ſenere Aar ikke ulaſteligt; og en af de gruſomſte 
Pile, der traf Mary Wollſtonecraft, var den Bebrei⸗ 
delſe, hun gjorde fig for at have fordærvet fin Elevs 
Mand ved en falſk Religions og Morals Lerdomme. 
Marys Breve fra den Tid viſe hendes alvorlige 
Streben efter at opdrage hendes Elever til edle 
Menneſker, men Verden ſage ikke Brevene, og Be⸗ 
ſkyldningen holdt fig længe. j 

Efter et morkt og gledesloſt Aars Forløb fil 
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Mary fin Afſked, og ſom Grund blev der aaben— 
hjertigt anfort, at Bornene holdt mere af Lererinden, 
der levede for dem, end af Moderen, der ikke brød 
ſig om dem. 


II. 


Atter maatte Mary ſee fig om efter en Virke— 
kreds. En Boghandler af hendes Bekjendtſkab, en 
Mr. Johnſon, der havde Blik for hendes Talent, 
raadede hende til at ſtrive. Hun gav fit Samthykke, 
men med Wngſtelſe og med Forudfolelſe af, at hun 
vilde aabne en ny Bane; thi hun ſagde ſig ſelv, at 
hun ikke var ffabt til at folge efter Andre paa den 
engang tilvante og tiltraadte Vei. Hun bad Soſteren 
om at holde Planen hemmelig; den vilde kun udſette 
dem for Spot. „Jeg maa være uafhængig, og Frihed, 
ſelv uſikker Frihed, er dyr.” Hendes nermeſte Tanke 
gik ud paa at hjælpe Familien. Hun havde allerede 
ſtrevet en Roman, „Mary,“ for en Deel hendes 
ulykkelige Venindes Hiſtorie. Mr. Johnſon udgav 
den og fkaffede hende regelmesſige kritiſke Ar— 
beider og Overſettelſer. Hun leiede en Bolig, 
indſtrenkede fig pan enhver Maade, arbeidede uaf— 
brudt og tilbragte Aftnerne ſammen med fin Familie. 
Man lonnede hende med Utak og Bebreidelſer; men 
det rokkede ikke hendes Faſthed. Efter at hun havde 
forladt Lord Kingsboroughs Hus, var det, ſom om 
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hun bevægede ſig i en hoiere Sphære, hun talte og 
handlede fom En, der har gjort ſtore Erfaringer, 
hendes Karakteer var bleven blødere og ædlere, og 
hun beviſte ſnart, hvor forbauſende hendes Aand havde 
udviklet ſig. Dog arbeidede hun i fem Aar uden at 
blive færdeleg- bemerket, og hendes eneſte Adſpredelſe 
var Beſogene hos Mr Johnſon. Her traf hun 
ſammen med mange Berømtheder og fremſkredne 
Tenkere, med William Godwin, hvis alvorlige Begei— 
ſtring forſt vakte Opmerkſomhed; med Holeroft, den 
glodende Beundrer af de franſke Revolutionsideer; 
med Tom Paine, der havde forſvaret disſe Ideer i 
ſine „Rights of Man“; med Fuſeli, den begavede, men 
ulykkelige Maler; med William Blake, den ſjeldne 
myſtiſte Mand, baade Digter og Maler. J en ſaadan 
Kreds bleve naturligviis alle brændende Sporgsmaal 
diskuterede, og hvilken Gjenſtand kunde have fat 
Aanderne i 1790 i ſteœrkere Brvegelſe end Tilſtandene 
i Frankrig, ſom alle Reformvenner fane hen til ſom 
deres Haab og Ledeſtjerne? 

J Aaret 1790 ſkrev Edmund Burke fine berømte 
„Betragtninger over Revolutionen i Frankrig,“ hvor⸗ 
med han indledede ſit Brud med ſine Colleger i 
Parlamentet. Denne merkelige Bog, hvoraf der blev 
ſolgt 19000 Exemplarer i England og 13000 i Frankrig, 
bidrog meget til at hæmme den revolutionaire Aands 
Fremgang i England. Men Mary Wollſtouecraft 
var oprørt over, at Burke efter hendes Mening havde 
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ladet de Liberale i Stikken. J den forſte Hede ffrev 
hun haſtigt det forſte af de Svar, der nu udkom. 
Hendes Modſkrift vakte Opmeerkſomhed. Det var 
gjennemtrengt af Frihedens Aand og ſkrevet med 
overvældende Veltalenhed. Mary Wollſtonecrafts Navn 
var pludſelig i Alles Mund; med et Slag var hun 
bleven en Beromthed. Opmuntret af ſit Held offent— 
liggjorde hun fit „Forſvar for Kvinderettighederne ),“ 
ſom hun allerede i længere Tid havde arbeidet paa i 
Jin Fritid. Hendes Bær er en umiddelbar Affodning 
af Revolutionen, ſom dengang paavirkede alle Aander 
og Drev dem til at fordre Reorganiſationen af Sam: 
fundet og Menneſkets naturlige Rettigheder. Og 
naar der vederfares Manden Ret og Retfærdighed, 
argumenterede Mary, hvorfor faa ikke ogſaa Kvinden? 
Der gaves, ſagde hun, ikke noget fandt Fremffridt, 
Jaa længe det negtedes Kvinderne at arbeide med paa 
det ſtore Verk. 

Bogen, der nu kun er lidet kjendt, har Ord for 
at fordre Kvindernes Emancipation fra Lov, Sedelighed 
og Moral. Men den, der ſammenligner de i den 
ſtillede Krav med dem, ſom nu Mill og Andre have 
opſtillet, maa indromme, at Mary optraadte meget 
beſkedent. Dengang vare imidlertid hendes Anſkuelſer 
nye, og hun var forud for fin Tid. Bogen fkaffede 
hende mange Beundrere, men ogſaa mange Mod— 


+) Vindication of the Rights of Woman. 


Mary Wollftonecraft. 353 


ſtandere. Man ſagde om hende, at hun havde viiſt 
ſig opſcetſig mod Samfundets nedarvede Indretninger, 
og Samfundet var oprørt over Fornermelſen. Mary 
var dette aldeles ligegyldigt; hun vidſte, hvad den 
offentlige Mening var verd, og ſatte ſig ud over 
den. Hun havde ſelv, og hendes Soſter og Veninde 
havde erfaret, hvilken Uret Kvinder ofte mage lide, 
og hun havde befluttet at tale driſtigt. Ikke Fraſer 
kom det hende an paa, hun vilde fore en virkelig 
Kamp. Hun forlangte, at Skilsmisſe ffulde blive 
lettere at opnage, at der ſkulde aabnes Kvinderne 
Udgang til forſkjelligt Erhverv, at det ſkulde tillades 
dem at beſidde Eiendom uafhængigt af Mendene (en 
Ret, ſom forſt i den nyeſte Tid er tilſtaaet dem i 
England og kun med ſtore Indſkrenkninger), og at 
man ſkulde lade dem nyde de ſamme Fordele af 
Opdragelſen ſom Mendene. „Naar Kvinderne.“ ſagde 
hun, „ikke udelukkende ſkulle leve et intetſigende Liv, 
hvorfor holder man dem da i Uvidenhed under 
Navn af Uſkyldighed?“ Hun proteſterede mod den 
Anſkuelſe, ſom navnlig Rousſeau havde udtalt i „Emile,“ 
at Kvinderne kun vare et Legetoi for Mændene, og 
hævdede, at det aandelige Samkvem var ſerdeles 
onſteligt i Wgteſkabet og ene iſtand til at grunde en 
varig Lykke. Hun taler med Overbevisning om Plig⸗ ; 
terne og er faa langt fra at angribe Wgteſkabet, at 
hun tvertimod gjentagne Gange kalder det „Grund— 
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ſom en Tilflugt for dem, der trænge til Hjælp, 
udtaler hun fig i ſteerke Udtryk. Hun taler med en 
Aabenhed, der forbauſede endog den daverende dri— 
ſtige Tid og formodentlig vakte mere Anſtod end ſelve 
Theorierne. At hun gjorde det, var begrundet i den 
for alle Enthuſiaſter fælles Blindhed og hendes Mangel 
paa Verdensklogſkab, der gjorde, at hun ikke kunde 
indſee, at hun, hvis hun vilde ffaffe fine Anſkuelſer 
Udbredelſe, ikke ftulde begynde med at indtage Sam— 
fundet imod ſig. „Naar Noget er ſandt,“ vilde Mary 
have ſpurgt, „hvorfor ſkal man ſaa ikke ſige det?“ 
Men den, der vil fore Kvindeſagen igjennem, har 
forſt og fremmeſt Brug for Takt og Forſigtighed. 
Det glemme dens Forkœmpere altfor ofte den Dag 
idag. Bogen er ſikkert nok ikke ubetinget god. Me— 
thoden er feilagtig og Beviisforelſen ofte paafaldende 
ſvag; men den udmeerker fig ved fkarp Kritik, ved 
Tankens Kraft og Originalitet. Den var „epoke— 
gjorende“ og fortjente at være det. Ikke det mindſt 
Eiendommelige var Dedicationen til Talleyrand, paa 
hvis Oprigtighed og liberale Sindelag Mary troede. 
Skjondt hun vidſte, at nogle i hans Skrift om Na⸗ 
tionalokonomi udtalte Anſkuelſer vare i Modſtrid med 
hendes Udgangspunkt, antog hun dog, at han ſtemte 
overeens med hende, da han ſkrev: „At fee den ene 
Halvdeel af Menneſkeſleegten af den anden udelukket 
fra Deeltagelſe i Styrelſen, er et politiſk Fcenomen, 
ſom umuligt kan forklares af abſtrakte Principer.“ 
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III. 

Imidlertid hendrog Frankrig mere og mere Verdens 
Opmerkſomhed paa fig. Ogſaa Mary onſkede at ſee 
Revolutionen i Nærheden. Hendes „Forſvar“ var 
blevet overſat paa Franſk og roſende omtalt, hendes 
Ry var gaaet forud for hende. Hun onſkede ogſaa 
at udvide fine Kundſkaber i Franſk og ſoge en Plads 
for Mrs. Biſhop, for hvem hun ſtadigt gjorde ſig 
megen Uleilighed, ſkjondt hun og Everina ikke havde 
været venlige imod hende, efterat hendes Bog var 
udkommen. For en Kvinde horte der meget Mod til 
dengang at vove ſig alene til Frankrig; men den 
Slags Betragtninger vare uden Vægt for Mary. 
Hun reiſte i December 1792 til Paris. Fan Dage 
efter kom Kongen paa hans Vei til Forhoret forbi 
hendes Vinduer. Om denne Begivenhed ſendte hun 
Mr. Johnſon en Beretning; det var det forſte og 
ſidſte Brev, hun i længere Tid kunde faae afſendt til 
London; efter Ludvigs Henrettelſe afbrodes den diplo⸗ 
matiſke Forbindelſe imellem Frankrig og England; de 
fleſte Englændere flygtede. Mary beſluttede at blive 
for at fee, hvad der kom ud af disſe Omvaltninger. 
Det var en forfærdelig Tid; hver Dag bragte. nye 
Ugjerninger. Og da ingen Breve og følgelig heler 
ikke Penge kunde komme til hende, befandt hun fig 
ſnart i ſtor Nod. J dette Oieblik gjorde hun Be- 
kjendtſkab med den Mand, der ffulde blive hendes 
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Capitain Imlay var en Amerikaner, en Mand 
af aandelige Evner og en energiſt Spekulant, der 
ſogte at drage Fordeel af de forvirrede Tider. Som 
Amerikaner var han ikke indbefattet i det Had, der 
forfulgte Englænderne og gjorde Marys Stilling 
farlig. Han viſte ſig venlig imod hende, hjalp hende 
i hendes Nod, vandt hendes Taknemmelighed og ſnart 
ogſga hendes Kjærlighed. De havde ikke kjendt 
hinanden ret længe, da hun gik ind paa at fane Deel 
i den politiſke Beſkyttelſe, ſom Imlay nod, ved at 
leve ſammen med ham ſom hans Huſtru. 

Nu berøre vi den ſtore Feil, ſom Mary Woll- 
ſtonecraft begik, og ſom den Dag idag bliver bebreidet 
hende. Maaſkee kan en Betragtning af hendes Motiver 
fore til, at vi flutte os til den mildere Dom, der i 
den nyeſte Tid er bleven hende tildeel. Her er to 
Ting at ſee hen til: ikke blot vare Wgteſkabslovene 
dengang ſuſpenderede; men et retsgyldigt Wgteffab 
var neſten en Umulighed, fordi der jaa maatte af— 
gives en Erkleering om Nationaliteten, og fordi det 
dengang var farligt at være britiſt Underſaat. Fru 
v. Stasl bekraefter leilighedsviis denne Anſkuelſe i 
„Corinna,“ hvor hun anfører en lignende Hindring 
for Lord Nelvil's og Madame d'Arbigny's Wgteſkab. 
Dette forklarer den borgerlige Side af Sporgsmaalet. 
Hvad den moralſke angaager, ſaa havde Mary i fin 
„Vindication“ erklæret, at trofaſt Kjærlighed var den 
eneſte Retferdiggjorelſe for en ſaadan Forbindelſe, 
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ligeſom Vielſen befæfter den. Gjenſidig Tilboielighed 
var allerede Agteſkab, Ceremonien en Biting, og hun 
anſage det for urigtigt, at Baandet fkulde overleve 
Kjerligheden, naar Kjerligheden kunde doe. Ganſte 
viſt vurderede hun ikke tilſtrœekkeligt Wgteſkabets mo⸗ 
ralſke og politiſte Forpligtelſer. Hun overſage, at et 
partielt Onde kan være en almindelig Fordeel. Men 
umodne Anſkuelſer vare noget ganſke Almindeligt i 
denne Tid, hvor man omſtyrtede Alt og losrev Alt 
fra det Overleverede, og det er mere end haardt, det 
er uretfærdigt og gruſomt at komme med Bebreidelſer 
til en Kvinde, der har betalt en feilagtig Theori med 
fin egen Perſon. Hun elſkede Imlay med et Hjertes 
Gloden og Friſkhed, der endnu ikke var ſplintret i 
ſmaa Lidenſkaber, med en Naturs Hengivelſe, der 
kun havde kjendt Sorg og Bekymring. Imlay kaldte 
hende fin Huſtru; det forekom hende tilſtraekkeligt. 
Hendes Feil laa i, at hun, den erfarne og prøvede 
Kvinde, ſkuffede fig fuldſtceendigt med Henſyn til Im⸗ 
lays Karakteer, fod „ſig bedaare af et behagelig Ydre 
og antog, at han var lige faa trofaſt og hoihjertet 
ſom hun ſelv. Men denne Vildfarelſe var begrundet 
i en edel og hoimodig Natur. 

Det var Sommer, da Forbindelſen blev indgaget. 
J September reiſte Imlay i Forretninger til Havre. 
Han lod Mary blive tilbage i Paris, da hans Fra⸗ 
veœrelſe, efter hvad han forſikkrede, kun vilde blive 
fort. J Begyndelſen fandt hun ſig roligt i Adſkil⸗ 
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lelſen og ffrev muntre, fjærlige, ſmaa Breve, der viſe, 
at hendes haardtprovede Hjerte endelig havde fundet 
Fred, og at Kjerlighedens Varme og Solſktin havde 
udviklet den kvindelige Side af hendes Veſen. Men 
ſnart vifte der fig lette Utilfredshedens Skyer. Forſt 
bebreidede hun ham ſvagt, men derpaa heftigt den 
lange og, ſom hun troer, unyttige Skilsmisſe. Hun 
har ingen Sympathi for Imlays umettelige Higen 
efter Rigdom, der gjor ham fremmed for Livets rolige 
Glæder, Hun bliver ffinfyg paa de evindelige For— 
retninger, der i den Grad lægge Beſlag paa hans 
Tid, at han neppe nok kan ffrive til hende. 

„Jeg hader Handelen,“ udbryder hun med Hef— 
tighed Nytaardag 1794; „Du ſiger, at Anſtrengelſer 
ere nødvendige; jeg er kjed af dem; baade de offentlige 
og de private Sagers Skikkelſe er mig modbydelig.” 
Hun tilfoier mere klagende: „Livet er en Taalmodig— 
hedsprove; ſtadigt maa en tung Steen rulles op ad 
Bjerget, thi naar man endelig troer at have fanet 
den derop og at kunne hvile ud, falder den igjen ned. 
og man kan begynde Arbeidet forfra.” Naar Imlay 
ſender hende et kjerligt Ord, ere Skyerne forſvundne; 
hun angrer da og lover, at hun ikke igjen vil give 
efter for ſine Fantaſier. 

Efterat hun igjen er bleven forenet med ſin 
Mand i Havre, bliver Mary Moder til en Datter, 
ſom hun opkalder efter ſin elſkede Veninde, Fanny; 
man reiſer igjen til Paris, men kun for kort Tid; 
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jaa er hun atter ene og Imlay i London. Der kan 
ikkte være Tvivl om, at Imlay er bleven ligegyldig 
for hende, og at han fængsles af andre Baand. J 
fine tidligere Breve gaaer hun let hen derover. Hun 
ſkriver om Fannys barnlige Ynde og flager over, at 
han ikke ſeer hendes lille Aand udfolde ſig: „Da jeg 
føler mig lykkeligere, end jeg nogenſinde har været, 
er det da faa underligt, at jeg undertiden frygter, 
at Skjeebnen endnu ikke er bleven træt af at forfølge 
mig? Kom til mig, kjereſte Ven, Wgtefelle, mit 
Barns Fader! Med Dig har jeg Lyſt til at leve; 
uden Dig forekommer Verden mig tom.“ Og nogle 
Dage ſenere: „Efterat jeg har lidt fan meget i Livet, 
maa det ikke undre Dig, at jeg, naar jeg er ene, bliver 
morkt ſtemt og frygter for, at Alt kun var en Drom, 
at min Lytte ikke kan være varig. Jeg ſiger Lykke, 
fordi Erindringen udſletter alle morke Skygger af 
Villedet.“ Snart mode vi lydeligere Forudfolelſe af 
Ulykken i dybt gribende Ord, hun ſiger halvt ſpogende 
og dog alvorligt nok, at hun, hvis han fkulde blive 
endnu lengere borte, vilde ſoge Udveie til at gjøre 
Penge, „for at overbeviſe Dig om, at Du, naar Du 
reiſer Jorden rundt for at blive rig, kun gjor det 
for din egen Skyld; thi den Lille og jeg, vi kunne 
nok leve uden din Hjælp. Du vil ſige, at jeg er 
ſtolt — lad fan være! Der gives Grundſetninger, 
jeg aldrig vil fornegte ... Jeg mener, jeg ſkylder 
mig ſelv at erklære: ſaafremt kun Pligtfolelſen, der i 
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og for fig kan være meget ſmuk, kan fore Dig tilbage, 
ſaa kom aldrig igjen! Thi hvis en Hjertets Kulde 
eller endog kun et Lune af Indbildningskraften holder 
Dig tilbage, faa er ethvert Haab om Lytfe forbi for 
mig. Jeg kunde ikke tilgive, ſelvb om jeg vilde ... 
Du kjender min Mening om Mændene i Almindelighed: 
Du veed, at jeg betragter dem ſom ſyſtematiſke Ty: 
ranner; jeg har altid ſagt, at to Menneſker, der ville 
leve ſammen, ikke mage være for længe ffilte fra 
hinanden. Hvis der gives Ting, der ere nodvendigere 
for Dig, fan ſog dem. Siig kun et Ord, og Du 
ſkal aldrig mere høre fra mig.“ Han ſparede med 
et flygtigt Brev, hvis Korthed han undſkyldte med, 
at han havde travlt. De vare begyndte at blive 
fremmede for hinanden, og den Frygt, der allerede 
havde piint hende forinden hans Afreiſe, tiltog nu i 
Styrke. Endnu vare venlige Ord iſtand til atter at 
bringe hendes Haab, der var ved at fſlukkes, til at 
blusſe op, indtil hun, efterat hun havde gjort den 
bittre Erfaring, at „Haabet, ſom henſygner, ængfter 
Hjertet,” meddeelte ham, at hans ſidſte Breve havde 
beſtyrket hende i hendes ſorgelige Overbeviisning om, 
at de for ſtedſe vare ffilte fra hinanden. Hun vil 
ikke klage, ffjøndt hendes Hjerte truer med at ſpreenges: 
hun havde ikke ventet dette Slag. „Jeg har gjort 
min Pligt mod Dig og mit Barn, og ffal min Kjer⸗ 
lighed ikke blive beſvaret, fan har jeg ialfald den 
ſorgelige Troſt tilbage, at jeg har fortjent en bedre 
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Skjcbne ... Jeg har forſtjellige Planer til at tjene 
til vort Udfomme; thi Du maa ikke troe, at jeg, naar 
Du behandler mig med Ligegyldighed, vil tage mod 
Hicelpv af Dig. Din Kjærlighed vilde jeg have, og 
da den er borte, er Alt forbi.“ Med ſletſkjult Spot 
tilfbier hun: „Da jeg aldrig har ſtjult, af hvilken 
Natur vor Forbindelſe var, vil dit Rygte ikke komme 
til at lide.“ 

I disſe lange, enſomme Uger havde Mary ikke 
fuldſtendigt hengivet fig til fin Sorg; dertil var hun 
en for ſteerk Natur. Hun ſtrev den forſte Deel af | 
en „Revolutionens Hiſtorie,“ ſaaledes ſom hun ſelv 
havde feet og oplevet den. Verket ſtulde beſtaae af 
tre eller fire Bind. Kun det forſte blev ffrevet, Det 
gjorde megen Lykke. Hendes Henſigt var at frem⸗ 
ſtille Oprindelſen til og Udviklingen af denne Om— 
væltning ſaavel fra den moralſte ſom fra den hiſtoriſte 
Side. Hendes Beretning begyndte med Stormen paa 
Baſtillen og udmerker fig ved en Ro, en Upartiſthed 
og et Maadehold, der er meget merkeligt for et faa 
lidenſkabeligt Oienvidne ſom Mary Wollſtonecraft. 
Mr. Paul falder Verket, ſaaledes ſom det foreligger, 
„den meſt gjennemtenkte og filoſofiſte Bog, der er 
ſkrevet om Revolutionen.“ Man maa beklage, at det 
aldrig blev fuldendt og nu er forglemt. 

Inlay ſtrev nu til hende og bad hende ind— 
trængende om at komme til London, idet han gjorde 
ſig megen Umage for at overbeviſe hende om, at 
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hele hendes Wngftelfe fun havde fin Grund i ſpakket 
Helbred; han endte fit Brev med de Ord: „Kun 
Forretninger have holdt mig borte fra Dig. Kom 
til hvilken Havn, Du ſelv vil, og jeg ſkal flyve begge 
mine fjære Piger imode.“ Var det faa meerkeligt, at 
hun troede, hvad hun onſkede? at hun, der ſaa 
inderligt onſkede, ikke at maatte troe det Verſte, [od 
ſig overbeviſe af det ringeſte Tegn til Anger eller 
Kjærlighed? J April (1795) vendte hun tilbage til 
England, men kun for at finde, at den Imlay, ſom 
hun tilbad, var et Foſter af hendes Fantaſi, og at 
den virkelige Mand var en flet Perſon. Det kom til 
piinlige Forklaringer, der udelukkede enhver Udſigt 
til fremtidig Lykke. Hun følte, at hun Havde miftet 
ikke blot Haabet om, men ogſaa Kraften til at blive 
lykkelig; dog beſluttede hun for Fannys Skyld at 
blive hos Imlay, naar det paa nogen Maade var 
muligt. 

Ved denne Tid ſkulde Imlay reiſe i Forretninger 
til Norge. Under Paaſkud af, at Marys nedbrudte 
Helbred vilde have godt af en ſaadan Reiſe, foreſlog 
Imlay hende at reprœſentere ham der. J den An- 
ledning gav han hende en retsgyldig Fuldmagt, hvori 
han udtrykkelig kaldte hende „Mary Imlay, min 
Veninde og Huſtru.“ Det var en Tilfredsſtillelſe for 
hendes hoimodige Hjerte at kunne gjøre Noget for en 
Mand, af hvem hun ikke var bleven godt behandlet, 
men ſom hun alligevel elſkede og gjerne vilde tilgive. 


Mary Wollftonecraft. 363 


For hundrede Aar ſiden var det ikke faa ringe 
en Sag for en Dame at fore tage en ſaadan Reiſe. 
Men Mary var uforfærdet. Med fin lille Datter 
tog hun afſted fra Hull. Hun beſogte baade Sverrig 
og Norge; Brevene, hun herfra ffrev til Imlay, 
blev ſenere, med Udeladelſe af det reent Perſonlige, 
offentliggjorte og meget leſte. Beſkrivelſerne ere 
anſkuelige, Fremſtillingen er edel og maleriſk. Men 
i de undertrykte Steder“) fortfættes hendes Lidelſes 
ſorgelige Hiſtorie. Hendes Ord tyde baade paa 
Tungſindighed og aandelig Faſthed. Imellem Linierne 
kan man leſe mangen Tvivl og Vengſtelſe. Hun 
føler fig atter kaſtet om paa Havets oprørte Bølger, 
tvungen til at kempe med Vanſkeligheder, uden det 
Haab, der ene kan gjøre dem udholdelige. 

Forgjeves ſogte hun at berolige fit Sind; over— 
vældet af Sorg og Ulykker kunde hun have udbrudt 
med Kong Lear: „Jeg har megen Grund til at 


*) De bleve af færegne Grunde fort efter Marys Død 
offentliggjorte af Godwin og ere for nylig igjen udgivne 
af Mr. Paul. Kjender man noget andet Tilfælde, hvor 
en Mand med roligt Overleg offentliggjer fin Huſtrus 
Kicrlighedsbreve til en Anden? IF et Forord ſiger han, 
at de minde ſterkt om „Werthers Lidelſer,“ ſtjondt Be⸗ 
givenhederne, de dreie fig om, ere ganſte forſtjellige; 
han tilfgier, at han er bange for, at de, der ikke have 
nogen Nydelſe af Werther, heller ikke ville finde disſe 
Breve tiltrekkende. 
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græde; alligevel vil jeg ikke græde, ſelv om mit 
Hjerte ffal briſte. 

Havde hun ikke havt fit Barn, var hun gjerne 
gaaet til den evige Hvile. „Neſt efter hendes Vel,“ 
ſtriver hun, „er det mit inderligſte Onſke ikke at for- 
ſtyrre din Fred. Jeg venter ikke og frygter ikke 
mere Noget af Livet. Der gives Saar, der aldrig 
kunne loeges; men Smerten af dem kan man bære i 
Tavshed.“ 

Imlay ſtrev ſjeldent, og ethvert af hans Breve, 
tydede paa en tiltagende Ligegyldighed, jaa at Mary, 
da hun omtrent var færdig med Forretningerne i 
Norge, var forberedt paa det Værfte. Hun bad 
Mr. Johnſon om at leie en tarvelig Leilighed til 
hende i London og holde hendes Ankomſt hemmelig. 
Hun underrettede Imlay om Tiden for hendes An— 
komſt og ſagde, at nu maatte han beſtemme, om han 
fremdeles vilde leve ſammen med hende; ſkulde hun 
ſkilles fra ham, ſkulde det være for ſtedſe. 

J October (1795) gik Mary i Land i Dover, 
hvor hun ikke traf Imlay, men et Brev fra ham, 
Hvori han tilbød at udſette et aarligt Beløb for 
hende og Barnet. „Saa dybt er jeg dog ikke yd— 
myget,“ ſvarede hun, „at jeg vil være afhængig af 
din Naade.“ J London opſogte den vagelſindede 
Imlay hende endnu engang, forſogte at undſkylde 
Fortiden, forſikkrede hende, at han havde ikke anden 
Kjærlighed og bonfaldt hende om at komme til ham. 
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For Barnets Skyld ſamtykkede hun heri, ſkjondt hun 
havde tabt Troen paa ham. Men deres Samliv 
var kun kortvarigt. Hun opdagede fnart, at han 
igjen havde bedraget hende og havde en anden For— 
biudelſe. Da grebes hun af Fortvivlelſe. Det var 
et altfor ſkrœkkeligt Skibbrud af hendes Tro til en 
Mand, ſom hun havde elſket, „ikke klogt, men altfor 
meget.“ Hun beſluttede at tage Livet af ſig. For at 
ſorge for Fannys Fremtid tilſkrev hun Imlay 
et Afftkedsbrev, der maatte gjøre et ryſtende Indtryk 
paa ham, ſaafremt han ikke havde miſtet enhver 
Folelſe. „Gud velſigne Dig!“ ſkrev hun; „gid Du 
aldrig af egen Erfaring maa lere at kjende, hvad jeg 
har lidt for din Skyld!“ En kold Novemberdag gik 
den Ulykkelige ned til Themſen. Af Frygt for at 
uvilkaarlige Bevegelſer fkulde frelſe hende fra Døden, 
ſom hun ſogte, gik hun i et oſende Regnveir frem og 
tilbage paa Broen for at faae fine &læder jaa gjennem⸗ 
blodte, at deres Tyngde maatte trælfe hende ned. 
Derpaa ſprang hun i Floden. Uheldigviis, efter 
hendes Mening, blev hun frelſt. „Jeg kan kun be⸗ 
klage,“ ſkrev hun til Imlay,“ at jeg, efterat Dødens 
Bitterhed var overſtaget, blev faldt tilbage til Livet 
og Ulykkten. Men en faſt Beſlutning kan ikke for⸗ 
hindres, og aldrig vil jeg lade det blive kaldt et 
afſindigt Forſog, der var en af Fornuftens roligſte Hand⸗ 
linger.“ Hans Penge afviſer hun igjen. „Jeg har 
aldrig villet have andet end dit Hjerte; efterat jeg 
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har miſtet det, kan Du ikke give mig Noget. Hvis 
Imlay var udſat for at blive fattig, vilde jeg finde 
mig i at leve. Tilgiv mig derfor, naar jeg ſiger, at 
jeg vil betragte ethvert direkte eller indirekte Forſog 
pan at hjælpe mig ſom en ufortjent Fornermelſe, 
Du gjør det ogſaa mere for dit eget Rygtes Skyld 
end af Kjærlighed til mig.“ Tilſidſt ſamtykkede hun 
dog i at modtage en Forſtrivning til Fannys Under— 
hold; men hverken Kapital eller Rente blev nogen— 
ſinde betalt. „Med Henſyn til Barnet maa Du 
handle ſom Du vil,“ ſiger hun i det ſidſte Brev til 
ham; „det er mig kjert, at Du er tilfreds med din 
Handlemaade. Det er underligt, at trods Alt, hvad 
Du gjor, tvinger en indre Stemme mig til at troe, 
at Du ikke er, hvad Du ſynes at være. Jeg ſtilles 
i Fred fra Dig. 


IV. 


William Godwin indtog i lang Tid den ſamme 
Stilling i England ſom Rousſeau paa Faſtlandet. Men 
Begges Karakteer og Temparament vare meget for— 
ſkjellige. Fornuft retledede Godwins Handlinger og 
hans Tankeſyſtem var koldt og kunſtigt. Men Godwins 
Ideer have ligeſom Rousſeaus havt ſtor Indflydelſe 
pan Bevegelſen i hans Tid. Endog en jaa liden— 
ffabelig Mand ſom Shelleys Lobebane blev afgjort 
af ham, og Shelley var ikke den eneſte Yngling af 
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Betydning, paa hvem han havde perfonlig Indflydelſe. 
Denne mærfelige Mand var født i Aaret 1756 ſom 
Son af en Preſt ved en Disſentermenighed. Atmos— 
phæren i dennes Hus var fneverhjertet og theologiſt 
og tillige faa profaiff, ſom Middelſtandens Hushold— 
ninger vare det for hundrede Aar ſiden. Godwin 
blev opdraget til fin Faders Kald; ſom han udøvede 
i nogle Aar, indtil han forandrede Anſkuelſer ved at 
leſe de franſke Filoſofer. Saa reiſte han til London 
for at tjene Brodet ved literaire Arbeider. Her kom 
han i ner Forbindelſe med de demokratiſke Politikere, 
ſom den franſke Revolution havde anſporet til Virk— 
ſomhed, og blev patroniſeret af Fox og Sheridan. 
Holcroft var hans intime Ven, og Begge tilbragte 
mangen Aften med at tale om Forholdene i Frankrig, 
medens deres Hjerter „bevegedes af ſtore Friheds— 
tanker.“ Godwin optog i fig de Grundſektninger, 
ſom han ſenere udviklede i fit Skrift om politiſk 
Retfærdighed +); dette Vork udkom i Aaret 1793, da 
Revolutionen var paa fit Hoidepunkt. J Over⸗ 
ensſtemmelſe med det Princip, hvorefter han for⸗ 
kaſtede uforberedte Reformer og Henvendelſe til den 
ſtore Hobs Lidenſkaber, udgav han det til den overdrevne 
Priis af tre Guineer. Da Pitt blev opfordret til at 
undertrykke Bogen, ſvarede han, at „en Bog til tre 


+) Enquiry concerning Political Justice and its influ- 
ence on general Virtue and Happiness.“ 1793. 
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Pund Sterling umuligt kunde gjore megen Skade 
blandt dem, der ikke havde tre Shillings tilovers.” 
Der ſolgtes dog ſiretuſinde Exemplarer, og Godvin 
blev pludſelig en berømt Mand. Ved Udtrykket „po⸗ 
litiſt Retferdighed“ forſtod Forfatteren „Overforelſen 
af en af Moralens og Sandhedens Grundſetninger 
til Samfundets Praxis.“ Tidsalderens driſtigſte 
Spekulationer bleve lagte til Grund for et nyt ſocialt 
Syſtem, der ſkulde ſkabe et nyt Utopien. Dyd og 
Velgjorenhed ſkulde være primum mobile for alle 
menneſkelige Handlinger; en filoſofiſk Republik ſkulde 
afloſe alle vore ufuldkomne Regeringsformer. Godwins 
Aand var gjennemtrengt af disſe Ideer. Hans dybe 
Overbeviisning, hans Filoſofi, hans ſjeldne Iver, 
hans Lærdom gav hans Propaganda en overbeviſende 
Karakteer. Hans Skrifter vare paradoxe ſom han 
ſelv, thi han var paa ſamme Tid en fremfuſende 
Enthuſiaſt, en ſtreng Logiker og en Fremſynet. Medens 
han fordrede almindelig Velvillie, prœdikede han mod 
perſonlig Hengivenhed; medens han forſvarede Kommu⸗ 
nismen, hevdede han Individualitetens Fordringer. 
Mange af disſe modſtridende Tanker kunne føres til⸗ 
bage til, at han var født midt i det vidunderlige 
uſtadige attende Aarhundrede og var bleven greben 
af den nye Tids ildteendende Mand, efterat han havde 
faaet fin Dannelſe igjennem den gamles afmaalte 
Former. Uden Lidenſkab behandlede han alle Sporgs— 
maal ſom mathematiſke Problemer, idet han Skridt 
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for Skridt gik ud fra visſe Udgangspunkter. Han 
angreb ikke alene geiſtlige Korporationer, men ogſaa 
Eiendommen, ja endog Wgteſkabet, mod hvilket han 
kom med de meerkeligſte Indvendinger, f. Ex., at 
Aegteſkabet var Lov og tilmed den ſletteſte af alle 
Love. Det var desuden et Eiendomsſporgsmaal, og 
en Perſon turde ikke tilhøre en anden. Han paaſtod, 
at Afſtaffelſen af Wgteſkabet ikke vilde medføre Ulemper, 
og ligeſom Mary Wollſtonecraft forſvarede han med 
Heftighed, hvad han anſaage for Sandhed. 

I det folgende Aar (1794) offentliggjorde han 
„Caleb Williams“, en Bog af mægtig Opfindelſe. 
Skjondt den ikke har nogen Heltinde, ſkjondt der neſten 
ikte er Tale om Kjerlighed i den, er den dog en 
virkelig Roman. Dens Tendens var at ffildre den 
ufulbkomne Tilſtand i vort Samfund, der lader de 
Rige med Lovens Ret undertrykke de Fattige, og den 
deraf flydende Elendighed, , uretfærdige Love, baade 
de ffrevne og de uſkrevne; Lovbogens jus scriptum 
og de ſociale Anſkuelſers og Meningers jus non 
scriptum.« Bogen omhandler en Tjeners Forfolgelſe 
af fin Herre, og de forſkjellige Scener fores frem med 
en Defoes torre, alvorlige Jevnhed. Men Godwin 
er ikke i Beſiddelſe af Defoes livlige Fremſtillings— 
evne; en vis Ensformighed gaaer igjennem Bogen, 
der maatte kaldes tung, naar den ikke havde fan be— 
tydelige aandelige Fortrin. 


„Caleb Williams“ indtog ſnart i den fortellende 
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Literatur den ſamme Rang ſom „Politiſk Retfærdighed” 
i den politiſke Filoſofies Sphere. Begge ere Exempler 
paa conſekvent Gjennemforelſe af en Idee indtil ud 
over Grendſerne for det Fornuftige og Naturlige. 
Bogen gjorde Opſigt ligeſom den tidligere, Paa 
ſamme Tid ſtod tolv fremragende Mend, deriblandt 
perſonlige Venner af Godwin, for Retten, anklagede 
for Hoiforrederi. At han undgik Forfolgelſen er 
merkeligt. Dog var han et af de roligſte og for— 
ſigtigſte Menneſker og forenede det ſtorſte Maadehold 
og Klogſkab i ſine Handlinger med de pderligſte Over— 
drivelſer i Speculationen. J Selſkab var han tilbage— 
holden og taus, med en flegmatiſk Ro, der ſandſynlig— 
viis var en kunſtig Beſkyttelſe for et nerveuſt, pirreligt 
og, efter hvad han ſelv ſiger, foranderligt Temperament. 

J de literaire Kredſe, han holdt Omgang med, 
traf han Mary Wollſtonecraft. Det var i December 
1795, da hun endelig var bleven fuldſtendig ffilt fra 
Imlay. Hendes Aands charakteriſtiſte Energi, der 
ſyntes fordunklet, da hun forſogte at begage Selvmord, 
traadte igjen frem. Hun folte, at Livet var en ved— 
varende Anſpendelſe; men hun beſluttede at leve og 
befæmpe ſin Sorg, at rive en uværdig Kjærlighed 
ud af fit Hjerte og for ſtedſe ſtode en Folelſe fra fig, 
der for hende havde været Kilden til uendelig Jammer. 
Det maa bemærkes, at hun fra nu af aldrig talte med 
Bitterhed om Imlay. Hvor heftig hun end var af 
Naturen, og hvor ſterk end hendes ſedelige Harme 
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kunde være, var dog hendes Mand for vel ordnet til 
ikke atter at finde en værdig Ligevægt. Hun beſluttede 
igjen at træde ind i Selſkabet og ſtyrke fig til Arbeidet 
ved Omgang med tenkende Aander. Hendes trofaſte 
Ven Johnſon forlod hende ikke i Noden. 

Da de fkiltes, havde Imlay tilbagegivet Marys 
Breve, disſe ſorgmodige Optegnelſer, ſom man den 
Dag idag ikke kan leſe uden at føle fig bevæget, jaa 
tro ſtildre de hende i hendes Haab, Frygt og For- 
tvivlelſe. Af de under Reiſen ſkrevne Breve udelod 
hun nu de rent perſonlige Hentydninger og offentlig— 
gjorde dem ſom Beretninger om en Sommerudflugt. 
Godwin leſte Bogen og var aldeles henrykt over 
den. Han indrømmede, at der var Fremſtridt i Stilen 
og Fremſtillingen i Sammenligning med hendes tidligere 
Arbeider, der paa forſkjellig Maade havde ſtodt hans 
Smag. Ved ſit „Forſvar“ var Mary paa ſin Viis 
en ligeſaa fremragende Perſonlighed ſom Godwin. 
Hendes Bog havde neſten gjort ligeſaa megen Opſigt 
og var ligeſaa driftig og ny ſom hans. De havde 
Begge feet hinanden tidligere, men ikke følt fig til⸗ 
trufne af hinanden. Nu ſkrev Godwin ſom Svar paa 
en Indbydelſe til at komme ſammen med hende (i 
Januar 1796): „Jeg glæder mig meget til at fee 
Mrs. Wollſtonecraft, hvem jeg, ſaavidt jeg mindes, 
aldrig har ſagt et ondt Ord om, og ſom ofte har 
moret ſig med at behandle mig med Ringeagt.“ 


Mary var dengang meget nedtrykt. Hendes 
24 * 
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Tillid var ffuffet, hendes Tro paa Sjertensgodhed 
ryſtet. Men Kjærlighed og Sorg havde gjort hende 
viſere og bedre. Hendes jevnligt fremtrædende Haardhed 
og Bitterhed, ſom hun havde givet Udtryk i „For— 
ſvaret“, var i Aftagende. Sorgen havpde forſkjonnet 
og forædlet hendes Charakteer og hendes Udtryk; den 
aandelige Kamp, hun nylig havde gjennemſtridt, havde 
efterladt en alvorlig Munterhed. Hun havde altid 
gaaet for at være hoiſt tiltrekkende; men nu var der 
tillige over hele hendes Veſen udbredt en Ynde, ſom 
Godwin ikke var uimodtagelig for. Hans meget i 
Detail gaaende Dagbog omtaler neppe nok deres til 
tagende intime Forhold; men det er ſikkert, at hun i 
det Aar ſpillede en ſtor Rolle i hans Tanker og hans 
Liv. Han har ſelvp efterladt en rørende Beretning 
om, hvorledes denne Kjærlighed voxede frem. 

„Den Tilboielighed, vi følte for hinanden, var 
af den Art, ſom jeg ſtedſe har betragtet ſom den 
reneſte Form for Kjerligheden. Den voxede med 
ſamme Hurtighed i Begges Hjerter. Selv en ſkarpt⸗ 
ſeende Jagttager vilde umuligt kunne have ſagt, hvem 
der var forud for den Anden og hvem, der blev 
tilbage. Da det tilſidſt kom til en Erklœering, havde 
paa en Maade den Ene ikke Noget at oplyſe den 
Anden om. Det var Venſkab, der gik over til Kjer— 
lighed.“ 

Naar det ffete, vide vi ikke. Der foreligger ikke 
nogen Beretning fra dette Aar, hvor Mary ſikkert 
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nok maatte beſtaae haarde Kampe med Fattigdommen. 
Ogſaa hendes Soſtre vare igjen henviſte til hende. 
Under Marys Forbindelſe med Imlay havde de viiſt 
fig haarde og uretfærdige imod hende. Efter deres 
Opfattelſe havde Mary gjort et glimrende Parti og 
vægrede fig nu ved at hjælpe dem. Forgjeves gjentog 
hun, at Imlays Forhold vare meget indviklede, at 
han havde lovet at hjælpe dem, ſaaſnart han havde 
faaet fin Formue realiſeret. De gav hendes Hjerte— 
loshed Skylden for Alt, uden at ane, hvormeget hun 
ſelv led, og hvor ofte Imlay tvang hende til at lægge 
Baand pan hendes naturlige Gavmildhed, idet han 
forſikkrede, at han ikke havde Penge disponible. Men 
Mary tog dem det ikke ilde op. Om ogſaa hendes 
Kjærlighed til Soſtrene var kjolnet, jaa var hun dog 
villig til at hjælpe dem. Hendes Forfattervirkſomhed 
gav dengang dog vel nogen, om end ikke megen 
Indtegt. 

Da hun igjen folte ſig iſtand til at elſte, for— 
bauſede det hende felv, hende, der dog var kommen 
jaa vidt, at hun kun betragtede Livet ſom en Pligt⸗ 
opfyldelſe. J Godwin maa der have været ſkjult en 
ſjelden Omhedskilde, ſiden han var iſtand til, trods 
fin tilſyneladende ulidenſkabelige Natur, at veekke Kjer⸗ 
lighed hos en Kvinde ſom Mary Wollſtonecraft. Hans 
Kjærlighed til hende greb dybt ind i ham. Den var 
baade Hengivenhed og Beundring. J hans meget 
betydelige Roman „St. Leon“ har han under Navnet 
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„Marguerite“ tegnet en Kvinde af eiendommelig 
Skjonhed og aandelig Kraft, tydeligt nok efter hendes 
Billede. „Jeg befærede hende ved min Erfaring,” 
lader han St. Leon ſige, „medens hun oplyſte mig 
ved ſin rigtige Takt. Vor Lykke var verdig og rolig, 
og netop i Maadeholdet laa der en ny Tillokkelſe. 
Vi havde hver fine ſeregne Bedſfjeftigelſer, deels for 
at uddanne vor Aand, deels for at befordre vore 
gienſidige Interesſer.“ Begge vandt ved deres For— 
ening. Deres Venner erflærede, at deres aandelige 
Evner vare ligeſom hoinede. De havde ſamme Mening 
om WÆgteffabet; alligevel befluttede de fig nogle Maa⸗ 
neder efter deres Forbindelſe til at lade denne legali- 
ſere. Mary havde formodentlig lært Noget af fine 
bittre Erfaringer og vilde ikke udſcette endnu et Barn 
for Verdens Foragt. Godwin erklærede: „Kun Hen— 
ſynet til Individets Lykke, ſom jeg ikke var berettiget 
til at ſtade, kunde bevæge mig til at underkaſte mig 
en Inſtitution, ſom jeg onſker at fee ophævet.” Vielſen 
foregik i Stilhed; alle deres Venner havde længe 
kjendt Forholdet, og hele Ceremonien gjorde fan lidet 
Indtryk paa Godwin, at han aldeles ikke omtaler den 
i ſin Dagbog. Men nogle af Marys Venner, ſom 
ikke havde forladt hende paa Grund af Forbindelſen 
med Imlay, fandt det pludſelig ſtodende, at hun 
giftede fig, medens han endnu levede. Dadlen kren⸗ 
fede hende; men hun var for lykkelig til længe at føle 
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den. J hendes Øine var Imlay paa Grund af hans 
Opforſel dod, og hun betragtede ſig ſom fri. 

Det merkelige Pars Maade at leve paa var hoiſt 
original. Godwin var af den Mening, at Medlem— 
merne af en Familie ikke ſkulde fee hinanden altfor 
meget. Han troede ogſaa, at det var til Skade for 
Arbeidet, naar de boede i ſamme Hus. Derfor 
leiede han nogle Verelſer i Nerheden af hendes 
Bolig og fane hende ofte forſt ved det ſene Middags⸗ 
bord; de mellemliggende Timer tilbragte Begge med 
literaire Arbeider: Mary ſkrev paa fin Roman: 
„Kvindernes Undertrykkelſe“ (The Wrongs of Woman). 
De ſendte hinanden Breve midt om Dagen. Mange 
af disſe ere nydeligt afrundede, fra Marys Side 
livlige Udtalelſer om hendes nye Lykke; Godwins 
aandede henſynsfuld, alvorlig Omhed. Denne forte 
Forbindelſe var Poeſien i hans Liv. „Efter den 
megen Filoſofering,“ ffriver han, „er Erkjendelſen af, 
at en Anden foler ſamme Interesſe for vor Lykke, 
ſom Enhver har for ſin egen, ubeſkrivelig velgjorende.“ 
Marys Kjerlighed til Godwin er, ſaaledes ſom den 
afſpeiler fig i hendes Breve, vidt forſtjellig fra den, 
hun engang nærede til Imlay. Tonen er roligere 
og mindre lidenſkabelig. Idet vi læfe dem, have vi 
ikke en Folelſe af at begage en Vanhelligelſe, ſaaledes 
ſom ved Correſpondancen med Imlay, hvor et bevende 
Menneſkehjerte ligger aabent for os. Det var nu 
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virkelig Solffin i denne meget prøvede Kvindes Liv; 
men det var Aftenens milde Lys. Den ſidſte Dag i 
Auguſt fødtes en Datter, Mary. I Begyndelſen gik 
Alt godt. Mary vilde ikke tillade, at Godwin kom 
til hende, men ſkrev forte Meddelelſer til ham. Men 
efter nogle Dages Forlob reiſte der ſig foruroligende 
Symptomer, og den 10. September 1797 udaandede 
Mary Wollſtonecraft- Godwin. Hun var til ſidſte 
Dieblik rolig og ved fuld Bevidſthed. En Veninde, 
der var tilſtede, ſagde med Rette, at hvis hendes 
Grundſctninger turde bedommes efter hendes Endeligt, 
ſaa kunde ingen andre have givet hende ſtorre Ro 
og Troſt. Godwin pleiede hende med utrettelig 
Opoffrelſe; hans Dagbog beretter om enhver For— 
andring; men ved Kataſtrofen ryſtede endog hans 
Haand, og han ffrev kun Dag og Klokkeſlet. Dog 
ogſaa i ſin Smerte blev han ſig ſelv tro, og vi have 
fra disſe ſidſte Dage en Anekdote, der er for karak— 
teriſtiſt til at udelades, For at mildne Marys Lidelſer 
blev der givet hende et ſmerteſtillende Middel. Hun 
vendte ſig med et lettende Suk om mod Godwin og 
udbrod: „Ak, Godwin, jeg er i Himlen!“ „Du 
mener, Kjere,“ ſvarede den urokkelige Logiker, „at 
dine fyſiſte Fornemmelſer ere mere beroligede. 
Hendes Dod odelagde ogſaa hans Liv. Hans 
Tab var ſtorre, end han maaſkee ſelv vidſte. Han 
ſtriver derom: „Jeg nod en Lykke, der var fan 
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meget mere udføgt, fom jeg fort Tid forinden iffe 
havde havt Begreb derom og neppe vilde have ind— 
rømmet, at en faadan kunde være mulig. Det var 
en glimrende Lysſtraale, der fun oplyſte min Livsdag 
for at lade Reſten blive tilbage i deſto dybere Morke 
og, i Ordets rette Betydning, uden Haab.“ 
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I. 
Ulrikke Eleonore. 


Paa Fredriksborg man ſmykked 
Den kongelige Brud, 

Om Banden man hende trykked 
En Krands af Myrtens Skud. 


Sophie Amalie neſted 

Sin Datters Kjortel faſt, 

J hendes Perlebaand feſted 

Hun Dronning Margrethes Kvaſt. 


Kong Chriſtian med ſit Folge 
Guldkarmen fulgte tilheſt 

Halvveis til Oreſunds Bølge; 
Paa Kronborg ſtod Affkedsfeſt. 
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Dengang hun over Sundet, 
Som Fredens Engel gik, 
Kanonen aabenmundet 

Gap krigeriſt Muſik. 


J blomſterſmykket Snekke, 
Nerved det høie Ror 
Under et Purpurdeekke 
Hun ſad i Gyldenmor. 


Bag hende ſtod i Stavnen 
Med Raaberen Niels Juel 
Og ſtyred udaf Havnen 
J Dannebroges Skjul. 


Ved Kjoge nys han ſeired, 
Krudtdampen fra hans Ror 
Sig om Chaluppen leired 
Og væved Brudens Slor. 


Og Kingos Harpe toned 
Ved dette ſtolte Syn, 

Som der hun ſad og troned 
J Glimt af juelſte Lyn. 
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Den ſvenſke Kyſt de neermed 
Sig over Bolgen blaa, 

J Luften „Huer“ fværmed 
Og „Hatte“ ligeſaa. 


Men da iland hun traadte 
Den kongelige Viv, 

J Guldbrokade maatte 

Hun holde fig ganſke ſtiv.“) 


Hun kunde ikke neie, 

Hvad fan det havde gjeldt, 
Paa disſe Blomſterveie, 
Paa dette Roſenfelt. 


Kong Carl da tren imode 
Sin kongelige Brud: 

„Til Arving J mig fode 

En Son ſaa bold og prud!“ 


Ulritte vilde neie 

Igjen til Tegn paa „Ja;“ 
Men kunde knap ſig dreie, 
Dog flap hun godt derfra. 


+) Efter Fryxel. 
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Thi i det Mor, der voldte 
Hende ſaa megen Umag, 
Laa Drengen Carl den tolvte 
Forinden Aar og Dag. 


Hil være den Dannekvinde, 
Der fødte den Son faa prud! 
Der lag i Vuggen af Pinde 
„En ffjæggeløs Donnergud!“ 


II. 
Thomas Kingo. 


Biſp Kingo monne vanke 
Til Hove med den Anke: 
„Ved dette Hof 
Er Vadmelſtof, 
Mit Sprog i Alles Tanke! 


„Hvad ſkulde her jeg ſjunge? 
Paa tydſke Silketunge 

Danſk Vadmel man 

Ei drage kan 
Hos Gamle og hos Unge! 
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Digte af O. C. Lund. 


„Kun Jer, Dronning Charlotte! 
Forlyſte maaſkee maatte 

Mit Sjungekor. 

Dets danſke Ord 
Ei under Fod J traadte! 


„Alt for J modtog Kronen, 
J lallede paa Tonen 
Af Danmarks Sprog, 
Dets Roſer tog, 
Og ſaa beſteg J Tronen! 


„Derfor jeg har tilegnet 

Jer under Korſetegnet 
Mit Sjungekor; 
Dets Blomſterflor 

Af Purpuret er hegnet!“ 


Saa gav han hende Bogen, 

Saa koſtelig ſom nogen; 
Ved Tronens Fod 
Hun tog den mod, 

Og ſa'e, idet hun tog'en: 


Digte af O. C. Lund. 


„Tak for de ſkjonne Sange! 
Ei uden Lon J gange 
Af Kongens Hus — 
En Pegaſus 
J Eders Vaaben prange! 


„Halvmaanen dér og lue, 
Tre Stjerner med man ſkue! 
De Stjerner tre“) 

Man og ffal fee, 
Paa Sangens Himmelbue! 


„Og dermed Gud befalet!“ 

Da faa hun havde talet, 
Hun gav ham Haand 
Med venlig Aand 

Og Vaabnet, prægtigt malet. 


Den Biſp til Fyens Have 

Drog hjem med Pibekrave 
Saa ſtor ſom en 
God Molleſteen, 


Og med ſin Dronnings Gave. 


*) Kingo, Brorſon og Grundtvig. 
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Digte af O. C. Lund. 


Dér fad han da faa længe 
Og rørte fine Strenge 

J Silkekjol 

Paa Bispeſtol, 
Hvor Blomſter gro i Enge. 


Tilſidſt engang han ſagde: 
„Far Verden! vel!“ og lagde 
Af Jorden kjed 
Sin Lyre ned, 
Hvor Kiſten ſtager i Fragde. 


— — 
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Mlarcelle. 


Af Charles de Berkeley. 


Marcelle til Soſter Louiſe i det hellige 
Sacramentes Kloſter. 


Min kjere Louiſe! 


Hvorfor venter Du faa længe med at ſkrive? — 
Er Du ſyg? .. . Jeg haaber, at det ikke er faa, og 
at din Dovenſkab ene har Skylden; men der gives 
Tilfælde, hvor Dovenffab er en Forbrydelfe, — og 
naar Du vidfte, hvor jeg favner Dig, — i hvor høi 
Grad jeg nu, da jeg maa undvære vor fortrolige 
Pasſiar og vore barnlige Glæder, føler mig fremmed 
- og enſom midt i min Families Skjod! — — Jeg 
er. fri, — uden nogetſomhelſt Tryk fraoven, — ar⸗ 
beider ikke og ſtuderer ikke, — og dog længes jeg 
ofte efter mit Liv i Kloſtret, vore Adſpredelſer og 
ſmaa Dumheder. — Jeg har ingen Grund til at 
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klage, — jeg holder af alle mine Omgivelſer, og Alle 
ere venlige imod mig, — det er jo de Meuneſker, 
der ſtaae mig neermeſt her paa Jorden; — men 
alligevel kan jeg ikke ſige, at jeg er lykkelig. Dette 
faa regelmesſige, faa ensformige Liv forekommer mig 
jaa monotont, og det knuger mig undertiden ganſke 
forfærdeligt. J Kloſtret var Livet ogſaa regeluasſigt 
og ensformigt; men der kjedede jeg mig ikfe. Man 
pasfiarede, — man lo; — vi ſagde hundrede Dum— 
heder, og det var en Adſpredelſe. Her er Alt ſaa 
alvorligt, jaa hoitideligt. — Papa er Godheden ſelv, 
men jan formel, ſtille, neſten ſtreng og fuld af Ideer, 
ſom viſtnok ikke hore vor Tid til. — Mama, der er 
god og til ſine Tider inderlig opoffrende, har forſt 
og fremmeſt nok at gjore med at ſtyre Huſet, — og 
naar det er beſorget og alle nodvendige Ordrer ere 
givne, gaaer hendes Tid udelukkende med at gjøre 
Viſiter, tale om gudelig Literatur og brodere — 
George er elleve Aar og hele Dagen i Koſtſkolen. — 
Ikke En, jeg kan tale med, leve ſammen med. — 
Forſtaaer Du, hvad det vil ſige? Provindslivet er 
faa roligt, uafbrudt fig ſelv jaa ligt: — der ſkeer 
ikke det Mindſte, — en Perpendikel regulerer Alt, og 
det er, ſom om dens Svingning er den eneſte Lyd, 
man hører, 

J de tre Uger, jeg ikke har ſkrevet til Dig, er 
der ikke pasſeret det Allermindſte, der er værdt at 
omtale. Papa har havt ſine Gigtanfald, Mama er 
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bleven ferdig med ſin tyvende Pude (denne er til 
Mgr. d' Avranches). Tante La Tremblaye har været 
fire Dage hos os, — ene, — da Onkel havde Poda— 
gra. — Mama og hun have hele Tiden veret oppe 
at ſkjendes om Fader Pasſot, Dominicaneren, der 
var kommen hertil paa Veien til Evreux. — Det er 
det Hele, — jo, det er ſandt: Huſet ved Siden af 
vort er blevet leiet ud. Det har ſtaget ledigt i ti 
Aar, — Ingen har villet boe der ſiden den ſidſte 
Eiers Selvmord. — Francois forſikkrer, at man hører 
underlige Lyde derinde om Aftenen, og Alle ere af 


den Mening, at det er **. — Det gjør ialfald ikke 


Gaden livligere. Den nye Leier er en gammel ugift 
Herre, der lever ene for ſig ſelv. — Der ſiges, han 
er fra Paris. Tante La Tremblaye paaſtager imid— 
lertid, at hun har ſeet ham, da han beſigtigede Huſet. 
Og da Papa ved Bordet ſagde, at Paris ſendte os 
alt fit Udſtud, mente hun „jo viſt!“ og „lad os nu 
forſt vente lidt!“ — ſaa at jeg maatte ſee op paa 
hende. — Jeg faae, at hun gjorde Tegn til Mama, 
og Papa ſtoppede hende ved at ſige: „Baronesſe, 
De er og bliver dog altid den ſamme.“ Mere fit 
jeg ikke at vide. 

Paa ſnarligt Gjenſyn, tjære Louiſe; Du feer, 
hvor tarveligt dette Brev er. Kom mig til Hjælp! 
ffriv endelig ſnart og fortæl mig loſt og faſt om 
Dig ſelv. 
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Marcelle de Båvre. 

Efterſfkr. — Jeg er dog ogfan forrykt, at jeg 
ikke begyndte med, hvad jeg ſkulde have begyndt med. 
Bring vor kjeere Priorinde min eerbodige Hilſen, og 
ſiig hende, at jeg endnu engang takker hende for, at 


hun ved min Afreiſe tillod mig at correſpondere 
med Dig. 


Grev de Bävre til Hr. Fouragehandler 
Durand sen. 

Send mig fan meget Havre og Ho, ſom jeg be— 
hover for tre Maaneder. Hohoſten er neſten helt 
ſlaget feil, og hvad der findes, gager udelukkende til. 

Mindes jeg ret, ftaner De i Forbindelſe med 
Guérin, Eieren af Huſet ved Siden af mit. Tjen 
mig i at forhøre Dem om, hvem bet er, der ſkal boe 


der. — Det er altid rart at vide, hvem man har 
til Nabo. 


Brev fra Durand til Grev de Båvre. 
Hr. Greve! 

Deres ærede Ordre har jeg modtaget, og haaber 
jeg, at De ſom ſedvanlig ffal blive tilfreds. 

Jeg beſvarede ikke ſtrax Hr. Grevens Brev, fordi 
jeg gjerne forſt vilde kunne ſende den onſkede Oplys— 
ning. Forſt imorges har jeg faaet Svar fra Guérin, 
og det følger hoslagt. 

Modtag, Hr. Greve, oſv. ofv. 
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Guérins Brev til Durand sen. 


Min fjære Durand! 

Jeg veed ikke engang Navnet paa den omſkrevne 
Leier. Det er Notar Germain, der har ordnet Leie— 
contracten for ham. Jeg har kun ſeet Herren en 
Gang. Han feer ud til at være meget rig. Han er 
ung og kommer fra Paris. Jeg veed, han holder 
Heſte. Han har leet meget over Spogelſehiſtorierne. 
Det er jo heldigt; ellers havde vi aldrig faaet 
Huſet leiet ud. Notaren vil kunne give Dem nermere 
Oplysninger; jeg veed ikke mere. 

Med venlig Hilſen ſtager jeg altid til Deres 
Tjeneſte. 


Soſter Louiſe til Marcelle de Bävre. 
J Jeſu og Marias Navn! 
Min kjere lille Marcelle! 

Du fſkal ikke være vred paa mig. — Sagen er, 
at jeg har været lidt, — maaſkee endog temmelig 
meget ſyg i en Maaned. Jeg troer, at jeg har villet 
arbeide lidt over mine Kræfter, og Gud har viiſt mig, 
at han ikke holder af overdreven Iver. Det endte 
med, at jeg fik Koldfeber. — Jeg har kun været oppe 
i to Dage og er meget ſvag. 

Jeg er Dig ſtadigt inderligt hengiven. — Saa— 
ſnart det er mig muligt, ſkal jeg ſende Dig et langt 
Brev; men idag har jeg ikke Kræfter dertil. 

Vor fjære Moder er yderſt heuſynsfuld. Hun 
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noiedes med at ffjære Convoluten op med en Papir— 
kniv og gav mig derpaa dit Brev med de Ord: „Nu 
er Reglementet overholdt.” — Snart mere; nu maa 
jeg holde op. 


Notar Germain til Hr. Guérin. 
Min kjere Hr. Guérin. 

Ver ſaa venlig ſtrax at lade foretage de aftalte 
Reparationsarbeider. Tapeterne ere nye; de kunne 
nok gage, ſkjondt de ikke ere kjonne. Det ene af 
Salens Paneler trenger til at ſees efter. Baade 
Gaarden og Haven maa bringes i Orden. Hvad der 
haſter meſt, er Baaſene i Stalden. Tal derom med 
Snedkeren. Om ti Dage kommer Leieren. Lad der 
endelig hver Dag blive luftet ud i Huſet, der lugter 
allevegne faa muggent. 


Marcelle de Bävre til Soſter Louiſe. 


Kjere Louiſe! 

Jeg kunde ikke længere holde det ud, og Mama 
gav ſtrax efter for min Bon. Vi reiſe imorgen til 
Kloſtret, hun og jeg, og jeg ſkal igjen fee Dig og 
kysſe Dig, — hører Du? Ogſaa Papa gav fit Sam— 
tykke, og da han fif at vide. det var Dig, udbrød 
han: „Et af vort Lands ſmukkeſte Navne; J mage 
tage afſted.“ Der kan Du fee, ydmyge Soſter, at 
Du for en Gangs Skyld har Nytte af dit adelige 
Navn. 


Marcelle. 391 


Grevinde de Båvre til Greven. 


Min kjere Alfred! 
Vi ere komne hertil efter en anſtrengende Reiſe 


i forfærdelige Stovſkyer. Havde ikke Victoria forſynet 


min Reiſetaſke faa godt, veed jeg virkelig ikke, hvor⸗ 
ledes jeg ſkulde have holdt det ud. Hele Kloſtret 
modtog os med Abbedisſen i Spidſen. Det er en 
meget net og beleven Dame. Kloſtret er behageligt, 
Alt er faa propert. Der er mageloſe Gaver, og i 
en Septemberſolnedgang fane de gamle Træer de liv— 
ligſte Farver. 

De er nok faa venlig pan Lørdag at bede Abbed 
Fleury til Middag ſom ſedvanlig. De maa gjøre 
Honneur ved Bordet i mit Sted. Siig til Victoire, 
at hun ffal lade Vinduet i mit Verelſe ftaae aabent 
hver Dag til Solnedgaug (naturligviis ikke, naar det 
regner). Inden jeg reiſte, beſtilte jeg en Efteraarshat 
hos Dupont og et Par tykſaalede Støvler hos Letellier. 
Send Bud til dem, ſaa at de ere der ved min Hjem— 
komſt. Jeg har det meget godt her og kan godt blive 
her en otte Dages Tid uden at kjede mig. Er De 
tilfreds med George? Lad ham navnlig ikke forſomme 
ſin Frankrigs Hiſtorie. Den har man god Brug for 
i vor Tid. 

Ban Gjenſyn, kjcre Alfred, og en kjerlig 
Hilſen. 
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De Lormoy, Grevinde de Bävre. 
Efterſrr. — Soſter Louiſe har det nu bedre. 
Hun er virkelig rorende og interesſant. Sorg for, 
at der pan Lørdag findes Vildand eller noget af den 
Slags. Beſtil det i god Tid hos Guitron, ſom nok 
ſkaffer det; han veed, hvad det er, jeg vil have. 


Grev de Bävre til Grevinden. 
Min fjære Sophie! 

Jeg har ikke noget Nyt at fortælle. Jeg er til— 
freds med George. Jeg har noteret alle Deres Com- 
misſioner. Det ſeer ud til Regn, og jeg er bange 
for mit Been. Abbed Fleury er ſyg (viſtnok Mave— 
betendelſe) og gaaer ikke ud; — han kommer altſaa . 
ikke paa Lordag. Hoppen er bleven halt, hvad der 
er meget kjedeligt, da jeg ikke gjerne vil have Fuxen 
Tpændt for hver Dag. Vor Nabo kommer ſnart; der 
er fuldt med Haandveerkere hos ham. Jeg var iaftes 
hos d'Aubrays. Imorgen ffal jeg til Middag hos 
Preſidenten. 3 


Roger til Maximilian. 


Min fjære Max! 

Deres Brev gjorde mig uendeligt ondt. De vil 
virkelig tage fra Wien om to Maaneder, og ſaa fager 
jeg det forſt at vide, lige ſom jeg har forladt Paris. 
Det er da ogſaa uheldigt! At fee hinanden faa fjel- 
dent og fan gage glip af en Leilighed, jeg vil ikke 
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ſige til at ſees, — thi vi ſees nok, — men til at 
tilbringe den Tid i hinandens Selſkab. — Det er 
dog et mageloſt Uheld. Naa, De maa enten begrave 
Dem her ſammen med mig, eller ogſaa kommer jeg 
tilbage til det gyſelige Paris, hvis De ikke kan komme 
her op i Bjergene. . . 

Som De veed, har jeg længe været kjed af 
Paris. Dette forkunſtlede Liv, hvis glimrende Yder- 
ſide daarer Dem ſom Üdlending, havde jeg forlengſt 
faaet nok af. Da jeg forlod Paris, udbrød jeg: der 
findes virkelig endnu Skove, Vandlob, Enge og Blom— 
ſter? — Det var da en Lytte, at det ikke Altſammen 
er forſvundet! Og jeg beruſede mig i den friſke Luft 
og i det vide Rum ſom et losſluppet Dyr. Naar jeg 
paa mine Udflugter i Provindſen mødte ſkjonne Kvinde— 
anſigter, tænfte jeg pan de ſygelige Skabninger, de 
af Nattens Anſtrengelſer blegede Anſigter, ſom man 
ſaa ofte ſtoder paa i det kjcere Paris; — jeg tenkte 
iſer paa de forrykte Toiletter, hvori denne henſyg— 
nende Verden beveger ſig; og jeg lovede mig ſelv 
tidligere eller ſenere at bryde med det falſke Liv, vi 
Alle ere komne ind i. Da ſaa endelig Tidens Fylde 
kom, forlod jeg Paris. — Min tjære Max, jeg fvær- 
mer for ſmukke Blomſter, friff og reen Luft og ſkjonne 
Kvindeanſigter. Naar der ikke findes mere af den 
Slags paa Jorden, vil jeg tilbringe mit Liv foran 
Giorgiones, Veroneſes og Titians Billeder. — Da 
jeg ikke kan gjøre det helt af med min hoibaarne 
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Sjæl, er det Mindfte, jeg fan gjøre for den, at 
bringe den et Sted hen, hvor den ikke lider altfor 
meget! Og det har jeg gjort. 

En anden Gang, fjære Max, fkal jeg fortælle 
Dem nærmere om, hvor jeg er, og hvad jeg tager 
mig for; — mit Brev er allerede langt nok, og det 
er paa Tiden, at jeg holder op. 

Deres hengivne ofv. 


Grevinde de Båvre til hendes Mand. 


Kjere Alfred! 

Vi blive her til Torsdag Morgen. Bi indtræffe 
Klokken tre. Gjor mig den Tljeneſte at ſige til 
Annette, at hun ſkal lave en god Suppe til mig; der 
er ikke Noget, jeg har bedre af, naar jeg er rigtig 
træt. Marcelle vilde have Soſter Louiſe med, for at 
hun ſkulde tilbringe en fjorten Dages Tid hos os og 
blive heelt raff. Jeg antager, De vilde ikke have 
Noget derimod; Abbedisſen gav ſit Samtykke; men 
Lægen vil ikke for Sieblikket give Tilladelſe dertil. 
Nu ville vi forelobig ſee Tiden an. Veiret er ſtadigt 
meget ſmukt; men Aftenerne ere kjolige, faa at vi 
maa blive pan vort Verelſe eller i den ſtore Sal 
ſammen med Abbedisſen og de andre Damer, og det 
er lidt ensformigt. Jeg har været en Smule for⸗ 
kjolet. Der er i Kloſtrets Have en Dam med ud— 
merkede Fiſk. Kokkepigen laver fortrinlige Poſteier 
af dem. — Jeg har ladet Marcelle ſkrive op, hvor— 
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ledes de tilberedes. Hvis De vil ſkrive, maa jeg have 
Brevet ſeneſt Onsdag. 
Paa Gjenſyn, fjære Alfred, og en kjerlig Hilſen. 


Grev de Bävre til hans Huſtru. 
Min kjere Sophie! 

Jeg har ikke Noget imod, at Soſter Louiſe kom— 
mer. Ellers Intet af Interesſe. 

Deres Hat er kommen. Abbed Fleury var her 
iaftes; han havde det godt og blev temmelig længe. 
— Vor Nabo er flyttet ind. Han fjører ud hver 
Morgen Klokken halvſex og gjør derved et Pokkers 
Spektakel. Nu har han væffet mig to Dage. — Alt- 
jaa Torsdag, kjcere Sophie. — Kjerlig Hilſen. 


Marcelle til Soſter Louiſe. 


Min gode Louiſe! 

Vi ere lykkeligt ankomne. Moder var lidt træt, 
men i meget godt Humeur. Du har veret ſaa heldig 
fuldftændigt at erobre hende, og ſaaſnart Legen til- 
lader det, modtages Du her med aabne Arme. Det 
har Papa ſelv ſagt. Hvor disſe ti Dage dog ere 
gagede! Hvis jeg ikke havde Haab om at ſee Dig, 
veed jeg ikke, hvorledes jeg ſkulde holde Enſomheden 
ud efter faa herlige Dage. Vi ſtulle aflægge mange 
Beſog i Folge med Moder. Der er imidlertid kommet 
et nyt Element ind i vort Liv. Det er Begyndelſen 
til Kjevleri med vor Nabo, der er meget ſtoiende. 
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Hver Morgen vekker han Papa, hvis Vindue vender 
til Gaden. Fader har ladet hans Kudſk det vide; 
men denne vil naturligviis ikke melde noget om Sagen 
til ſin Herre. Papa har ſendt denne en Billet, men 
ikke fanet Svar. — Og Vognen gjør ſtadigt ſamme 
Spektakel. Alle ere aldeles raſende. Montagneterne 
og Capuleterne! — den gamle Hiſtorie. Kjere Louiſe, 
ſee derfor hurtigt at komme til Kræfter. — Spiis 
dobbelte Portioner. — Kom ſnareſt. — Naar Du 
vidſte, hvor jeg kjeder mig! 


Marcelle til den Samme. 
Min gode Loniſe! 

Vi ffulle nok være pan Banegaarden for at mod— 
tage Dig idag otte Dage; men jeg ffriver dog dette, 
og forreſten venter jeg ogſaa Brev fra Dig. 

Jeg har talt til Dig om Faders Pirrelighed 
ligeoverfor vor ny Nabo. Sagen antager ſtore For— 
hold og deler Huſet i to Partier; Mamas (Montag— 
neternes) og Papas (Capuletiernes). Man viſer ikke 
mig den Wre at optage mig i noget af Partierne. 
Naar jeg ſiger, at Sagen antager ſtore Forhold, ſaa 
er Meningen ikke, at det bliver værre og værre; men 
Sporgsmaalet ſtaaer paa Dagsordenen, ikke paa Grund 
af ſelve denne Herre, men paa Grund af Papas og 
Mamas modſtridende Meninger, der ſynes at ville 
gjøre Sagen til et Sporgsmaal, der berører deres 
Egenkjerlighed. 
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Papa har faaet Antipathi mod denne Herre, — 
Mama Sympathi for ham. Papa tillægger ham alle 
mulige Feil, Mama er meſt tilboielig til at fee ham 
i et glimrende Lys. — Det giver Stof nok til Diſputer 
for hele Vinteren. 

Paa Gjenſyn, gode Louiſe, — ſkriv, — tal forſt 
og fremmeſt om Dig ſelv; — hvad fkulde jeg have 
at ſige om mig ſelv? 

Tuſinde kjerlige Hilſener! 


Roger til Maximilian. 
Kjcre Ven! 

Jeg har modtaget Deres venlige Brev og det 
troſterige Lofte om, at De vil komme og for nogen 
Tid flaae Dem til Ro hos mig. Jeg ffal forſoge at 
gjøre Deres Offer let, — og jeg vil fan bagefter 
ſee at blive lidt civiliſeret igjen i Paris ſaumen 
med Dem. 

Jeg er overordentlig. tilfreds med mit nye Liv. 
Jeg antager ikke, jeg behover vidtloftigt at udvikle 
Grundene til, at jeg befinder mig ſaa vel derved. 
De veed jo fra gammel Tid, hvor modbhydeligt det 
nuverende Selſkabsliv er mig med dets tomme Ad— 
ſpredelſer og taabelige Tilværelfe. Jeg gjør paa 
ingen Maade Fordring paa at være Miſanthrop; men 
jeg tilſtaaer, at jeg er en Slags Vildmand, og jeg 
har endelig bragt læuge nærede Planer i Udforelſe. 
J Paris forte jeg et ſtille Liv og noiedes med at 
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have mine Hunde og Heſte til Selſtkab; jeg levede for 
mig ſelv uden ſkjonne Udſigter. Her har jeg Gaver 
lige for Oinene, en Stilhed, der kun afbrydes af Dom— 
kirkens Klokker, der melodiſk ville vugge Deres tydſke 
„Sehnſucht“, — prægtige Promenader i en halv Fjer— 
dingveis Afſtand, — og forſt og fremmeſt ikke en 
eneſte ubehagelig, ikke en eneſte generende Perſon; thi 
jeg kjender ikke, — jeg vil ikke ſige en Hund, da et 
ſaadant Bekjendtſkab vilde ſmigre mig i hoi Grad, — 
men ikke en levende Sjæl. Er det ikke mageloſt? 
Jeg kan tilbringe hele Timer under Kirkens hoie 
Hvelvinger. Jeg ſtuderer henrykt de gamle Liigſtene, 
og jeg gaaer undertiden aldeles op i Begeiſtring for 
de af Tiden fværtede Malerier i Kapellerne. Sacri— 
ſtanen, hvem jeg giver gode Drikkepenge, lader mig 
gage helt op i Taarnets Gallerier. Jeg har ovenfor 
en lille Vindeltrappe fundet et Brudſtykke af en Soile, 
ſom jeg fætter mig paa. Derfra ſeer jeg kun Land— 
ſkabet og Himlen. Jeg kan indbilde mig, at jeg er 
tuſinde Mile borte fra Platos Menneſte. Ved Dag— 
gry vandrer jeg igjennem de tauſe, aldeles ode Gader, 
hvor det ikke er fvært at finde Græs imellem Bro— 
ſtenene. Jeg foretager lange Udflugter, — ene med 
mine Hunde, — gaaer ud ved Solopgang og kommer 
forſt hjem, naar det er Nat. Jeg opfnuſer og beſeer 
alle de gamle Rariteter, der findes paa Egnen. Alt 
det feer maaſkee noget ensformigt ud; — mig tiltaler 
det i hoi Grad, og jeg kan være aldeles henrykt der⸗ 
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over. Heller ikke Havet er langt borte. Jeg rider 
undertiden ned og ſeer til denne min gamle Amme, 
der har vugget min Barndom, ſnart med ensformig 
Klage, ſnart med vilde Hyl. Alt giver mig Haab 
om, at Vinden i denne Vinter ffal ſukke i mine Cor⸗ 
ridorer. Atter et Barndomsminde, ſom jeg længe 
har ſavnet. Og ſiden jeg taler om mine Corridorer, 
maa jeg dog fortælle Dem, hvor jeg boer. Mit Hus 
har i fin Tid tilhørt den forſte Preſident ved Parla— 
mentet, — for Revolutionen. Han var baade Ver— 
densmand, Jæger og en ſtor Retslœrd. Og det ſpores 
i Huſet. Den ſtore Gaard omfattes paa højre Side 
af prægtige Heſteſtalde, paa venſtre af Hundeſtalde. 
Den høie og brede Indkjorſelsport er betegnende for 
Provindſens forſte Embedsmand. Salen med ud— 
ſkaaret Trœarbeide har ſtore Floidore med tilrogede 
Hyrdindefigurer under det hoie Loft. Spiſeſalen har 
endnu de gamle Tapeter, der tage ſig godt ud, om 
de end ere uden Værd, og en Kamin, der burde have 
veldige Ildbukke. Og Cabinettet, der er lavet om til 
Bibliothek, har Reoler til en Masſe Boger. Bag 
Huſet ligger en ſtor Have, ſom en Floi af Bygningen 
"trænger ind i; her har jeg taget et Verelſe til Sove⸗ 
kammer, fordi det vender mod Syd. Med de høie 
Vinduer med ganſke ſmaa, grønlige Ruder og de til— 
røgede Mure feer hele Huſet mørkt og ſtrengt ud, — 
for ikke at ſige mere. Det er ſaaledes, jeg vilde 
have det, det er netop et godt Gjemmeſted for mit 


400 Marcelle. 


daarlige Humeur. Haven er pregtig, fuld af Blom— 
ſter, og midt pan den ſtore Gresplaine er der et 
Basſin med et rigtigt Springvand, der ſpringer, og 
et Par Nymfer fra den gode, gamle Tid, der kun 
mangle Neſe, Heender og Oren. Hvad mere kan jeg 
forlange? 

Byen, . .. ja, jeg tilſtaaer, Byen er ſkrekkelig 
kjedelig og triſt. Neſten ingen Menneſker paa Gaden, 


·paa min Side ingen Butiker, men kun ſtore Gaarde, 


blandt andre den erkebiſkoppelige, der ikke har veret 
beboet i tredſindstyve Aar, da Embedsboligen er hen— 
lagt til en anden By. J de forſte Dage ſtod Folk 
ſtille og faae efter mig. Endnu fee de paa mig; men 
de ſtandſe dog ikke. Jeg har havt Vrovl med min 
Nabo, der beboer ſin egen Gaard, fordi min Vogn 
vekkede ham om Morgenen. Jeg har taget Henſyn 
til hans Onſker; men derfor er han ikke bleven mere 
behagelig; han ſeer meget gnavent paa mig, naar han 
møder mig. . . Forreſten mode vi kun ſjeldent hin— 
anden, og det er en Grund mere til, at vi ikke ſaa 
let blive gode Venner. Jeg troer derfor, jeg kan 
være ganſke rolig for, at jeg vil kunne fore et Liv ſom 


en Ugle, langt borte fra Filiſtrenes paatrengende 
Nergaaenhed. 


— Amen! 3 
Deres meget hengivne ofv. 
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Soſter Louiſe til Marcelle. 
+ IJ Jeſu og Marias Navn. 


Min tjære Marcelle! 

Hvad ſkal jeg ſige, jeg, den Indeſperrede, hvis 
Enſomhed Du har opmuntret og adſpredt, — og ſom 
er ene tilbage her i denne landlige Orken, uden en 
Veninde at tale med, kun levende ſammen med rare, 
elffværdige, men mig aldeles ligegyldige unge Piger? 
Jeg har dog ikke Ret til at ſige, at jeg er ene, — 
det er Gudsbeſpottelſe; — har jeg ikke Ham, der ene 
opfylder Alt og i og for fig er en Verden? Og bor 
jeg ikke udbryde: „Lad alle Leger, lad alle Roſter 
tie ligeoverfor Dig! Kun Du ffal tale til mig!“ 
Desuden — „den Celle, man ikke forlader, bliver En 
kjer,“ og hvorledes ſkulde jeg ret kunne nyde den, 
naar jeg ikke var faa ene? 

Men jeg er endnu ikke rigtig helbredet, rigtig 
ſielsſtcerk; jeg vil gjerne bilde mig ind, at det er 
mit lidt ſvekkede Helbred, der har Skylden, — at 
jeg vil faae det bedre ſenere, og at Gud vil tilgive 
mig det, om jeg i dette Sieblik endnu ikke helt har 
frigjort min Aand. 

Skriv derfor til mig, kjere lille Veninde og kom 
mig lidt til Øjælp, Du og din Moder ſvigte mig, — 
hun var rigtig god imod mig trods hendes tilſyne— 
ladende Verdslighed (det Ord ſtoder Dig da vel ikke ?). 


Skriv et rigtig langt Brev til mig, — alt muligt om, 
26 
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hvorledes Du lever, — de ligegyldigſte Ting ville 
være mig fjærfomne og udfylde mit eget Liv — til 
næfte Uge! Min Reiſe til Dig vil blive en af de 
ſidſte af denne Verdens Glæder, jeg kommer til at 
nyde, maaſkee den ſidſte, forinden jeg ſiger Alt 
Farvel. 

Derfor, et langt Brev, ikke fandt, Kjere? — 
Naar Du dog vidſte, hvor utaalmodig jeg er 
efter det! 


Marcelle til Soſter Louiſe. 
Min kjere Louife! 

Der er i dit Brev en Baggrund af Sorgmodig— 
hed, der engſter mig. Jeg vil haabe, at det kun er 
dit Helbred, der er Skyld deri, ſom Du ſelv ſiger; 
men den Sag maae vi have pan det Rene, og, det 
veed Du, for mig behøver Du ilke at ſkjule Sand— 
heden. É 

Du vil have noiagtige Oplysninger? Jeg ffal 
give Dig dem, fan meget mere ſom der maaffee for— 
beredes en eller flere ſtore Begivenheder, og jeg for 
en Gangs Skyld neſten har Noget at fortælle Dig. 
Jeg begynder med Begyndelſen. 

For tre Dage ſiden fik Mama om Morgenen 
Brev fra Tante La Tremblaye. Jeg var tilſtede, da 
hun leſte det: det lod til at gjøre hende meget 
urolig. Hun gik ind til Papa og blev længe inde 
hos ham. Da han kom ind til Frokoſten, leverede 
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Papa hendes Tantes Brev tilbage. — „Nu?“ ſagde 
Mama. — „Ja,“ fvarede min Fader, „ſvar, ſom vi 
have aftalt.“ Om Eftermiddagen gav Mama Victoire 
Ordre til at gjøre det blaa Verelſe iſtand, ſom Tante 
altid har, og Frangois til at gjøre Orden i Gave 
pavillonen. Det er en Leilighed for ſig ſelv, der 
kun tages i Brug af Fremmede. Det gjorde mig 
nysgjerrig, og jeg var forberedt paa, at der oilde 
ffee noget Stort. Og det Store kom ganſke rigtig. 
Bedſt, ſom Mama fad og læfte ſine Blade, ſagde hun 
til mig: „Marcelle, jeg har noget godt Nyt at for— 
tælle Dig. Din Tante Adelaide kommer og tilbringer 
nogle Dage hos os. Er Du glad over det?“ Der— 
paa tilfoiede hun: „Hun har en Herre med fig, en 
af hendes Venner, der paa Reiſen til ** vil gjøre os 
den Fornoielſe at blive en Dag hos os. Det lader 
til at være en elffværdig ung Mand, der er en god 
Bekjendt af dine Fettere.“ Jeg fane paa Mama, 
der ogſaa ſage faa underlig pan mig. Jeg blev rod, 
Mama ligeledes. Mama ſaage igjen paa mig; derpaa 
tog hun mig om Hovedet og klappede mig kjerligt 
paa Kinderne .. . jeg følte, at jeg blev ganſke bleg... 
og at det lob rundt for mig; jeg kaſtede mig om 
Halſen paa Mama og gav mig til at græde — ja, 
græde, idet jeg ſagde til hende: „Aa, Mama! blot 
De altid holdt ſaaledes af mig!“ Mama rev ſig los 


og ſagde lidt tørt: „Det er godt! det er godt!” — 
26% 
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Men det forekom mig, at hun torrede en Taare af ſit 
Oie, da hun gik. 

Den folgende Dag pasſerede der ikke Noget. 
Dagen efter talte Papa ved Middagsbordet om den 
Fremmede, der ſkulde komme med Tante. Han ſagde: 
„Jeg havde i Studentergarene en Kammerat, der hed 
de Saint-Pierre, — Guſtave, troer jeg. Det maa 
have været en Onkel, — om ikke Faderen til denne 
Herre. Det er en ſeerdeles anſeet, meget gammel 
Familie. Det forekommer mig, at de have en Nogle 
i deres Vaaben, — en Hentydning til Navnet.” Det 
var det Hele. Da jeg ſagde Mama Godnat, ſagde 
hun til mig: „Kleed Dig paa imorgen til Frokoſten 
Klokken elleve.“ 

Det gjorde jeg da. Den gamle Victoire gav fig 
i Forbigagende til at lee og ſagde: „Hvor Frokenen 
er fin idag!“ — Papa inſpicerede mit Toilet, ſom 
om jeg havde været en Soldat. Og om det faa var 
den Knegt George, ſagde han, da han faae mig: 
„Hm! Marcelle — hm!“ Hvad der i Skoleſproget 
nok er et nec plus ultra af Roes. Klokken ti kjorte 
Papa og George ud i Landaueren og kom en halv 
Time efter tilbage med min Tante, ſyv Hatteeſker og 
under SHatteæfferne Hr Athanaſe de Saint-Pierre, 
der alligevel tog fig godt ud; thi han er hoi, ſver, 
rodmosſet og fyldig i Anſigtet. Det var en meget 
munter Frokoſt. Det er Hr. de Saint-Pierres Onkel 
ſom Papa har kjendt. Han ſelv har kjendt mine 
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Fottere i Paris i Collegiet, hvor han er bleven op— 
draget. Han er meget elſkverdig og meget morſom 
med fine Jagthiſtorier, ſom man neſten kan troe paa, og 
ſom endog Papa maatte lee over. Om Eftermiddagen 
var der arrangeret en Tur til Forpagtergaarden. Vi 
tog afſted i en Char⸗-a⸗banc, da vi vare fer. Vi 
kom dertil Klokken tre. Saa drak vi Mall og ſpiſte 
friffe Hvedekager. Hidtil var alt gaaet godt. Men 
henad fer blev Himlen overtrukken, og Træerne i 
Haven ryſtedes af Vindſtod. Der blev hurtigt ſpendt 
for, og vi kjorte hjemad i en Fart. Vi vare netop 
komne Halvveien, da det ene Hamlereb ſprang, — og 
uheldigviis fandtes der ikke et Toug, ikke fan meget 
ſom en Smule Seglgarn til at gjore det iſtand med, 
og Veien gik netop opad og var belagt med friſte 
Skjœrver, fan at Heſtene maatte træffe godt ud. — 
„Her ſidde vi net i det, ſagde Papa, Uveiret nærmer 
ſig, og ikke et Hus er at ſee. — Vi have ikke en 
Paraply til os Sex. Det tager en Time frem og 
tilbage til Forpagtergaarden. — Mine Damer, De 
ville blive drivvaade. Det er gemytligt!“ — Saadan 
fad vi i det, kjcre Louiſe; men Himlen, Kjere, vaagede 
over os. — Her begynder Sagen at blive mere inter— 
esſant, — hor nu vel efter. Vi fad altſaa og hylede 
— Fransois ſpendte den ene Heſt fra for at ride til 
Forpagtergaarden. da der pludſelig hørtes: Bov! Bov) 
Bov! ligeſom i Balladen om den vilde Jæger, og to 
gule, plettede Hunde — to udmeerkede Stovere — 
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kom farende med hængende Tunge og Halen i Veiret; 
— det fane helt farligt ud. Men Hr. de Saint— 
Pierre udbrød: „Rigtig kjonne Dyr! det er Chan— 
tillyhhunde, — jeg har aldrig feet kjonnere,“ 

Papa ſeer paa dem, rynker Panden og ſiger: 
— „Det er vor Nabos Hunde, han maa vare her i 
Nærheden. — Gud være lovet! udbryder Mama. — 
Hvorfor det, Kjære? ſporger Papa ſtrengt. — Ja, 
det veed jeg ikke rigtig, ſiger Mama; men naar Staten 
er i Fare! ...“ Nu føre vi en Vogn, og en Herre 
kommer kjorende i flyvende Fart, ſiddende i en med 
en rodbru Hoppe forfpændt engelſk Gig. Vi rore os 
ikte af Pletten. Ikke en Bevegelſe forraader vor 
ſkrœkkelige Stilling, — vi ville ikke heiſe Nodflag, — 
og denne Vogn er dog vort eneſte Haab! — Den 
kjorer vel nok forbi. — Heldigviis har vor Nabo, — 
thi ham er det, — vor fjære, — vor gode, — vor 
hiclpſomme Nabo opdaget, hvilken Forlegenhed vi ere 
i. Han holder Hoppen an, der er lige ved at ſteile, 
giver en Ordre til Kudſken, der aabner Vognmagaſinet 
og tager frem to Paraplyer, to Guttaperchakapper og 
.. et Stykke Reb og en Pakke Lederremme med 
Spender. — Kudſken giver det Hele til Frangois. — 
Du ſkulde have feet vore Anſigter — det var et 
Gericault værdigt Billede. — Den morke Himmel, — 
den unge Übekjendte, — thi han er ung, — og han 
er en kjon Mand, faa vidt vi kunne fee, — og han 
holder den ſkumbedeekkede Hoppe an. Fransois ſkraber 
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ud paa bedſte Maade; ogſaa Papa hilſer, denne Gang 
meget venligt, ligeſom ogſaa Hr. de Saint-Pierre; — 
de to ſmukke Hunde ere vendte om og ſtirre paa os, 
logrende med Halen; og vor Redningsmand bukker og 
ſiger: 

„Min Herre, undſkyld, at jeg ikke bliver her 
længer; men min Hoppe er bange for Torden; — 
fager jeg Uveiret lige over Hovedet, veed jeg ikke, 
hvorledes jeg ffal klare mig,“ 

Ved disſe Ord ſpringer hans Kudſk op paa 


Vogntrinet; — Vognen kjorer videre, — Hundene 
gjøe af alle Kræfter, — og i en Sky af Støv for⸗ 
ſvinder det Hele paa Veien. — Kjere Louiſe, man 


maa have værel ude i Tordenveir paa aaben Mark 
for at forjtane det Magiffe ved de to Ord: Paraplyer, 
— Guttaperchakapper. — Vi naaede Gjeſtgivergaarden 
i Udkanten af Byen, inden de forſte Draaber faldt. 
Vognen blev fat ind, og vi fif Noget at ſpiſe. Du 
kan jo nok tenke Dig, der blev. talt meget om vor 
Nabo og om, hvad han havde ſagt og gjort. — Hr. 
de Saint-Pierre ſynes, at han kjender hans Anſigt 
igjen. Papa taler noget mere tilbageholdent om ham, 
— Mama, ja endog Tante med Begeiſtring. Viſt er 
det, at han ſeer meget godt ud, forſaavidt man kan 
domme efter nogle Minuters flygtige Underſogelſe. 
Hvis. Du vil have et Billede af ham, faa har han 
morkt Haar og Anſigt, — viſtnok ſorte Dine — og 
Officeersoverſtjcg. Han ligner fuldſtendigt en Militair 
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og Verdensmand. — Jeg haaber, Du har ikke Noget 
imod, at jeg ſaaledes gaaer i Detailler. 

Hr. de Saint-Pierre reiſte Dagen efter. Vi 
ſyntes meget godt om ham. Tante er bleven her. 
Papa har ſendt Seletoiet tilbage med fit Kort og et 
Par Ord til Tak. Den fremmede Herres Kudſk har 
været her for at bringe en ærbødig Hilſen. — Papa 
ſpurgte ham om, hvem hans Herre var. Men — 
— hvilken Skuffelſe! — denne Herre hedder kun 
Roger kort og godt. — Det er jo ikke et Navn, 
ſagde Papa; — men han har vel ikke andet, — det 
mage vi ſinde os i. — Det var dog kjedeligt! ſagde 
Tante, — han fane faa godt ud. — Og Hr. Roger 
ſank betydeligt. 

Nu holder jeg op for idag, — for jeg har ikke 
mere at fortælle. 


Sodſter Louiſe til Marcelle. 
Min kjere lille Veninde! 

Menneſket fpaaer, ſiger Ordſproget, og Gud raader. 
Hvad Menneſket gjør, kan vel o gſaa en Novice pan 
tyve Aar gjore, og, for at ſige det rent ud, jeg har 
været lidt uforſigtig, og til Straf ſkal jeg holde mig 
en Uge længere inde, for jeg maa komme til Dig. 
Du feer, kjere Marcelle, Du maa igjen tage Pennen 
og komme mig til Hjelp. Dit ſidſte Brev interesſerede 
mig meget. Der behøves ikke megen Fantaſi for at 
gjætte, at din Hr. de Saint-Pierre er, hvad vi i ſin 
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Tid kaldte en tilkommende Prinds Charmant. Men 
det er kjedeligt, at Hr. Roger ikke er andet end Hr. 
Roger, da han ellers kunde være bleven en Rival af 
Hr. de Saint-Pierre; — det er nu min Mening, 
ſkjondt jeg ikke kan ſige hvorfor. Jeg troer, der gives 
Ting, man kan ane, men ikke forklare. Nu er jeg 
altſaa igjen indeſperret, og mine Ideer ere maaſkee 
aldeles forkerte. J faa Fald, tilgiv mig, — ſkriv — 
og eljf fremdeles Søfter Louife. 


Marcelle iil Søjter Louiſe. 
Kjere, gode Louiſe! 

Du er forrykt! — Du, der ellers er faa for- 
nuftig, gaaer jo rent fra Forſtanden; — hvad Hr. de 
Saint-Pierre angaaer, fan er det klart nok, at Du 
har Ret. Men for Hr. Rogers Vedkommende er der 
ikke Noget, der berettiger dine Tanker. Jeg fjender 
ikke denne Herre, jeg har ſeet ham fem Minuter, jeg 
veed ikke Noget om ham, jeg har aldrig talt med 
ham, og faa bilder Du Dig ind, at han kunde blive 
en Rival af Hr. de Saint-Pierre! Og af hvilken 
Grund? Fordi denne Ridder Amadis har laant os. 
en Paraply og lidt Seletoi! Ja, og en Gutta— 
perchafrakke. — Jeg er ikke af ſamme Mening ſom 
Fader. Fordi han kun hedder Hr. Roger, mener jeg 
ikke, at der aldeles ikke kan være Tale om ham. Det 
berover ham ikke hans interesſante Anſigt, hans ele⸗ 


gante Holdning og hele elſtverdige Optræden. Jeg 


* 
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indrommer endog, at han har en meget ſmuk Stemme. 
Han ſang iaftes hjemme hos ſig ſelv for aabne Vinduer. 
— Jeg antager, det var ham, — og det er virkelig 
en Fornoielſe at hore ham. Men hvad kommer det 


mig ved? — Men forreſten, ſelv om jeg havde Grund 


til om end kun et SOieblik at tænke paa denne Herre, 
ſelv om jeg fandt, at der er ikke er Noget, der mis— 
hager ved ham, faa er der en Omſtendighed, der gjør 
Ende paa det Hele. Denne Herre er en Bjorn, der 
kun har den ene Tanke: at undgage at gjøre vort 
Bekjendtſkab. Derpaa fif jeg idag et nomtrviſteligt 
Beviis. Jeg havde været med Fader ude pan Bane— 
gaarden, og vi gik hjem ad Rue du Marche, da Fader 
pludſelig ſagde: „Saa, der have vi vor Nabo! — 
Det var da Pokker til Uheld! — Naa, jeg kan ikke 
undgaae ham. — Jeg kan lige faa godt ſpringe i det 
og taffe ham. Saa er det gjort, og vi ere kvit.” 
Og Papa lavede til et behageligt Smil (og ſikkert nok 
et Par hoflige Ord), og jeg følte mig, oprigtig talt, 
lidt generet. Hr. Roger kom roligt drivende med 
Henderne pan Ryggen. Hans to Hunde lob foran 
ham. Halvandethundrede Skridt fra ham ſiger Papa 
til mig: „Fjenden har opdaget os,“ — og vi gaae 
videre. Hr. Roger ſaage lige ud for fig; — pluͤdſelig 
dreier han tilvenſtre og forſvinder i en Gadedor. 
Dengang vare vi virkelig ikke langt fra hinanden. 
Papa ſiger: „Der flap vi med Skrekken.“ Men Papa 
fane aldeles ikke fornoiet ud. Jeg maa dog ogſaa 


Marcelle. 411 


omtale, at felv Hundene overraſkede os paa en meget 
ubehagelig Maade ved, da de ikke faae deres Herre, 
at ſnuſe omkring os ſom gale Dyr. Vi pasſere 
Huſet, hvor Hr. Roger er traadt ind; — en Snes 
Skridt længere fremme vender Fader fig om, jeg veed 
ikke hvorfor. Han fager Øie paa vor Nabo, der gik 
videre, ſtrax efter at vi vare komne forbi ham. Han 
havde ikke havt Noget at gjøre derinde og havde 
aabenbart fun villet undgaae os. Det var jo aldeles 
korrekt; men han gjorde det ikke paa nogen net Maade. 
Det er ialfald min Mening, og jeg antager, at det 
ogſaa er din. Fader er nu aldeles raſende, og han 
har igjen faaet fin gamle Antipathi, faa meget mere 
ſom han er ham forbunden og iffe veed, hvorledes 
han ſkal gjøre Gjengjeld. 

Mama har ſpurgt mig om, hvad jeg ſynes om 
Hr. de Saint⸗Pierre. Hun har talt meget med Tante. 
Min Familie finder, at jeg er for ung, — og ſkal 
der overhovedet være Tale om Giftermaal, faa bliver 
det ikke for om et Aar. Saalenge, fjære Louiſe, have 
vi god Tid til at pasſiare med hinanden. For idag 
har jeg ikke mere at fortælle; jeg ſender Dig kun en 
rigtig kjcerlig Hilſen og beder Dig være meget for— 
ſigtig. 


Grevinde de Båcre til Soſter Louiſe. 


Mit kjcere Barn! 
Marielle bes fagt mig, at De har baut et lille 
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Tilbagefald. Jeg haaber, at det er ikke noget Alvorligt, 
og at vi ſnart kunne vente at ſee Dem. Nu da De 
ikke mere er faa kuldſkjcer og kun er lidt mat endnu, 
hvorfor ſkulde De faa ikke komme? De vil blive 
meget hurtigere raſk her, og De gjør os Alle en 
Glæde derved, ogſaa Greven, der længes meget efter 
at gjøre Deres Bekjendtſkab, og ſom beder Dem om 
at bringe den fjære Priorinde, om hvis Godhed mod 
mig jeg har fortalt ham, en eerbodig Hilſen. Bring 
ogſaa fra mig, mit fjære Barn, en venlig Hilſen til 
hende, den gode Soſter Husholderſken og den kjere 
Moder Saint⸗Vincent. Marielle flutter fig til mig 
og onſker ſom jeg ſnart at kunne trykke Dem til fit 
Hjerte. 
De Lormoy, Grevinde de Båcre. 


Soſter Louiſe til Grevinde de Båcre. 
J Jeſu og Marias Navn! 
Fru Grevinde! 

Vor tjære Moder Priorinden og de andre Damer 
ere dybt rorte over, at de mindes Dem med faa 
megen Velvillie. De have paalagt mig at tolke deres 
Folelſer ligeoverfor Dem og Hr. de Båvre. 

Min Onkel, Grev de Bsrinville-Labaſtye, har 
tidligere ofte talt til mig om Hr. Grev de Barry, 
ſom han har kjendt godt, og jeg har fra den Tid 
faget en Agtelſe for ham, der fun er bleven ftørre 
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ved den, jeg nærer for Dem, og ved den Hengivenhed, 
jeg føler for Deres kjcre Marcelle. 

Jeg glæder mig ret til Deres venlige Indbydelſe 
og de fan Dages Frihed, ſom vor kjcre Moder har 
ſkjcenket mig ene paa Grund af den Hoiagtelſe, hun 
foler for Dem. 

Ver ſaa venlig, Fru Grevinde, at bringe Hr. de 
Bäcre min eerbodige Hilſen og omfavne min fjære 
Marcelle fra mig, idet jeg beder Dem være forvisſet 
om, at jeg er Deers meget eerbodige og hengivne 

Louiſe-Marie de Bérinville. 
Soſter Louiſe. 


Marcelle til Baronesſe de La Tremblaye. 


Kjere Tante! 

Det er baade en Pligt og en Glede for mig at 
ſende Dem mine bedſte Ønffer i Anledning af Deres 
Fodſelsdag. Jeg mindes i dette Sieblik, at Mama 
har fortalt mig, hvilken Interesſe De har viiſt mig 
og med hvilken Omhu De har tænkt paa min Fremtid, 
Er jeg ikke lykkelig, mere lykkelig, end jeg fortjener, 
jan er det ialfald ikke Deres Skyld, fjære Tante. 
Hvem kan undgaae de Provelſer, ſom Forſynet har 
beſtemt os? Ingen. Det veed De, og det er derfor 
bedſt at reſignere og villigt tage imod dem. 

En ærbødig Hilſen til min Onkel, ſom vi nu 
kun ſee meget ſjeldent. Jeg har ikke Noget at ſtge 
fra Mama, da hun ſelv vil ſkrive. Med venligſt 
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Hilſen til Germaine, Edouard og René er jeg, fjære > 
Tante, 
Deres meget hengivne og ærbødige Niece 
Marcelle de Båcre. 


Baronesſe de La Tremblaye til fin Søfter 
Grevinde de Bäcre. 
Min tjære Sophie! 

Jeg takker Dig for dine gode Onſker og for den 
lille Reiſetaſte, der er ganſke nydelig: Baronesſen 
bliver aldeles begeiſtret, naar hun ſeer paa den. Idag. 
er det min Mening at ville tale med Dig om Mar- 
celle. Hun har, ſom ſedvanlig, ſendt mig et rart 
lille Brev; men der gaaer en ſorgmodig Tone igjennem 
det, der er tungſindige Udtalelſer, ſom hendes livlige 
Natur ikke har vænnet os til. Hun taler om en 
Skjcebne, om Provelſer, hun maa gjennemgage. Hvad 
mener hun? Du bor holde Øie med hende og vaage 
over, hvilken Retning hendes Indbildningskraft tager. 
Den Dag, vi vare paa Forpagtergaarden, troede jeg 
at bemerke, at hun med megen Opmerkſomhed, næften 
Begjerlighed, horte efter, hvad der blev ſagt om Eders 
Nabo, denne Hr. Roger, ſom vi, imellem os ſagt, 
fjære Soſter, have gjort altfor meget Veſen af, faa 
meget mere ſom man maa indrømme, at han for fit 
Vedkommende ikke gjorde meget Veſen af vor Ven 
Saint-Pierre, idetmindſte ikke ſaaledes, at man kunde 
ſee det; men jeg er aldeles overbeviiſt om, at denne 
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er i Beſiddelſe af en god Opdragelſe, en elegant Op— 
treden og ſunde Tanker, ſom den anden Herre ikke 
kan have. Den Slags kan man ikke kjobe ſom Hunde 
og Heſte. Hold lidt Øie med Marcelle. Saadanne 
Pigeborn ere letfengelige ſom Straa, og om det end 
ikke ftaaer længere pan end en Straaild, kan det dog 
undertiden Drænde temmelig heftigt. Jeg holder op— 
rigtigt af Marcelle, der er en god og begavet lille 
Pige, og det ſkulde gjøre mig meget ondt, hvis hun 
fik nogen alvorlig Sorg. 


Grevinde de Båcre til fin Soſter. 


Kjere Adelaide! 

Tak for, hvad Du har ſagt mig om Marcelle. 
Jeg troer dog ikke, at det Hele har Noget at betyde. 
Da jeg var i hendes Alder, drak jeg Viineddike, og 
jeg ſpagede, at jeg vilde doe, inden Bladene faldt. 
Jeg fang „Soden“ og leſte — jeg tilſtaaer det — 
ganſke hemmeligt „Jocelyn“. Marcelle er i den Alder, 
hvor unge Piger blive lidt romantiſke, og hun mis— 
bruger ikke Tilladelſen. Du taler faa ſmukt om hende, 
at jeg kan tilſtage, at hun virkelig er en god og flink 
lille Pige og ganſke fiin og dannet; men hun er ingen 
Elvira, og der er ikke Noget, der tyder paa, at hun 
i mindſte Maade lægger Merke til vor Nabo. Denne 
Herre ſorger forreſten ſelv for at befrie os for enhver 
Bekymring for et nærmere Forhold til ham. Han 
modte forleden Dag Greven. — Marcelle var med 
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fin Fader —, og med ſtorre Behendighed end egentlig 
Hoflighed ſmuttede Hr. Roger ind i en Gadedor for 
ikke at komme til at hilſe dem. Vi tale ikke mere om 
ham ved Bordet, og dermed er den Sag forbi. — 
Marcelle har forøvrigt for Sieblikket ganſke andre 
Ting at teenke paa. Marie-Louiſe de Börinville, ſom 
jeg har talt til Dig om og ſom nu er ved at afſlutte 
ſit Noviciat, er her for en fjorten Dages Tid. Hun 
er en ædel og fiin Natur. Marcelle holder meget af 
hende. Det gjør hende inderligt ondt, at hun ſkal 
være Nonne. Det ffeer ogſaa kun, fordi hun er for— 
eldrelos og uden Familie og, imellem os ſagt, fordi 
hendes ſtore Formue maaſkee gjør, at man gjerne vil 
have, at hun med Tiden bliver Abbedisſe. Marcelle 
tenker kun paa at adſprede hende, og deres Latter og 
Jubel høres hele Dagen igjennem. Endnu engang 
Tak, kjcre Soſter! — lad mig ſnart høre fra Dig. 

Tuſinde venlige Hilſener til din Mand og kys 
Germaine og dine Sonner fra mig. 


Grev de Bͤcre til fin Svigerinde, Fru de 
La Tremblaye. 
Kjeere Baronesſe! 

Jeg ſtriver ganſte i Fortrolighed til Dem for at 
bede Dem om en lille Tjeneſte. De kjender Gusrin, 
der har med ÜUdleiningen af Gaarden ved Siden af 
vor at gjøre. See at aflægge hans Kone et Beſog 
under et eller andet Paaſkud og at fane at vide af 
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hende eller af ham, hvem den Hr. Roger er, der er 
bleven vor Nabo. Denne Perſon gjor mig endeel 
nysgjerrig. Jeg tilfoier, jeg kan ikke lide ham. Jeg 
veed, at Guérin ikke kjender ham; men det vil vere 
ham en let Sag at indhente Underretning om ham 
igjennem Notar Germains forſte Fuldmegtig. Jeg 
vil ikke gjerne ſelv have med Sagen at gjore. J 
Provindſen ſnakkes der jo om Alt. Guérin er en 
paalidelig Mand, der ſkylder Dem Forbindtligheder. 
Germaine er faa ung, at man ikke kan antage, at 
Sagen dreier ſig om hende, og De kan let finde et 
Paaſkud, der bringer paa Vildſpor. 

Imellem os ſagt, jeg er en Smule, en ganſke 
lille Smule ængftlig for Marcelle. Jeg ſynes, at 
hun er, jeg vil ikke ſige drommeriſk, men alvorlig. 
Et Par Gange er vor Nabos Navn blevet nævnet, 
og hun lyttede opmeerkſomt. Og ſaa er der pasſeret 
en UÜbetydelighed, ſom har gjort mig urolig og maaſkee 
er et Varſel. Vi have Beſog af Froken de Bérin⸗ 
ville, en elffværdig ung Pige, der neſte Aar ffal tage 
Sloret. Da hun er Reconvaleſcent, kjore vi ud med 
hende, ſaaſnart blot Solen kommer frem. Man beſeer 
de ſmaa Landsbyer i Omegnen — og ganſke naturligt 
ogſaa Kirkerne. Igaar beſaage vi Kirken i Villeneuve. 
Det var ſmukt Veir, men koldt. — Vi bleve meget 
overraſkede ved at ſee Kirkens Dor og alle Vinduerne 
ſtaae aabne. Da det var faa koldt, blev jeg udenfor 
og gik frem og tilbage i Solſkinnet; Sophie vilde ikke 
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forlade Vognen, og vi lod de unge Piger ene forrette 
deres Andagt. Da der var gaaet et Kvarteer, og de 
ikle vare komne tilbage, og da jeg var urolig for 
Froken de Bérinville paa Grund af at det var faa 
koldt, gik jeg ind i Kirken og — traf Marcelle med 
ſtraalende Oine tilligemed hendes Veninde, George og 
Sacriſtanen i ivrig Jagt efter en Svale, ſom Dagen 
iforveien var kommen ind i Kirken og nu ikke kunde 
finde ud igjen. Man bad og tiggede mig. Vi kunde 
ikke lade den ſtakkels Fugl blive der, da den jo vilde 
ſulte ihjel oſv. Kort ſagt, Alle tog fat, derunder 
indbefattet deres erbodige Svoger, og George var 
fan heldig at fange Fuglen i fin Kaſkjet. Den blev 
i Triumf bragt udenfor, hvor den blev ſat i Frihed. 
Jeg vilde give Sacriſtanen nogle Penge; men han 
vilde ikke tage derimod; forbauſet over denne Flothed, 
ſpurgte jeg ham om Grunden dertil, og jeg fif at 
vide, at en meget menneſkelig Herre (ſaaledes udtrykte 
han fig) havde betalt ham rigeligt for at lade Dore 
og Vinduer ftaae aabne; at ſamme Herre havde været 
der to Gange Dagen iforveien for at ſee, om det lille 
Dyr var ſluppet ud, og at han ſikkert nok kom idag 
igjen. Jeg er kun en fattig Mand. tilfoiede Sacri— 
ſtanen; men jeg er bleven godt betalt, og da den 
Herre ſiger, at der er en ſtor Helgen, der har kaldt 
Svalerne fine Soſtre, faa vil ogſaa jeg have Deel i 
at frelſe denne. 

Vi vilde derefter kjore videre, og jeg lagde 


Marcelle. 419 


Meerke til, at Marcelle begeiſtret omfavnede George 
og forærede ham fin Portemonnaie af Krokodilſtind, 
ſom han længe havde havt Løft til. 

Lige for Vogndoren ffulde lukkes, ſteg jeg et 
Oieblik ud under Paaſkud af at ville ſporge om Veien, 
og jeg ſagde faa til Sacriſtanen: „De ſagde mig 
ikke, hvem den Herre var; hvis De har ſagt det til 
de unge Damer, er det tilſtrekkeligt, jeg kan faa ſporge 
dem.“ Han fvarede mig, at han ikke havde givet de 
unge Damer nærmere Oplysning, og at han kun 
havde ſagt dem, at Herren havde bundet fine Hunde 
udenfor Kirkedoren. „Det var forreſten,“ tilfoiede 
han, „rigtig fjønne Hunde“. — Af hvilken Farve? — 
„Hvide, — ſtore, hvide Hunde. — Med gule Pletter?“ 
— Ja, min Herre. 

Jeg var nu ſikker paa, at det igjen var vor 
Nabo, der var paa Spil, og lige ſaa ſikker paa, at 
Marcelle havde havt en Anelſe derom, og at det var 
Gaunden til hendes merkelige Interesſe for Svale— 
jagten. 

Jeg vil holde Øie med Marcelle; opdager jeg 
noget Mistenkeligt, ſender jeg hende til Kloſtret for 
tre Maaneder. Jeg taler ikke derom til Sophie for 
ikke at gjøre hende forſkrekket. — See, kjœre Baronesſe, 
at ſkaffe mig Oplysninger, — bevar Hemmeligheden. 
Ere disſe Oplysninger ugunſtige, meddeler jeg min 
Huſtru dem; — ere de gode, vil jeg ſee Tiden an. 


Det lader til, hun ſynes ganffe godt om denne Herre, 
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der har bedaaret Alle — undtagen mig, det kan jeg 
forſikkre Dem. 
Deres meget hengivne 
Grev de Båcre. 


Roger til Hr. de Pernesſi. 
Min kjere Henri! 

Poſten har bragt mig her Deres lille Billet og 
de venlige Ord, den indeholdt. Det gjorde mig meget 
ondt, at jeg ikke fif jagt Dem Farvel inden min Af 
reiſe; men De var hverken hjemme eller i Klubbeu, 
da jeg ſkulde tage afſted, og jeg maatte ſaa ſkriftligt 
ſige Dem, hvad jeg helſt vilde have ſagt mundtligt. 
Forøvrigt vil jeg til Foraaret tilbringe en Maaned 
eller to i Paris, — og De vil vel nok hjælpe mig 
med at fage Tiden til at gage. 

Mit Provindsliv finder jeg i hoi Grad tiltalende. 
Fuldſtendig Ro, herlige Dage; Timer, der ikke gage, 
men flyve. Der er naturligviis mange merkelige 
Ting at ſtudere her. Man kan ſtudere tauſe Gader, 
hvor der ſjeldent viſer ſig et Menneſke, Huſe med 
helt tillukkede Vinduer, eller, naar en Vogn ruller 
igjennem Byen, et nysgjerrigt, kvindeligt Hoved, der 
ftjæler fig til at kigge ud bag Gardinet; og faa ikke 
en Lyd, ikke et levende Veſen Reſten af Dagen. Og 
man kan gjøre Anſigtsſtudier. .. J Paxis have vi 
ingen rigtig Forſtagelſe af den franſke Race; vi blive 
faa vante til at fee blege og rynkede mandlige Anſigter 
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med et letbevegeligt Udtryk og et forſtyrret Udjeende 
ſiddende paa magre og knoklede Kroppe, med febrilſke, 
Bevegelſer, — eller ogfan apathifle, altid over eller 
under det Naturlige. Vi vænne os til Kvindetyperne 
med de altfor ſtore Oine, der ere matte af Nattevaagen, 
med bleg Teint og for tidlig furet Pande, der tale 
altfor Hurtigt, geſtikulere for ivrigt, hæve Stemmen, 
ſom om de raabte i en Orken, ſom talede, ikke til dem, 
de henvende Talen til, men til de Omſtagende, ſom de 
ikke kjende, men ſom lytte til dem, ſtoiende i deres 
Optræden, i hoieſte Grad Offre for den Enerveriug, 
der folger med et kunſtigt Liv, og med Sikkerhed og 
Suffiſance bærende excentriſke Kleder, der daarligt 
ffjule den ſorgelige, ſygelige Magerhed og Formernes 
Mangel pan UÜdvikling. Tidligere var det Kvinder, 
der beſorgede Kvindernes Dragt. Selv opdragne i 
Foreſtillingen om en for deres Kjon pasſende tilbage— 
holdende Optræden, opfandt de kun Moder, der re— 
ſpekterede disſe Foreſtillinger. Men i vor Tid ere de 
kvindelige Moder faldne i Henderne paa Dameſkredere, 
der i Overensſtemmelſe med deres Mandfolkeideer ſoge 
at gjore dem ſaa indiskrete og upasſende ſom muligt; 
derfra ſkriver fig det Syſtem for Toiletterne, ſom vore 
Dine ere blevne vante til, men ſom enhver fornuftig 
Kvinde i ſit Indre proteſterer imod. Men reis blot 
en Snees Mile bort fra Paris, og man gjenfinder 
det franffe Samfunds egentlige Race, Mændene med 
de brede Skuldre, den ſteerke Hudfarve, Alle kraftige, 
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om ikke robuſte, med livligt eller beſtemt Blik, klart— 
lydende og naturlig Roſt; — Kvinderne med ſmuk 
Teint, fyldigt Anſigt, velklingende Stemme, rank og 
ſlank Figur, udviklede Former, harmoniſke Bevegelſer, 
en naturlig Ynde, og paa deres rolige Pande og 
i deres klare Blik bærende tilſkue den uforſtyrrelige 
Stolthed og den kydſke Værdighed, der er betegnende 
for Menneſker, hvis Sind er i Ligevægt, for ſunde 
Sjæle i ſunde Legemer. Naar der i Provindſen ringes 
til Hoimesſe eller Aftenſang og man pasſerer Gaderne 
der fore til Kirken, treffer man ofte paa meget tarve— 
ligt flædt Kvinder, ſom med deres alvorlige Anſigter, 
deres ſmukke Sine, der fee lige ud uden Affektation, 
deres bluferdige Gang, der aldeles ikke er uden Ynde, 
i hoieſte Grad lere i Beſiddelſe af den kvindelige 
Skjonhed, ſom Alverdens Luxus ikke kan ffaffe tilveie 
— det diſtinguerede Veſen. 

Forovrigt vilde, efterſom jeg er kommen hertil 
med den faſte Beſlutning ikke at fee et Menneſke, ikke 
at gjore et eneſte Bekjendtſkab, og jeg har iſinde at 
holde mig til mine Bøger og mine Dyr, Samfunds⸗ 
tilſtanden i Provindſen have mindre Interesſe for 
mig end for Andre, hvis det ikke var fandt, at det til 
ſyvende og ſidſt dog er bedre at fee paa noget Smukt 
end paa noget Stygt. 

Jeg havde været fan uheldig at komme til at 
viſe en Nabo en lille Tjeneſte. Jeg har ladet ham 
forſtage, at jeg ikke onſkede at komme i nærmere For⸗ 
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bindelſe med ham. Desuagtet har man travlt med 
mig. Jeg veed, at man i dette Oieblik indhenter 
Oplysning om mig. Dette er den ſpage, den uheldige 
Side ved Provindſen; men det ſtager vel kun "paa 
en Tid. 

Naar undtages Deres Kort, har jeg ikke hort et 
Ord fra Paris. Min Gudmoder, Fru de Beaurover, 
ſom De jo kjender, giver ikke Livstegn fra ſig. Hun 
er det eneſte Baand, der knytter mig en Smule til 
Verdenslivet, foruden min elffværdige Neveu, der er, 
jeg veed ikke hvor, og jeg veed ikke med hvem. Det 
piner mig lidt, at jeg ikke horer fra min Gudmoder. 
Hun er lidt vred over, at jeg er flygtet bort og lidt 
ergerlig over, at hun har gjort et frugtesloſt Forſog 
paa at gjøre min Lykke i denne Verden ved at fane 
mig til at gifte mig, — hvad der efter min Mening 
i ethvert Tilfælde var det ſikkreſte Middel til at ſikkre 
mig en god Plads imellem de Salige i den anden 
Verden. 

Min Hilſen til Herrerne Lamparrière, Du Coat⸗ 
quen og Generalen. Skriv til mig, — De gjor mig 
en Tjeneſte derved. — Enſomheden gjør En fkrivegal, 
— og jeg kan merke, at jeg ſnart ffærer mine Penne. 
Modtag, kjere Ven, de hjerteligſte Hilſener. 


Marcelle til Soſter Louiſe. 


Min gode Louiſe! 
En forſtrekkelig Feiltagelſe! — Hr. Roger er 
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itfe Hr. Roger fort og godt — han er en ynkelig 
Badutſpringer, en vemmelig Gjogler, ſiger 
Fader. Nu ſkal Du høre. (Jeg glemte, — og En, 
der render efter Piger.) 

Papa har forhørt fig om ham. Det tog nogen 
Tid; men nu veed han Beſked. 

Hr. Roger er en ferhenverende Operaſanger af 
anden eller tredie Rang. Han har tjent en Smule 
Penge og har forladt Theatret for at ſoge at gjore et 
godt Parti. Da han er for godt kjendt i Paris, ſaa 
prover han ſig frem i Provindſerne, efter forſt, ſom 
det ſynes, at have forſogt ſig i Udlandet. Derfra 
ffriver fig hans romantiſke Optræden, hans theatralſte 
Holdning og hans ſmukke Stemme. 

Det var dog kjedeligt! — Mama blev yderft 
forbauſet : og ſpurgte Fader, om han havde 
det fra god Kilde og feſtede Lid dertil. Papa 
troer aldeles afgjort derpaa, — og da Papa er meget 
mistroiſt og kun ſiger, hvad der er fandt, faa maa 
det ogſaa være fandt. Efterat Du er reiſt, er Huſet 
ſom en Orken. Papa lader til at være i daarligt 
Humeur. Man ſkulde neſten troe, at det er Noget 
der angager mig. Mama er heller ikke i godt Humeur. 
Jeg ſelv har det grueligt kjedeligt. George regner jeg 
ikle med. Alle favne Dig. Papa ſiger, at det er at 
begaae et Mord at lade Dig komme i Kloſter. Mama 
ſvarer ikke, naar han taler ſaaledes, — og det har 
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meget at ſige. Endog Victoire ſiger: „Aa, Frue, det 
er at offre et Lam. Vil De virkelig tillade det?“ 

Enten Du nu er et Faar, et Lam eller en Due, 
gode Louiſe, ſaa ſavner jeg Dig i en Grad, Du ikke 
kan tenke Dig, — jeg er bange for Fremtiden, — 
hvilken ſorgelig Vinter vil det ikke blive — trods deu 
ubeſtridelige Nydelſe det er at omgaas Folk 
i ** 


Loierligt nok! — men underſoger jeg mine Tanker, 


jaa finder jeg, at min Mening om Hr. Roger ikke har 


forandret ſig. 


Soſter Louiſe til Marcelle. 


Kjere Marcelle! 

Du har Ret, det er netop Dig, der har Ret. 
Jeg troer ikke et Ord af, hvad man har fortalt Hr. 
de Bäcre om Eders Nabo. Og jeg ffal ſige Dig 
hvorfor. 

Da jeg reiſte fra Dig ſammen med Fru Abbedisſen, 
der var aldeles. henrykt over din Fader og hele 
Modtagelſen, tog vi med Toget, der deler fig i Bonne— 
ville. Da vi ſtulde ſkifte Tog, vare alle Pladſer op— 
tagne, og en Jernbaneembedsmand, der fjender Abbe- 
disſen, kiggede ind i alle Vognene for os. Tilſidſt 
huſker han, at der er een, der er aldeles tom. Han 
løber derhen og agabner Doren. Jeg var lige bag 
efter ham, — og hvad feer jeg? Din Nabo, min 
tjære Marcelle, ſom fad der og rog, medens han fane 
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ud over Landſkabet. Ved Stoien vender han ſig om. 
Da han fager Die pan Abbedisſen, kaſter han ſtrax 
ſin Cigar ud af Vinduet og ſkynder ſig hen til Doren 
med fit Reiſetceppe i Haanden for at tage mod vor 
Moders Reiſetaſke. Og derefter tilbyder han i den 
erbodigſte Tone at forlade Vognen, da han var bange 
for, at han generede os. Moder, der jo vidſte, at 
alle Pladſer vare optagne, vilde ikke tage mod hans 
Tilbud. Saa ſatte han ſig igjen, efter forſt at have 
bedt os om at tage den Side, vi onſkede. Han var 
ſaa overordentlig høflig og forekommende, at Abbedisſen, 
idet hun takkede ham, rettede et Par venlige Sporgs— 
maal til ham. Han ſparede paa en let og naturlig 
Maade, — at han ſyntes godt om Provindſen, — at 
han vilde blive boende der; — han fandt Leilighed 
til at takke for, at man tillod ham at blive i Vognen; 
— forreſten, ſagde han leende, er jeg, Fru Abbedisſe, 
aldeles ikke en Kjctter. — Der er to Biſkopper i min 
Familie, — og jeg er godt kjendt i det erkebiſkoppelige 
Palads. Derpaa ſpurgte han om Navnet paa vort 
Kloſter og talte forøvrigt om ligegyldige Ting. Han 
ſtulde treffe ſammen med nogle Venner fra hans 
tidligere Regiment, der havde indbudt ham til et 
Jagtparti. Han har været Cavaleriofficeer. Jeg har, 
Tjære Marcelle, ſeet lidt af Verden, inden jeg blev 
Novice. — Nu! man har ikke en jaa pan en Gang 
jevn og edel Holdning, en ſaadan naturlig og erbodig 
Hoflighed ligeoverfor Damer, naar man ikke er, jeg 
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vil ikke ſige en Gentleman, — men en født Adels— 
mand. — Jeg behøvede hverken at høre om hans 
Familie eller at fane at vide, at han havde gjort 
Tjeneſte i Gæren, — jeg var ſtrax paa det Rene med 
min Mening. — Han kan umuligt hedde Roger. — 
Hr. Roger har aldrig veret Skueſpiller; de Perſoner, 
der have ſagt det til din Fader, have ſelv fundet paa 
det eller ere blevne narrede af Andre; — maaſkee er 
det ham ſelv, der udbreder Rygtet for ikke at fee 
Nogen, og det er troligt nok, efter hvad Du har for— 
talt, mig om hans Folkeſkyhed; — han er ganſke lige— 
frem "en Mand af god Familie, jeg tor endog ſige af 
meget god Familie. Man behover kun at have ſeet 
den Maade, han blev modtagen paa af Officererne 
paa Banegaarden i Nortot; de mødte med en Vogn 
med Fiirſpand. Fra min Onkel Laboſtaye kjender jeg 
de forſkjellige Grader. — Oberſtlieutenauten var med 
iblandt Officererne, og der blev gjort megen Stads 
af Hr. Roger. Man trykkede ham i Haanden, man 
lo og loftede ham bogſtavelig talt op paa Sædet, — 
paa Wrespladſen, — og han drog afſted ſom en 
Triumfator. 

Det var det, jeg vilde ſige Dig, kjcere Marcelle, 
og da det pinte Dig. Du kjere, hemmelighedsfulde 
Veſen, at Eders Nabo ikke var andet end en Hr. 
Roger — og en forhenværende Skueſpiller, faa jag 
nu Sorgen pan Doren og ſtik en Fjer i din Hat; — | 
thi det er aldeles ikke Tilfældet! a | 
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En ærbøbig Hilſen til Fru de Båcre og din 
Fader; — ogſaa jeg har det lidt kjedeligt, — Det 
Familieliv, jeg har fort hos Eder, gjor at jeg nu ſaa 
meget mere føler, hvor tomt og enſomt Livet her er 
for mig. — Bil Gud ſtotte mig? Jeg haaber det! 


Roger til hans Ven Max. 


Min fjære Ven! 

Tak for Deres lange Brev og dets virkelig kjer— 
komne Indhold. Jeg trængte dertil; thi, oprigtig talt, 
Alt løber. rundt for mig. Jeg pines af ſorgmodige 
Tanker, tuſinde ſorgelige Erindringer have fæjtet Bo 
i mit Hjerte og fore et loierligt Liv paa dette lidet 
kjendee Sted. De har maaſtee allerede gjettet det, 
jeg har endnu ikke hort et Ord fra min Gudmoder. 
Hun er pan Reiſer, ellers var jeg taget til Beauvoger. 
Hun er ſtadigt pred over, at der ikke bliver Noget af 
dette Giftermaal, og det kan jeg ikke rigtig forſtaae. 
Der maa ligge Noget til Grund herfor, ſom jeg ikke 
kan blive klog paa. Foreløbigt foler jeg mig forferde— 
ligt ene, og denue Enſomhed gjør, at Jorden fore— 
kommer mig at vere en Orken. Hvad man end ſiger 
derom, har Hjertet dog ſine bydende Krav, ſom man ikke 
kan unddrage fig. Man maa elffe, min fjære Max. 
— Kun deri beſtager Livet, — J fan Henſeende er 
jeg ikke faa heldigt ſtillet ſom De; jeg har nu kun 
min Gudmoder. Min Gudmoder, der har opdraget 
mig, — min Gudmoder, der, da jeg ſom Barn miſtede 
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min Moder, traadte i hendes Sted, ſaaledes ſom hun 
havde lovet Gud, — min Gudmoder, ſom to Aar 
efter ogſaa maatte træde i min Faders Sted, og ſom 
har fulgt mig igjennem hele Livet. Den Smule Lykke, 
jeg har kjendt i Livet, er kommen fra hende. Den 
huslige Arne, ſom min Broder og jeg have nydt 
godt af i nogen Tid, kunne vi takke hende for, — og 
nu fjerner hun fig fra mig! ... 

Jeg bliver helt ſentimental, men det er ſterkere 
end jeg. Jeg gjorde Regning paa hver Maaned at 
tilbringe nogle Dage ſammen med fjende; og faa 
havde jeg ogſaa hendes Breve; — men nu maa jeg 
vel gjøre Affald paa Alt! — Naa, kjœre Max, und⸗ 
fyld, beklag mig lidt og ver overbeviiſt om, at jeg 
altid er ofv. | 


Marcelle til Søfter Louiſe. 


Kjere Louiſe. 

Forſt og fremmeſt er jeg ikke et, fjært, hemmeligheds⸗ 
fuldt Veſen“. — Kjer, ja, det haaber jeg og ſtoler paa. 
Hemmelighedsfuld, nei, — hvis jeg var hemmeligheds— 
fuld, vilde jeg ikke betroe Dig alle mine Tanker, — 
og hvorfor ffulde jeg ogſaa være hemmelighedsfuld? 
Du er En af dem, man kan ſige Alt "il, og har jeg 
nogenſind havt en Hemmelighed for Dig? — Det 
troer jeg, oprigtig talt, ikke. Og her er der jo aldeles 
ikte nogen Hemmelighed. Provindslivet er ſaa ens⸗ 
formigt, ſaa tomt; der pasſerer aldrig det Mindſte. 
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Hr. Roger, vor Nabo, bringer lidt Forſtyrrelſe i denne 
Ensformighed ved fin neſten originale Maade at være 
pan. Han opliver Billedet af **; det adſpreder mig, 
og det morer mig at tale derom; for min Indbild— 
ningskraft, der er met af den flaue daglige Fode, er 
han en Ragont, forſtaaer Du? Og ſynes Du, der er 
noget Ondt deri? Jeg kan ikke ſee det. 

Nu. fjære Louiſe, da jeg har Alt paa det Rene 
med Dig — og med mig ſelv —, ſkynder jeg mig 
at ſige, at Du hur Ret, og at Hr. Roger ikke er en 
forhenverende Skueſpiller og heller ikke en ſlet og ret 
Hr. Roger. Derom er jeg overbeviiſt, og det er 
„gaget ſaadan til“, ſom Francois ſiger, — og det er 
i fin Orden, at jeg citerer Francois, da han nu ſkal 
optræde paa Scenen, 

Altſaa, — forrige Uge var Franwoi$, der baade 
er Kudſk og Gartner hos os, kommen til at ffjære fig 
ſlemt i Haanden ved at kappe Grene af en Roſen— 
buff. San blev Haanden forbunden under mit hoie 
Opſyn. Det hører med til Familietraditionen. — Alle 
mandlige Båvrer ere Soldater, alle kvindelige mere 
eller mindre Sygepleierſker, og de forſtaa fig paa at 
forbinde Saar. Det er der forreſten god Mening i: 
hvad den Ene har gjort ondt, ſoger den Anden at 
gjøre godt igjen, og muterielt feet, — og da navnlig 
ligeoverfor Gud, — var det fan egentlig ikke bedre — 
ikke at gjøre noget ondt, — for ikke at behøve at 
giore noget godt igjen? Men det forer nok for langt 
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bert, og ſtjondt jeg er oplagt til at lade Munden 
lobe, ſaa er det Sporgsmaal dog viſtnok for hoit for 
mig. — Jeg vil dog lige faa godt med det Samme 
notere, at jeg er en Barbar, ſiden jeg bruger Ordet 
„gjore ondt” i forſkjellig Betydning, og hoor det er 
kjedeligt, at man paa Franſk er nodſaget til at for— 
tolke det! — See blot, hvor det ſamme Ord paa 
Italienſk klarer Sagen. Hvor koneiſt, — hvilfen 
Kraft i Üdtrykket, og hvilken edruelig Poeſi er der 
ikke er der ikke i den ſtakkels Pia dei Tolomeis Svar! — 


Sienna mi fece, 
Disfecemmi maremma! 


Jeg ſluddrer ſom en Skade! — men jeg er i godt 
Humeur, og alle Foraarets Fugle ſynge i min Hjerne! 
— — Men hvor var det nu, jeg flap? — — 

Den neſte Dag tager jeg den forſte Forbinding 
af, og jeg er ikke tilfreds med Saarets Udſeende. 
Jeg gjør Alt, hvad min Erfaring har lært mig, og 
jeg venter. Den tredie Dag ſiger jeg ſtrax, da jeg 
feer paa Bandagen, til Frangois: — Der har jo 
været Nogen ved Forbindingen. — Frangois bliver 
helt rod og ſiger: — Det er ganſke rigtigt, Froken. 
Hvoraf kan Frokenen «fee det? — Det er let nok; 
forreſten forſtage de, der have forbundet Dem, fig paa 
den Sag. Det er gjort bedre, end jeg kunde. Bindet 
er lagt ganſke udmerket tilrette. — Snittet var i 
rigtig god Bedring; der var ingen Varme, ingen 
Banken. Der behovedes ikke at gjores Noget. — Hvem 
har hjulpet Dem med det? Apothekeren? — Nei, 
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Froken. — En Hoſpitalsſoſter? — Nei, Froken. — 
Han bliver endnu rodere; jeg feer paa ham og briſter 
i Latter, — Hor nu, Francois, ſkal det maaſkee være 
en Hemmelighed? — Nei, Froken. Sagen er den: 
jeg gik igaar Klokken fem til Smedien; . .. der traf 
jeg Pierre, ſom er Kudſk hos Herren her ved Siden 


af; ... jeg fane lidt gnaven ud, fordi Haanden gjorde 


ondt ... Medens Hoppen blev ffoet, ſpurgte Pierre 
om, hvad der var iveieu med mig, og ſagde faa: 
— Folg med hjem, ... jeg ſkal give Dem en Salve; 
.. jeg har havt mange Rifter, ja endog et ſtorre 
Saar, og den har altid ſtrax hjulpet. — (Her ſaae 
Frangois paa mig, og mit Anſigt maa vel ikke have 
ſeet faa ſkrekkeligt ud, for han fortſatte i en mere 
fri Tone.) Han tilfoiede, at det var hans Herre, der 
havde givet ham den, og at han ved Regimentet og i 
Felten brugte den til Soldaterne. — Efter Middagen 
gaaer jeg hen og banker paa den lille Havedor 
Pierre ſiger til mig: , Træd indenfor, faa ffal jeg 
hente den;!“ — jeg vilde ikke træde indenfor; men 
tilſidſt gaaer jeg dog ind i Gaarden; ... i det 
Samme kommer hans Herre ud: „Hvem er det, Du 
taler med, Pierre? — Herre, det er en Mand, der 
har ſtjaaret ſin Haand; jeg vil give ham noget af 
Salven; men han vil ikke folge med ind ...“ Herren 
kommer nærmere, feer paa mig og ſiger ſom en Mand, 
der er i godt Humeur. „Det er meget rigtigt, min 
Ven! . . det beviſer, at De er diskret; men De 
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fan gjerne træde indenfor, . . . det generer ikke.“ — 
Han vil gaae videre, men vender om og ſiger: „Hvad 
er det egentlig for et Saar?“ — Jeg ſiger ham det 
Han ſvarer: „Lad mig fee! ... Aa, det er ikke den Salve, 
der ffal bruges .., folg med.“ — Jeg træder ind 
i hans Verelſe ... Naada, hvor var der kjont! 
Vaaben, Portraiter af Folk fra gamle Dage, og Alt- 
ſammen antikt, .. . antikt, Froken! Og medens Her— 
ren ryger videre paa fin Cigar, tager han Frokenens 
Forbinding af, . . . feer pan Saaret .. . og ſender 
Bud efter varmt Band; derpaa kommer han lidt af 
den beromte Salve paa og anbringer ſelv Forbindingen 

Jeg takker ham efter bedſte Evne, og da jeg vil 
gage, feer han endnu engang paa mig og ſiger: „Men 
hvor Fanden er det, jeg har feet Dem for? ... Jeg 
kjender jo Deres Anſigt!“ — Saa træder Pierre frem 
og ſiger lidt generet: „Jeg veed nok, at Herren ikke 
holder af at have noget med Naboer at gjore; ... 
men da det var at viſe en Tjeneſte, ... det er Kud⸗ 
ffen fra Huſet ved Siden af.“ — „Naa! ... ja, 
ganſke rigtig, jeg holder ikke af den Pasſiaren; men 
denne Gang har Du baaret Dig rigtigt, ganffe rigtigt 
ad, Pierre; ... kom igjen om to Dage, min Ven, 
for at jeg kan fee, hvorledes det gaaer,” — Det er 
hele Hiſtorien, Froken. 

Jeg ſagde til Frangois, at min Fader heller ikke 
holdt af Omgang med Naboerne, men at han forreſten 


ikke havde baaret fig forkert ad; at han gjerne kunde 
28 
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gage derind endnu engang for at viſe, hvorledes det 
gik med Haanden, men ogſaa kun den ene Gang; og 
jeg gik fan op paa mit Verelſe for at ſkrive til Dig, 
kjere Louiſe, og tænke lidt paa, hvorledes man ſkriver 
Hiſtorie. — Jeg har tænkt meget, og jeg har ikke 
ſkrevet til Dig, da jeg fandt, at jeg ikke vidſte rigtig 
Beſked, da jeg egentlig ikke vidſte Andet, end hvad Du 
havde fortalt mig, nemlig at Hr. Roger har været 
Militair. Alt Andet var kun Formodninger. 

De to Dage ere gagede. Jeg vil ikke paaſtaae 
at jeg ikke undertiden har tænkt en lille Smule paa, 
hvad Frangçois maaſkee endnu kunde have at fortelle. 
Og da jeg den tredie Dag om Morgenen er inde i 
Bibliotheket, bliver der banket pan Doren, og Frangois 
træder ind helt hemmelighedsfuld og betuttet. — Hvad 
er der nu? — Jeg vilde kun bede Frokenen om at 
være Jan god ... — At fee, hvorledes drt gaaer? 
— Ja, Froken. — Jeg troede, Frangois, at jeg ikke 
mere var din Doctor. — Aa, Froken ... Sagen er 
den, der er pasſeret ſaa Meget. — Kom, ſagde jeg 
og afbrod ham; folg med ind i Linnedkammeret. — 
Derinde tager jeg forſigtigt Forbindingen af hans 
Haand og . . . Nu bliver der ringet til Middag. Jeg 
ſlutter. Imorgen et langt Brev, Din Ven George 
bringer dette Brev paa Poſthuſet. Kjerlig Hilſen. 
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Marcelle til Søfter Louife. 
Kjære Louife! 

Jeg flap ved, at jeg gik ind i Linnedkammeret 
og tog Forbindingen af Frangois' Haand. 

Da Frangois ſaae, at jeg ikke ſagde Noget, fort— 
ſatte han med ſin lille Hiſtorie. 

— Jeg maa altſaa fortelle Frokenen, at jeg igaar 
var gaaet ind for at tale med Pierre. Han ſagde 
mig, at hans Herre var ikke viſibel. Det lader til 
at den ſtakkels Herre har megen Sorg, Froken. — 
Saa? — Ja, paa Grund af hans Gudmoder. En 
Marquiſe, Froken, der elſker ham, ſom om han var 
hendes Son. Hun har været meget vred paa ham 
og har ikke ſkrevet til ham i to Maaneder. Men 
igaar kom der endelig Brev. Pierre kan ikke leſe og 
kjendte ikke Haandſkriften; men han kjender Damens 
Segl og ſkynder fig at bringer Herren Brevet; og da 
han jo har været hos Herren og ogſaa fjender hans 
Gudmoder, gaaer han et Oieblik efter igjen ind og 
ſiger: „Har Herren faaet gode Efterretninger? Har 
Fru Marquiſen det godt?“ 

Aa, Froken, — hans Herre var bleg ſom et 
Liig, — han ſage ud, ſom om han ffulde græde; men 
han græd ikke, for han er ſtolt. — han gik haſtigt op | 
og ned ad Gulvet; han ſtirrede paa Pierre, uden at 
ſee ham, og ſvarede: „Det er godt, Pierre, det er 
godt, min Ven; — men vil De nu lade mig bære 


ene!“ 
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Det er forſte Gang, at Herren har ſagt De til 
mig! ſagde Pierre, — mig, der har opdraget ham! 
— forſte Gang! — ſeer De, det er haardt! Heldig— 
viis tenkte han ikke over det. Ved Poſttiden ſkrev 
han til fin Gudmoder, — derpaa ſpiſte han en Smule 
til Middag, — og hele Natten horte Pierre ham 
gage frem og tilbage i Verelſet. — Aa, Froken, den 
ſtakkels Pierre er jaa bedrøvet; han er bange for, der 
er ffeet en Ulykke. — Jeg maa ſige, kjere Louiſe, at 
jeg var bleven meget alvorlig. Jeg kunde kun ſige: 
„Det vilde være ſlemt; thi den ſtakkels Herre feer faa 
god ud.“ 

„Aa, Froken, vedblev Frangois, naar Frokenen 
vidſte, — det lader til, at han er ſaa god, — ſaa 
hjertensgod. — Pierre ſiger, at der ikke findes to 


ſaadanne Menneſker paa hele Jorden; ved hans Re— 


giment vilde alle Soldaterne gjerue være gagede i 
Ilden for hem. — Nu var Forbindingen iorden igjen. 
Frangois blev dog ſtagende ſom En, der har Noget 
at ſige, men ikke tor. Han lagde Haanden paa Dor— 
knappen; faa tog han paa engang Mod til fig, vendte 
om og ſagde: — Aa, naar Frokenen blot vilde! — 
Hvilket, Francois? — Frokenen er faa god, faa 
menneſkelekjerlig. — Men endnu engang, hvad er det, 
De vil? — Froken, Herren maatte ſkrive til fin Gud⸗ 
moder; da han forſeglede Brevet, ſkyndte han fig faa 
meget, at han kom til at brænde et lille Hul i det; 
— han kaſtede det forbrendte Brev paa fit Skrive⸗ 
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bord. Pierre ſagde til mig: „Kunde jeg blot fane 
at vide, hvad der ſtaar i det, — jeg er vis paa, der 
ſkeer en Ulykke; men jeg kan ikke læfe, — og jeg 
holder fan meget af min ſtakkels Herre. Der er ikke 
noget Ondt i at leſe hans Brev, — hvis jeg kan 
redde ham; — forhindre, jeg veed ikke hvad; jeg 
kjender ham, jeg har aldrig ſeet ham ſaaledes. 

Jeg forſkaaner Dig, kjere Louiſe, for mit beſtemte 
Afſlag, — for Francois” Bonner, — for mine Over⸗ 
veielſer af de mulige Følger af mit Afflag; fort ſagt, 
jeg fæjte det halvt forbrendte Brev; — det lod, ſaa— 
ledes ſom jeg aldrig ſkal glemme det, — ſkrevet med 
ryſtende Haand; — hvert Ord er trængt ind i min 
Sjæl og — desverre! — hvorfor ikke ſige det? — 
ogſaa i mit Hjerte. 


„Fru Marquiſe: 


En Gudmoder havde jeg; 
Ved hende hang mit Hjerte! 
En Gudmoder havde jeg, 
Som altid jeg tilbeder! 


Som altid jeg tilbeder! 

Lad mig ikke for Alvor ſynge deune Sang, der 
paa en fan. gruſom Maade gjør Mar af mig, Fru 
Marquiſe; thi hvis De noder mig dertil og jeg ikke 
længere har Noget at elſke her paa Jorden, fan vil 
jeg, iſtedetfor Guitarakkompagnement, lade Knaldet af 
min Revolver akkompagnere den. Roger.“ 
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Jeg gav Frangois Brevet tilbage og gik op paa 
mit Verelſe, Mama kaldte paa mig; jeg faae mig 
i Speilet, — det forekom mig, at jeg maatte være 
helt forandret. — Og forſt da opdagede jeg, at der 
lob Taarer ned ad mine Kinder. Heldigviis havde 
Mama meget travlt; hun ſogte efter Noget i ſit Skab 
og vendte Ryggen til mig, medens hun talte til mig. 
Da jeg gik fra hende, ſtodte jeg paa Frangois, der 
ſnuſede fan leierligt om. Han bad om at maatte 
tale med mig, og da vi vare komne til Corridoren 
udenfor mit Verelſe, leverede han mig et aabent 
Telegram. Jeg tog det maffinmægfigt og leſte det i 
ſterk Bevegelſe. Det lod: 


Til Hr. Roger. 


Mit elſtede Barn, jeg elſker Dig ſtadigt lige høit 
Kunde jeg Andet, ſelv om jeg vilde det? Kom hur— 
igt til Beauvoyer og omfavn mig. 

Marquiſe de Beauvoyer. 


Strax efter at jeg havde læft Telegrammet, kom 
jeg til mig ſelv igjen, Jeg ffjændte paa Frangois, 
fordi han havde faaet mig til at begage en Indis— 
kretion, — dog ikke meget alvorligt; thi jeg folte mig 
ikke rigtig berettiget dertil, da jeg maatte ſige mig 
ſelv, at jeg i Grunden var henrykt over, at han havde 
ſtukket mig det i Haanden. Frangois var aldeles 
tosſet; han vilde have, at jeg ogſaa ffulde leſe et 
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Telegram, ſom Kudſken Pierre ſtulde bringe til Tele— 
grafſtationen for hans Herre, der, efter hvad han 
ſagde, var i Begreb med at reiſe bort. Jeg bad 
Frangois gage Pokker i Vold; jeg ſagde til ham, at 
hvis han endnu engang talte til mig om denne Herre, 
faa fortalte jeg det til min Fader, og jeg gik ind i 
mit Verelſe uden faa meget ſom at vende mig om. 


Og nu, — nu ſtaager det klart for mig, at jeg 
trods Alt har gjort mig ſkyldig i to utilgivelige In⸗ 
diskretioner, — at det er faa meget minbre und- 


ſkyldeligt for en Kvinde, ſom det dreiede fig om en 
Mands, en ung Mands Correſpondance; og alligevel, 
kjcre Louiſe, føler jeg ikte Spor af Samvittig⸗ 
hedsnag; jeg er tvertimod henrykt; det forekommer 
mig, at den hele Verden viſer ſig for mig i en hid⸗ 
til uanet Glands, at Livet er fan ſkjont! Jeg har 
Lyſt til at lee uden fornuftig Grund. Hvorfor? Ja 
i Grunden gad jeg nok vide det, ligeſom jeg ogſaa 
nok gad vide, hvorfor jeg, da jeg dog føler, at jeg 
har baaret mig urigtigt ad, ikke kan bringe den Stemme 
til Taushed, der ſynger indeni. mig. Skjeend ikke pan 
mig. Elſt mig, ffriv og tenk paa 
Marcelle de Baävre. 


Fru de Beauvoyer til hendes Broder, 
Monſeigneur de Beauvoyer. 
Kjere Broder! 
De har faaet mig til at bære mig 185 uklogt 
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ad. — Deres Henſigter vare de bedſte; men De vil 
mindes, hvor uvillig jeg var til at drive min ſtakkels 
Roger fremad, og det har ikke været langt fra at 
medføre uoprettelige Følger, Jeg kjender bedre end 
De dette jan kjeerlige, ſaa edle Hjerte, der giver fig 
faa helt hen, — og hvad er der faa ſkeet? Det, at 
da jeg truede med at træffe mig fuldſteendigt tilbage 
fra ham, ſaa truede mit ſtakkels Barn mig med, at 
han vilde ffyde. fig en Kugle for Panden, idet han 
ſagde til mig: jeg har kun Dem her paa Jorden. — 
Og De maa ikke troe, at han talte hen i Vind og 
Veir, — jeg har feet ham under alvorlige Forhold i 
Livet, — han lever i Virkeligheden kun igjennem 
Hjertet; — det er den eneſte Streng, der gjenlyder i 
ham, og naar denne Streng ſpringer, veed jeg, at han 
er iſtand til at doe, ſom han ſiger. 

Jeg har gaaet i en Angſt, ſom De, der er 


er Mand og Prekſt, ikke vil kunne forſtaae. — Jeg 
har telegraferet til ham om at komme. — Jeg levede 
ilfe mere. — Jeg veed virkelig ikke, om jeg, naar 


det kommer til Stykket, har Noget at angre; thi jeg 
har havt en af de behageligſte Folelſer i hele mit 
Liv. Han melder mig ſin Ankomſt. — Jeg treffer 
alle Forberedelſer. — Jeg ſender en Vogn til Bane— 
gaarden og lader den Heſt folge med, han pleier at 
at ride paa her. 

Nu da Tiden for Togets Ankomſt nærmer fig, 
begynder mit halpfjerdſindstyveaarige Hjerte at banke 
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ftærfere. Hvis han nu ikke kommer! — hyis der er 
tilſtodt ham en Ulykke! — Gud har negtet mig den 
Lykke at vere Moder. Men jeg troer, jeg lider Alt, 
hvad et Moderhjerte kan lide. — Den gamle Aleran- 
drine veg ikke fra mig; hun fulgte hele Tiden efter 
mig med et Glas Sukkervand og Gud veed hvilke 
afſtyelige Draaber. Tilſidſt fif hun en udmerket Idee. 
„Hvis Fruen vilde gage op i Linnedkammerat. Der— 
fra kan man ſee, hvor Veien dreier af.“ — Jeg ſatte 
mig faa op i Linnedkammeret — med min Lorgnet. 
Jeg forſikkrer Dem, det var koſteligt at ſee Alexandrine 
og mig holde Oie med den ſtovede Vei og de gronne 
Marker. — Pludſelig ſagde Alexandrine: „Frue, der 
er han!“ — og da jeg faa fif Øie pan en Rytter 
nede pan Veien, ſtak vi begge i at græde. — Alexan⸗ 
drine greb min Haand for at kysſe den, og jeg ſagde: 
„Nei, omfavn mig, Kjere“ — og vi omfavnede hin— 
anden meget demokratiſk. Derpaa tørrede jeg Dinene 
og gik ned; lige ſom jeg aabnede Doren til Forhallen, 
blev der ringet paa den ſtore Portklokke, Gitteret gik 
op, en Heſt pasſerede igjennem ſom et Lyn, og, kjere 
Broder, det var et af de meſt gribende Oieblikke i mit 
Liv, da jeg fane den glimrende Rytter, der bogſtavelig 
talt floi igjennem Alleen. — J et Par hundrede Skridts 
Afſtand tog han Hatten af og ſendte mig et Kys. — 
Det Folgende pasſerede ſom i en Drøm, — Leblanc 
tog mod Heſten. — Roger ſprang raſk af den, — 
jeg ſtod ude pan Trappen, — han vilde kaſte fig pan 
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Knæ for mig, jeg fik neppe nok Tid til at forhindre 
det, — og han ſagde da: „Gudmoder, hvor De har 
været ſlem imod mig;“ jeg følte hans Hoved mod min 
Skulder — og braſt i Graad. 

Nu er vort daglige Liv kommet i god Gang; — 
hver Aften læfer han for mig, ſiddende i en lille, lav 
Leœneſtol tæt ved mig, — faa pasſiare vi med hin— 
anden, og det kleder ham navnlig godt, — det er 
ſtadigt de ſamme gode og kjerlige Bine, det ſamme 
blide Smil, — [maa Opmerkſomheder, der ellers kun 
ligge for Kvinder; — ſom han var i en Alder af 
tolv Aar, tillidsfuld og kjerlig, ſaaledes er min elſkede 
Gudſon nu, da han er en Mand paa femogtredive 
Aar. Ved Marquis'ens Dod folte jeg mig ſaa ene, 
da jeg ingen Born havde; men Forſynet holdt mig 
ſkadeslos; — aldrig vilde jeg have driſtet mig til at 


gjøre mig Haab om en ſaadan Son. — Mange 
Tanker fare igjennem mit Hoved. — Jeg foler mig 
ſaa enſom paa Beauvoyer, — hvis jeg kunde faae 


Roger til, — maaſkce han tenker paa at gifte fig. 
— Forelobig har han lovet mig at tilbringe nogen 
Tid hos Dem, naar han forlader mig. — Jeg ſender 
Dem ham ſaa ſent ſom muligt. 

Lad mig nu hore fra Dem, Broder. — Venlig 
Hilſen til den gode Abbed Ledoux, og ver overbeviiſt 
om oſpv. 
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Marcelle til Fru de Bävre. 


Fra det hellige Sakramentes Kloſter. 


Kjcre Mama! 

Jeg befinder mig ſtadigt vel, Damerne her 
med vor gode Moder i Spidſen ere rigtig gode og 
rare imod mig, og Louiſe, der ſender Dem en erbodig 
Hilſen, viger aldrig fra min Side. Vi have oplevet 
en ſtor Begivenhed og havt rigtig ſmukke Hoitider, og 
De vil blive meget overraſket og — lidt ſtolt, kjere 
Mama, af, hvad jeg nu ſkal fortælle Dem. Jeg be— 
gynder med Begyndelſen. 

Mar. de Saint-Lå er for Tiden paa Rundreiſe. 
J Søndags fik vor fjære Moder Meddelelſe om, at 
Monſeigneur vilde komme Onsdag Klokken to, og at 
han om Torsdagen vilde holde Gudstjeneſte i vort 
lille Kapel. De kan tenke Dem, hvor travlt der blev 
i Kloſtret. Der ſtulde indrettes Verelſer til Mon⸗ 
ſeigneur, til hans Storvikar, — maaſkee til andre 
Vikarer. Og hvilken Diner fulde Monſeigneur ikke 
have! — Mon han vilde blive Fredag over, — og 
kunde man faa ſervere den berømte Fiſkebudding? 
Eller vilde han allerede reiſe om Torsdagen, og burde 
man faa byde ham den allerede den Dag? Det var 
en alvorlig Sag, og hvem fkulde vi ſporge tilraads? 
Vor Fiſkebudding er jo faa berømt, og have St. Marie⸗ 
nonnerne deres uforlignelige Vindruer, fan have de 
dog ikke denne mageloſe Faſteſpiſe. Vi gjentog Alle 
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i Chor et Agnus og et Salutaris; — vi ftøvede af 
og pudſede op i Kapellet; — Lyſeſtagerne fik nye 
Piber, — og den hellige Jomfru en ny Krone. — 
Jeg reparerede den hellige Chriſtophers Heel med en 
Deig af Brod, der bliver haard i Luften. — Der 
blev ſmurt Bleek paa nogle Steder af det ſmukke 
Alterkleede, der vare blevne lidt hvide, og der blev 
ſat en Leneſtol med Hynde til Monſeigneur. 

Og da fan Alt var beſorger vigtig med Lyſt og 
Iver, afventede vi Onsdagen. Jeg glemte at fortælle, 
at Drivhuſet blev plyndret, og at vi nu i en heel 
Maaned ingen Blomſter have. — Endelig kom da 
den ſtore Dag, og Enkelte bragte den fjære Moder 
mange Overraſkelſer. 

Klokken et Kvarteer til tre kom Monſeigneur i 
fin Vogn, — i fin Karet, ſiger Moder Saint-Vin⸗ 
cent. — Preſterne fra Villiers og Noulleville vare 
allerede mødte, — Monſeigneur er mageløs, — han 
er en ſtolt Prœlat, men faa velvillig, god og henſyns— 
fuld. Efter“ den forſte Modtagelſe blev han 
fort til fine Verelſer; derefter kom han ned i 
Salen, og vi bleve foreſtillede for ham. — Jeg havde 
den Wre at blive ſpecielt prœeſenteret for ham og 
kysſe hans Haand. Han ſpurgte mig om, hvem vi 
havde i **. — Jeg nevnede Abbed Fleury. — Mon⸗ 
ſeigneur fjender ham og fætter ham meget høit, Han 
har været paa Preſteſeminariet ſamtidigt med ham, 
— en kort Tid — og har ſenere flere Gange ſeet 
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ham. Monſeigneur ſpurgte til hans Helbred, — og 
om han ikke var „foruroligende mager“ — med et 
fint, megetſigende Smil. Saa vifte vor kjcere Moder 
— formodentlig for at han kunde fane god Appetit 
— ham lidt om i Haven, og derpaa kom han op 
igjen. Monſeigneur ſpurgte, om denne Gjekſſtfrihed 
mod Flere ikke generede, — Der blev fvaret: tvert⸗ 
imod. — „Sagen er den, ſagde han, at jeg har ladet 
en Herre blive i Hotellet.“ — Er det muligt? Men 
hvem er da det? — En Gudſon af min Soſter, Fru 
de Beauvoyer. — Hvad! og det har De nennet imod 
os! . .. vi maa ſtrax have Bud efter ham; ... vi 
have naturligviis ikke noget Verelſe til ham; men han 
maa ialfald ſpiſe til Middag ſammen med Dem. Hur⸗ 
tigt, hurtigt, Vognen! Han kan være her i god Tid.” 
— Der bliver ſtrax ſpendt for igjen, Vognen ruller 
bort, og fem Minuter for man ſkal ſette fig tilbords, 
bliver Salsdoren flaaet op, og Monſeigneurs Tjener 
melder med hoi Roſt: „Hr. Marquis de Ferrier!“ 
Og jeg feer træde ind, — gjæt hvem!!! — vor 


Nabo, Hr. Roger, der ganffe viſt hedder Roger, men 


Roger Marquis de Ferrier; — Roger er hans For⸗ 
navn. De triumferer, Mama, — og jeg! kjere, gode 
Mama, jeg vil tale ſom Deres Datter, der ikke bor 
have Hemmeligheder for Dem, — jeg, jeg triumferede 


ogſaa en lille Smule, og det pinte mig aldeles ikke! 


Og der kommer mere endnu; — man havde 
maattet bringe en Kuvert til; man vidſte ikke rigtig, 


smsen 
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hvor man ffulde give den nye Gjæjt Plads, og da 
jeg er Legſoſter, der følgelig udelukkende tilhører 
Djævlen og denne Verden, lod man ham fane Plads 
ved Siden af mig! 

Middagen var meget munter og livlig, Mgr. de 
Beauvoyer bragte ſtrax Alle i godt Humeur. Han 
taler meget godt for ſig. — Hans Storvikar er en 
ſintdannet Mand; vor fjære Moder, det har De ſelv 
ſagt, er en Verdensdame; jeg kan forſikkre, det gik 
utroligt livligt til. Og jeg? jeg, tjære Mama, — 
jeg talte lidt med min Nabo, — jeg kunde jo ikke 
være fan uhoflig ikke at ſvare ham, — og jeg maa 
tilſtaae, han er yderſt behagelig og elſtveerdig. — Mon- 
ſeigneur ſagde til ham fra ſin Plads: „Ferrier, Du 
kan pasſiare med Froken de Båvre, hun er fra *.“ 
— Derpaa gjenkjendte vi hinanden, — imellem os 
ſagt, var det ikke ganſke oprigtigt; — thi jeg troer 
nok, at han havde gjenkjendt mig. Han talte til 
mig om Papa og om Dem, Mama, med dyb Wr— 
bodighed, og ſagde, at det glædede ham meget at være 
vor Nabo, ſkjondt han ikke havde den re at kjende 
os. — Jeg omtalte den Tjeneſte, han havde viiſt os. 
Han ſagde, at det havde gjort ham ondt, at han ikke 
kunde gjøre mere; — men hans Hoppe er faa ſky. 
Han er kommen ſammen med Monſeigneur hos dennes 
Soſter, Marquiſen, der er hans Gudmoder. Han til 
beder denne Gudmoder. Han ſiger, at hun er det 
eneſte Veſen, han har tilbage her paa Jorden. — 
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Hvor han dog taler ſmukt om hende! Denne hoit— 
elſfkede Gudmoder er i Beſiddelſe af alle Dyder, alle 
Fuldkommenheder! 

J Samtalens Hede glemte han flere Gange fig 
jelv og ſagde: „Gudmoder-Marquiſen ſagde fan det, 
og Gudmoder-Marquiſen ſagde faa det;“ lyder det 
ikke nydeligt? — Den tredie Gang gjentog jeg ſmilende 
Ordet; han misforſtod mit Smil, blev blusſende rod 
og ſagde undſkyldende: — De har Ret, Froken, det 
er barnagtigt ... ja, latterligt med mine femog— 
tredive Aar; ... men jeg glemmer af og til mig 
ſelv, . . . og jaa kommer jeg jo lige fra hende og er 
kommen i den gamle Vane, .. . og jeg havde ikke 
feet hende i fan lang Tid. — Her blev han meget 
alvorlig, neeſten ſorgmodig; — for at oplive ham, 
talte jeg til ham om hans Hunde, — han holder faa. 
meget af Dyr, Men faa ſagde han: „Ogſaa De 
maa jo holde meget af Dyr, ſiden De frelſte en 
Svale!“ — Nu var det mig, der blev rod. — Jeg 
kom til at tænfe paa Svalen i Villeneuve, og jeg 
vilde ſige: det er barnagtigt, det er latterligt; men 
han ſtandſede mig og tilfoiede: „De har frelſt vor 
Soſter Svalen. Det er den hellige Frants af Asſiſis 
Ord.” — Man blev ſiddende længe ved Bordet, fan i 
længe, at der næften ikke blev nogen Aften, da Mon⸗ 


ſeignenr er vant til at gage tidlig til Ro. Der blev 
muſiceret lidt. Jeg ſpillede rent ud ſagt, ſom en lille | 
Pige, og jeg turde ikke ſynge. Monſeigneur ſagde i 


J 


448 Marcelle. 


til Abbedisſen, at Hr. de Ferrier var meget muſikalſt 
og havde en ſerdeles god Stemme; — men hvor 
meget man end bad ham, kunde man aldrig fane ham 
til at ſynge. 

Jeg ſkal imorgen fortælle Dem, tjære Mama, 
Hvorledes Dagen er gaaet. — Monſeigneur ffal holde 
Mesſe med ſtor Pragt. — Vi ſtulle ſynge, og ved 
den Leilighed ſkal Hr. de Ferrier, hvor nodigt han 
end vil til det, efter Monſeigneurs Ordre ſynge et 
O salutaris! 


Marcelle til hendes Moder. 


Kjere Mama! 

Alt er gaaet godt; Gudstjeneſten var meget 
ſmuk, — og der vilde ikke have været Noget at ſige 
om den, ſaafremt ikke Hr. de Ferrier var bleven borte, 
hvad der gjorde et ubehageligt Indtryk paa Prior⸗ 
inden; det var den eneſte Mandsſtemme, og man 
gjorde Regning pan den. Han undſtyldte ſig ſtrift— 
ligt med uopſettelige Forretninger. Men efter den 
Maade, hvorpaa han igaar blev modtaget her, kunde 
han gjerne have viiſt lidt ſtorre Hoflighed. Efter 
hvad jeg forſtager, er Sagen den, at der i Nabobyen 
findes et Par gamle Mindesmerker, og hos ham veier 
Hoflighedspligten iffe op mod gomle Stene. 

Efter Mesſen havde vi en meget ſmuk Frokoſt. 
— Monſeigneur deeltog i den og ſaa afſted Klokken 
ſyv for at komme med Aftentoget. 
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Efterſkr. — Hr. de Ferrier er kommen fuldſtendigt 
i Naade igjen hos Soſtrene; han har ſendt dem et 
prægtigt, forgyldt Krucifix til Kapellet, der kun havde 
et af forſolvet Kobber. 


Roger til Fru Marquiſe de Beauvoyer. 


Kjœre Gudmodor! 

Da jeg forlod Dem, tog jeg efter Aftale til Deres 
Broder. Monſeigneur ffulde netop reiſe paa Viſitats. 
Han vilde have, at jeg ſkulde folge med ham, og ſaa— 
ledes drog en chriſtelig Biſkop, — jeg veed ikke rigtig, 
om han havde Ret dertil, — afſted, ledſaget af en 
forhenværende Cavaleriofficeer, forkleedt ſom Coadjutor 
eller Underbiſkop. 

Monſeigneur var i glimrende Humeur — og 
rigtig aandrig. Han ſagde til mig: „Jeg kunde nok 
have Lyſt til at lade en Kaarde og et Par Sporer 
bære foran mig paa en Bude. Hiſtorien har Exempler 
nok paa Prelater, der mødte i fuld Ruſtning.“ Da 
vi kom til det andet Kloſter, der ſkulde efterſees, — 
det var, „Gudmoder-Marquiſe“, et rigtigt Kloſter for 
adelige Damer, — ſagde Monſeigneur til mig: „Jeg 
kan ikke tage Dig med; men jeg fkal ffaffe Dig en 
Indbydelſe. Hvis Du fjerner Dig, faa lad mig vide, 
hror Du er, for at jeg kan finde Dig.“ Og ganſke 
rigtig, henad Middag kommer Monſeigneurs Landauer 
rullende. Jeg fager næppe Tid til at flippe bort, — 


og en halv Time efier traadte jeg ind ind i det 
29 
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hellige Hus og fandt et overordentligt eljffværdigt 
Selffab og en ſerdeles god Modtagelſe. Jeg traf 
ovenikjobet, hvad jeg ikke ſogte, en Naboerſke fra *, 
Frokrn de Bävre, en Datter af min Nabo, Grev de 
Bävre, jaa det var forbi med mit Inkognito. Froken 
de Bävre, ſom jeg ſad ved Siden af ved Bordet, er 
forøvrigt en meget elſtveerdig Pige, aandrig, — endog 
meget original. De veed jo nok, Gudmoder, at naar 
jeg er borte fra Dem, faa har jeg den Svaghed altid 
at ville tale om Dem, og er jeg forſt kommen op paa 
min Kjepheſt, faa kommer jeg ikke jaa let af den 
igjen. Jeg talte altſaa om Dem til min unge Bord— 
dame, ſom, medens hun horte paa mine Lovptaler over 
Dem (ſagde jeg Lovtaler ?), faae meget alvorlig og 
opmeerkſom ud, hvad jeg ſyntes ſcerdeles godt om. 
Da Ordet Gudmoder⸗Marquiſe undſlap mig, hvad der 
var meget baruagtigt, kom hun til at ſmile og und— 
ſkyldte fig derefter pan fan ſmuk en Maade, idet 
hun gjorde mig opmerkſom paa Forſtjellen imellem 
at lee og at ſmile, at De, kjcreſte Gudmoder, — det 
er jeg overbeviiſt om — vilde have fundet hende 
ganffe henrivende. — Jeg har, ſom De veed, for— 
jaget Djævlen og hans Herlighed; men ſom gammel 
Peberſvend tor jeg vel nok, uden at det har 
Bølger, ſige at hun var tilbedelſes verdig. 
— Jeg havde lovet Abbedisſen den neſte Dag 
at ſynge et O salutaris. — Jeg bad mig und— 
jfylde igjennem Monſeigneur, og da det gjorde et 
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mindre behageligt Indtryk, ſkaffede jeg mig Aflad for 
Alt ved at overſende hende et pænt, forgyldt Krueifix. 
Monſeigneur tog mig faa op paa Veien, og vi fort— 
ſatte vor Reiſe, idet han inſpicerede og velſignede og 
jeg gjorde Optegnelſer om en Meengde gamle Kirker, 
ſom jeg ſkaaner Dem for. Og da vi fan i en Uges 
Tid havde fort dette behagelige Liv, lod Monſeigneur, 
der længtes efter fine Husguder, mig fare, idet han i 
galante Udtryf bad mig gane ..... i Voldd 
nei, Gudmoder-Marquiſe, der var aldeles ikke Noget 
om den onde Aand; jeg fif hans Velſignelſe lige faa 
godt ſom alle de Andre. 

Jeg kom hjem igaar, og efter at have klappet 
mine Hunde og kjertegnet mine Heſte, er det Forſte, 
jeg tager mig for, at ſkrive til Dem. Alligevel, tor 
jeg ſige Dem det? — jeg gaaer i en underlig Uro. 
J et fortryllende Meſterverk af den nyere Tids ſtorſte 
Digter, — Alfred de Musſet, — ſiger en Perſon i 
Stykket til fin Tjener: „Der gaaer naturligviis Ingen 
forbi min Dor; der er omkring mit Hus en Duft 
af Elſkere!“ Jeg vil ſige Dem, Gudmoder: „Der 
gaaer naturligviis Ingen forbi min Dor, der er om: 
kring mit Hus en Duft af gifteferdige Piger!“ De 
veed, at mit Inkognito er brudt, at det er en bekjendt 
Sag, at jeg ikke er Hr. Roger, forhenværende Sanger, 
daarligt Subjekt og Pigejceger, men en ganſke ander⸗ 
ledes reſpektabel Perſonlighed. Igaar kom jeg i god 
Tid til Hoimesſen. Da jeg traadte ind i Kirken og 
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gik op ad Hovedgangen, jane jeg Folk ſtrakke Hals 
og horte en ſagte Hviſken, der tidligere aldrig modtog 
mig ved min Ankomſt. Fru de *, der har tre op— 
lobne Pigeborn, gjorde en yndefuld Bevegelſe for at 
ſtille en Stol frem, da jeg gik forbi. Tilhoire og 
tilvenſtre faae jeg, at man fif travlt med at binde 
Sloifer, ſom aldeles ikke vare gagede op, og ordne 
Kjoler, ſom aldeles ikke vare komne ud af deres 
Folder. De vil formodentlig ſige, at jeg er en ind— 
bildſk Nar. Netop det Modſatte er Tilfældet, og jeg 
kan ikke give bedre Beviis paa min Mͤmyghed end 
ved at tilſtaage, at den Opmeerkſomhed, jeg er Gjenſtand 
for, forſt har viiſt fig, efterat man har opdaget min 
Perſonlighed, det vil ſige min Værdi ſom Handelsvare. 

Her kunde være god Leilighed, Gudmoder-Marquiſe, 
til at afhandle med Dem det berommelige Giftermaals— 
projekt, der har indbragt mig faa mange Übehagelig— 
heder fra Deres Side. — Da Giftermaalet, ſiger 
Figaro, er den latterligſte af alle Inſtitutioner ... 
dog nei, — jeg ſkal holde mig i Skindet. 


Endnu den friſte Svie, jeg føler efter Slaget... 


Som De feer, Gudmoder, ffriver jeg Vers og 
taler til Dem ſom til Guderne — paa Vers. Men 
vær ganffe rolig og ſend mig fremfor Alt ſnareſt et 
langt Brev, — Jeg troer, det vil gjøre mig godt at 
leſe det. 

Med den Wrbodighed, ſom De fjender, og en 
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Hengivenhed ſaa ſtor, at De aldrig tilfulde vil kunne 
forſtaae den, kysſer jeg Dem pan Haanden, kjere Gud— 
moder, og er ofv. oſv. 


Marcelle til Soſter Lo uiſe. 


Gode Loniſe! 

Nu er jeg da i mit fædrene Hjem; jeg kom 
Klokken ſyv. Min Reiſe gik meget heldigt. De to 
Damer. man havde betroet mig til, vare pderſt fore— 
kommende. Papa tog imod mig paa Banegaarden. 
Han havde fit ſedvanlige Anſigtsudtryk; men det fore— 
kom mig, at han jane med en vis Nysgjerrighed paa 
mig. Mama har været meget god imod mig. Alt i 
Hjemmet var ved det Gamle. Hverken Papa eller 
Mama har ſpurgt om eller ſagt Noget: — jeg ſoger 
altſaa endnu efter Grunden til den barbariſke Ordre, 
der for to Maaneder forviſte mig fra min kongelige 
Faders Stater. Naar jeg ſiger, at man ikke ſiger 
Noget, faa er det dog ikke ganſte korrekt. Man har 
talt om min Tante, — og Mama har meddelt mig, 
at Hr. de Saint-Pierre ſnart kan ventes, og at mit 
Bryllup er nerforeſtagende. — „Det er Du vel glad 
over, Marcelle? — ſagde Mama og jane paa mig, 
— Ja, Mama, hvad fkal jeg egentlig ſige om den 
Sag?“ og idet jeg ſagde dette, jane jeg uden at 
tenke videre derover, paa min Fader, der ogſaa fane 
ſtift paa mig og fod til at være meget opmerkſom. 
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Saa blev der talt om andre Ting, og den lille Hendelſe 
havde ingen Folger. 

Vort Hus har aldrig forekommet mig ſerdeles 
livligt men nu er her ganfte forfærdelig fjedeligt. 
Min eneſte Adſpredelſe er at gage hen og ſpille paa 
Orgelet i Kirken om Eftermiddagen, naar Dorene ere 
lukkede. Degnen har gjennem Mama givet mig en 
Nøgle til Sacriſtidoren, og jeg gaaer derhen, ledſaget 
af Victoire, ſom er uendelig henrykt derover, Der 
føler jeg mig lytkelig og rolig; thi der er aldrig 
Nogen. ikke engang Sakriſtanen. Idag har jeg imid— 
lertid, — jeg veed ikke, hvorledes det er gaget til, — 
havt et meget merkeligt Mode der; — jeg ſynes, jeg 
kan ſee Dig ſmile; — nu, det var da ikke min Skyld; 
thi alle Dore vare lukkede. 

Jeg havde juſt ſunget Arien af Stradella, der, 
ſom Du veed, ikke er overdrevent morſom og derfor 
ſtemmer udmeerket med mine Tanker, og jeg gik ned fra 
Orgelet, medens jeg traf mine Handſter paa, da jeg 
pan Trappen fif Die pan en Herre, der med Albuen 
ſtottet mod Ræfværfet og Panden i Haanden ſtod i 
ſaa dybe Tanker, at han ikke horte mig komme. Du 
gitter vel nok, at jeg ſtrax ſage, det var Hr. de 
Ferrier. Jeg fane ham kun i Profil: det forekom mig, 
han var bleven bleg og mager. Jeg kunde betragte 
ham rigtig i Ro; — han ſage heller ikke ſerdeles 
fornøiet ud; — jeg blev ſtagende et Sieblik, der fore⸗ 
kom mig koſteligt, — jeg rorte mig ikke; — er det 
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en ſtor Synd, faa fager det være! — Tilſidſt blev 
jeg dog bange for at blive overraſket; jeg gik et Trin 
længere ned, og det ſkulde netop knage, faa at jeg ſlap 
ud af min Forlegenhed. Hr. de Ferrier vendte ſig 
om; hans Dine, der lige havde ſtirret ud i Kirkens 
klare Lys, kunde ikke rigtig ſtjelne Noget til den anden 
Side. Han reiſte ſig helt og vilde fjerne ſig, da han 
i det Samme kjendte mig igjen. Det var, kjere Louiſe, 
et rigtigt Theatercoup; — hans trætte Anſigt, — thi 
han ſage meget træt ud, — opklaredes; — hvis Talen 
var om en Anden end mig, vilde jeg ſige, at det fik 
et Udtryk af Henrykkelſe, medens han ſaae paa mig 
med en Mine, ſom om han vilde ſige: „Hvad det 
var Dem, der ſang, det var Dem, jeg horte?“ Han 
gjorde endog en Bevegelſe henimod mig, men ſtand— 
fede den ſtrak; — derpaa blev han igjen koldblodig 
og gik videre, idet han hilſte mig. Ligeſom han fteg 
ned ad det ſidſte Trin, forſvandt han i den lille 
Dor, hvorigjennem man gaaer op til Taarnene. Der 
var han ſandſynligviis, da vi kom. Jeg ventede lidt, 
inden jeg opſogte Victoire, thi jeg folte, at mine 
Kinder brændte, og jeg gik en lille Tour, inden jeg 
gik hjem; — faa lob jeg op pan mit Verelſe og 
fatte mig til at ſkrive. Jeg finder ſom Marcus Au⸗ 
relius, at jeg ikke har ſpildt min Dag. — Det, fkulde 
jeg da mene, er et langt Brev. Nu er det din Tur 
at ſkrive, ogſaa langt — meget langt. 
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Efterſtr. — Jeg er et Fa, — det var jo ikke 
Marcus Aurelius, — det var Titus. 


Roger til Fru de Beauvoyer, 


Min kjere Gudmoder! 

Mit Liv er ſtadigt det ſamme. Det er faa 
regelmesſigt ſom vel muligt, — Jeg beklager mig 
ikke derover, om jeg end er meget villig til at drage 
Fordeel af de lykkelige Hendelſer, ſom en naadig Gud 
kaſter paa min Vei. Jeg har netop idag havt et 
ſaadant uventet Held og ſkal ſtrax ſige Dem, hvorledes 
det gik til. Jeg maa dog forſt fortælle Dem, at jeg 
i disſe Dag har hort paa anden Haand fra min Neveu 
Det lader til, at han har ſtore Ting for. — Paa 
rette Tid og Sted ffal jeg ſervere disſe for Dem, 
Gudmoder, der jo fætter Wgteſkabet jaa hoit. Fra 
Monſeigneur de Beauvoyer havde jeg iforgaars et 
ſerdeles behageligt Brev, — uden Spor af 
Banlysning; — han gjør ſtadigt Regning paa at 
kunne reiſe den 17. til Beauvoyer. Min Ven Maxi⸗ 
milian er pan Gemſejagt i Tyrol. J hans ſidſte Brev, 
ſom jeg modtog for fem Dage ſiden, bad han mig 
ſom ſedvanlig bringe Dem hans eerbodige Hilſen. Det 
er da En, Gudmoder, der tilbeder Dem. — Han er 
den Enueſte, ſom har forſtaget mig, naar jeg har ſagt, 
at jeg ikke kunde leve langt borte fra Deres ſtore 
Hjerte (jeg ſiger ikke dette for indirekte at minde Dem 
om, at jeg ikke har hort fra Dem i otte Dage)! 
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Jeg talte om en lille lille Hendelſe, — nu 
kommer den. 

Jeg ſad i Eftermiddag, ſom ſaa ofte, ved et af 
Vinduerne i Domkirkens Taarn. Det forekom mig, 
jeg kunde höre, der blev ſpillet pan Orglet, Det 
gjorde mig nysgjerrig, jeg gik ned, og jeg horte en 
ſjelden ſmuk Stemme, en af de Stemmer, der gage 
til Hjertet, og ſom ſtige op mod Himlen ſom en nod— 
lidende Sjcels Skrig; — det var, ſom om man horte 
fortvivlede Vingeſlag; — det var baade henrivende 
og pinligt, og i mit Hjerte gjenlod den dumpe Lyd, 
ſom en amerikanſt Digter ſammenligner med de dem— 
pede Hvirvler af florindhyllede Trommer. Og ſaa, 
— ja, gjæt nu, Gudmoder-Marquiſe, — hører jeg 
Trappen knage, jeg vender mig om og ſtager lige— 
overfor Froken de Bävre, min Borddame fra Kloſtret, 
— hende, der taler ſaa ſmukt om Dem; — det var 
hende, der havde bedaaret mig i den ſidſte halve 
Time. 

Jeg fandt hende lidt forandret, — hun var bleven 
lidt mere mager, forekom dei mig; — men derved 
ſaae hendes. Oine endnu ſkjonnere ud; og med den 
blege Teint, de tykke, brune Fletninger og det ſmukke, 
Lidt, tikſlorede Blik var hun, reen, blid og ſtolt, virkelig 
et henrivende Skue. 

Jeg bar mig meget keitet ad, — hilſte hende 
knapt nok, — hun maa unegtelig have faaet daarltge 
Tanker om mig! 
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Gudmoder, ffriv til mig! 

Gudmoder, jeg tilbeder Dem! — og det piner 
mig frygteligt, naar jeg ikke fører tale om Deres 
Naade, — Jeg kysſer Deres Haand og er ofv. 


Marcelle til Soſter Louiſe. 
Kjere Louiſe! 

Idag bliver det en rigtig Dagbog: — men hvor 
mange Begivenheder har jeg ikke ogſaa oplevet i de 
ſidſte Dage — og hvor mange Sindsbevegelſer! Det 
er, ſom om jeg har levet i en Drøm. Men jeg huſker 
godt, at det er Virkelighed, og at jeg ikke har dromt. 
Undertiden er jeg bange for mig ſelv, for de Fantaſier, 
der komme over mig ... — Jeg trænger til en faſt 
Billie — og Hjælp fra Gud. Som om jeg gik pan 
Randen af en Afgrund, maa jeg fee lige op og ikke 
mod mine Fodder. 

Vi vare i Tirsdags indbudne til Fru de Mont— 
glars. Der var ſtort Selſkab. — Hr. de Saint-Pierre 
fulgte med os, — han havde været to Dage hos os, 
— og reiſte neſte Morgen. Jeg veed ikke hvorfor; 
men jeg var forberedt paa, at der vilde ſkee Noget— 
Henad Elleve blev Marquis de Ferrier meldt. — 
Papa og Mama faae paa hinanden, — og der blev 
almindelig Stilhed, Forventningen om det Übekjendte; 
thi Ingen kjendte hans Navn her. Det forekom mig, 
han ſage endnu mere træt ud; han er afgjort bleven 
magrere, og hans Træt ere ſkarpere. Alle fane nys⸗ 
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gjerrigt pan ham. Forſt nu opdagede jeg, at han er 
dekoreret. Han fane ud til at kjede fig, og der var 
noget dodt over ham, ſom der ellers ikke pleier at 
være. — Han gik hen og hilſte paa Fru de Mont— 
glars, og bagefter fik Hr. de Montglars fat i ham; 
— de tog Plads ved Kaminen. Hr. de Ferrier ſaae 
adſpredt, kold og rolig ud over Salen. Da hans 
Blik traf mig, forekom det mig at det blev livligere. 
Han ſendte mig en halv Hilſen, ſaaledes ſom det 
lader ſig gjore paa Afſtand. Hr. de Montglars, ſom 
bemeerkede det, ſagde Noget til ham. — Hr. de Ferrier 
antydede, at det var Moder og mig, han havde feet 
paa. — Hr. de Montglars kom hen til os med ham, 
— der fandt en regelmeesſig Preſentation Sted. — 
Hr. de Ferrier talte til Mama med ſin ſedvanlige 
Lethed, og i dette Oieblik blev der ſpillet op til en 
Kvadrille. Hr. de Ferrier ſpurgte mig, om jeg var 
engageret, — Det var jeg heldigviis; — men i det 
Samme kom Jules de Montglars, hvem jeg havde 
lovet Dandſen, lobende helt forpuſtet; han havde 
engageret Preſidentens Datter og glemt det. Hans 
Fader ſtjcendte pan ham og ſagde tilſidſt; — „Men 
det er jo et Held for Hr. de Ferrier, ſom nu kan 
træde i dit Sted.” — Mama vilde gjerne have ſagt 
Nei, og ligeledes Papa, der var kommen til; men det 
(od fig jo ikke gjøre, uden ligefrem at være uartig 
mod Hr. de Ferrier og Hr. de Montglars, der havde 
prœſenteret ham. Jeg, fjære Louiſe, var i Grunden 
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ikke ſaa fortvivlet. Jeg lagde min Haand i hans 
Arm; jeg troer, ſamme Haand ryſtede lidt, — og vi 
ſtillede os op. Neppe vare vi vaa vor Plads, for 
Hr. de Ferrier begyndte at tale om vort Mode i 
Kirken. Derpaa jaae han lige paa mig og ſagde i 
en rolig og afgjorende Tone ſom en Mand, der ikke 
bryder fig om almindelig Skik og Brug, og tillige med 
jaa dienſynlig Interesſe, at jeg tilgav ham hans over— 
legne Optræden, at det forekom ham, at jeg havde 
været meget bleg, — endog meget forandret. — Om 
jeg maaſkee havde været ſyg? — J Kloſtret ſaae jeg 
ud til at have et vigtig godt Helbred! Kjere Louiſe, 
enhver Anden vilde jeg have ſpvaret, at han ikke be— 
hovede at interesſere fig faa ftærft for mig ofv. Men 
ligeoverfor Hr. de Ferrier var det en anden Sag. 
Hans forte Dine, der for lidt ſiden vare jan folde 
ſaae pan mig i en Slags rorende, jeg vil ikke ſige 
broderlig, — men neſten faderlig Angſt, hvor underligt 
det end kan lyde. Jeg folte hverken Lyſt til at lee 
eller til at være uartig. Jeg følte mig beherſket. — 
Jeg nod en hemmelig Glæde, ſom jeg aldrig tidligere 
havde kjendt. Jeg ſvarede med almindelige Talemaader 
og ſagde tilſidſt, at jeg var lidt anſtrengt ... Vi 
kom meget ud ... Der kom for Tiden faa mange 
Beſog hos os, og det vilde vare endnu nogen Tid. 
— Jeg haaber, ſagde han, at der ikke er noget Al— 
vorligt paaferde. — Min Gud, nei ... jeg er ... 
jeg er bleven forlovet med en Herre, ſom De maa 
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have ſeet. — Jeg blev rod, da jeg ſagde dette, — 
og jeg kom ganſke naturligt til at fee paa ham. Jeg 
blev faa overraſket over hans forandrede Udtryk, at 
jeg ikke kunde ſkjule min Forbauſelſe og brød fort af. 
— Jeg vil ikke ſige, at han blev bleg, — hvad man i 
Almindelighed forſtaager ved bleg; — han blev helt 
hvid i Anſigtet, der fif et uhyggeligt Udtryk. Han 
ſoarede ikke et Ord; — men lidt efter bukkede han og 
ſagde, at det glædede ham, at han havde faaet Leilig- 
hed til at onſke mig til Lykke; — men med hyilken 


Stemme ſagde han det ikke! — Aa, Loniſe, hvor jeg 
dog folte mig ulykkelig! En Verden af Tanker foer 
igjennem mig; — jeg folte, at nu var det mig, der 


blev bleg. — J detle Sieblik var enhver Tvivl for⸗ 
ſvunden, — og jeg ffjælvede! Vi ſagde endnu kun 
et Par Ord til hinanden, — almindelige Talemaader. 
Han forte mig tilbage til min Plads, og jeg fane ham 
engagere Clothilde de Montglars. — Jeg folte mig 
faa ſlov og forknyt, — jeg var ikke iſtand til at fane 
et Smil frem, — jeg horte adſpredt paa, hvad der 
blev ſagt mig, og jeg maatte tvinge mig ſelv for ikke 
hele Tiden at ſee til den Side, hvor jeg kunde haabe 
at fane Øie pan Hr. de Ferrier. — Jeg fane uafbrudt 
det ſtakkels, blege og fortrukne Anſigt, — det fortvivlede 
Udtryk i Blikket, ſom han hurtigt havde undertrykket, 
— men ſom jeg et Sieblik havde feet aldeles tydeligt. 
Da han forlod mig, var fan bleven fuldſtendigt Herre 
over ſig ſelv. Det var Verdensmandens kolde Ro; — 
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men han havde endnu ikke faaet fin Stemme igjen. — 
Jeg forſikkrer Dig, kjcere Louiſe, at jeg i det Siebkik 
ikke tænfte paa, hvad Grunden vel kunde være til 
denne ſterke Sindsbevegelſe (jeg tilſtaaer, at jeg 
ſenere har tænkt derover). Jeg tenkte kun paa en 
Ting, — paa den Sorg, han havde havt, — ſom 


han endnu havde, — ſom jeg var den ufrivillige 
og uforklarede Aarſag til, — og naar i mit Indre 


en uklar Folelſe af Glæde begyndte at ſpire frem, faa 
klyngede jeg mig ikke til den, — jeg ſogte at drage 
mig bort fra den, og jeg vilde gjerne have givet, hvad 
det ſkulde være, for at kunne tage tilbage, hvad jeg 
havde ſagt — eller kunne gjøre min Dumhed god 
igjen. — Hr. de Ferrier dandſede med Clotilde; — 
det lod til, at han konverſerede i en ligegyldig Tone; 
af og til ſaaes et Smil, — det vil ſige en Forvrid— 
ning af Anſigtsmuſklerne; thi Andet var det ikke; — 
og hele Tiden var han liigbleg. — Forreſten tog han 
meget tidlig bort. Vi kjorte hjem Klokken tre. Som 
Du veed, kan man fra det ene af de to Vinduer i 
den lille Korridor, jeg bruger ſom en Slags Forſtue 
og hvor jeg hænger mit Toi op til Kammerpigen om 
Morgenen, ſee ind i Gaarden ved Siden af vor. Jeg 
trak Gardinet lidt til Side, jeg tilſtaaer min Nys— 
gjerrighed, idet jeg gik forbi: — Natten var mork, 
Vinden ſuſede i de fan Blade, der endnu bare pan 
Træerne, — og i Nabohuſet var der et Vindue, ſom 
oplyſtes af en Lampe bag et rødt Gardin; — Vinduet 
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i hans Verelſe, er jeg ſikker paa. Jeg horte Dom— 
kirkens Uhr flaae, uden at kunne falde i Søvn. — 
Jeg havde puſtet mit Lys ud; men en Brand, der 
var ved at gage ud i Kaminen, gav Meublerne fanta— 
ftiffe Skikkelſer; — jeg horte Vinden tude og Grenene 
rasle; — Klokken fem ſtod jeg op og gik paa bare 
Fodder hen og trak det lille hvide Gardin til Side; 
— Vinduet var ſtadigt oplyſt, — han var altſaa 
vaagen, — hvorfor? 

Hr. de Saint-Pierre reiſte om Morgenen, — 
Papa fulgte ham til Banegaarden; — efter Frokoſten 
gik Moder og jeg ud, og da vi kom hjem igjen, gik 
jeg op pan mit Verelſe for at tage Toiet af. — Da 
jeg kom forbi Gaardvinduet, fif jeg Lyſt til at træffe 
Gardinet lidt tilſide og kigge ud, — og da faae jeg 
ham! — Han ſpadſerede t den ſtore Gang i Haven, 
med boiet Hoved, — ſom en Mand, der er optagen 
af ſine Tanker; — og Henderne paa Ryggen; 
— han var i Ridedragt og med Ridepidſk. Baſs, 
hans Pudlingshund, fulgte efter ham og ſtod ſtille, 
naar han ſtod ſtille, ſtrakte Snuden opad og ventede 
pan at blive klappet, hvad der ikke blev Noget af. 
Da han havde pasſeret Gangen, kaſtede han fig paa 
en Bænt; — han fad og tænkte pan Noget med 
Hagen ſtottet paa Haanden. Hunden lagde fig ned 
foran ham. Den lagde Hovedet op pan hans &næ og 
blev liggende ſaaledes, uden at rore ſig. Man kunde 
ſee, at dens Die ſogte at mode hans Blik, ſom om 
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det vilde ſige: — „Hvad er der iveien? Kan Du 
ikke ſee pan mig? Her er jeg?“ — Hundene have 
unegtelig et mærfeligt Inſtinkt. De maa have en 
Sjæl, — jeg kunde gjerne have kysſet den Hund! 
Endelig gjorde han en Bevegelſe ſom en Mand, der 
ſiger: „Naa, i Guds Navn da!“ Og han begyndte 
igjen at ſpadſere. J dette Oieblik kommer hans 
Kudſk og ſiger nogle Ord til ham, — formodentlig, 
at hans Heſt var ſadlet; — thi han gaaer op mod 
Huſet. — Jeg horte en Heſt ſkrabe med Benene nede 
i Gaarden, — derpaa Lyden af Porten, der blev 
ſlaget op, og af Heſtens Sko pan Gadens Broſtene. 
— Hr. de Ferrier var reden ud. — Mama vilde 
have, at jeg ſkulde ſpille en Vals for hende, ſom jeg 
havde ſpillet for Fru de Montglars, og ſom hun 
fandt faa ſmnk. Papa kom ogſaa ind og hørte efter, 
medens han læjte fit Blad; — da jeg var færdig, 
ſagde han til Mama: „Det var i rette Tid, De kom 
hjem, Kjcre; thi vi fane Tordenveir. — Tordenveir 
i Februar? — Javel. — Ja, man har jo ſeet ſaa 
galt for. — Jeg horte ikke videre efter, hvad Fader 
ſagde; men pludſelig ſprang jeg op. — Tordenveir, 
faa, ffal vi have Tordenveir, Fader? — Ja, endog 
et meget ſteerkt. Men hvad kommer det Dig ved?“ 
Og han fane forundret pan mig, — jeg blev rod, — 
ſtammede — og ſagde, at jeg vilde lukke Vinduerne 
i mit Verelſe. Da jeg kom derop, fatte jeg mig hen 
ved Binduet. Himlen var aldeles ſort, — ikke en 
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Vind rorte ſig, — den Stilhed, der ofte bebuder et 
Uveir⸗ Jeg gik lidt frem og tilbage, uden at kunne 
fatte en Beſlutning; derpaa kaſtede jeg mig pan Kræ 
loran min Bedepult, og med Panden i Hænderne lan 
jeg og tænkte paa, at Hr. de Ferrier var reden ud, 
at Uveiret ſnart vilde bryde los, og at han ſtkkert 
vilde komme til Skade med den ſky Hoppe. Derpaa 
gav jeg mig til at bede, — jeg veed ikke ſelv, hvor— 
ledes, — det var faa uſammenheengende. Gaa be— 
gyndte jeg at ſamle mine Tanker. Af Papa, der jo 
er gammel Cavalleriſt, har jeg hort ſaa mange Heſte— 
hiſtorier. — Jeg veed, at Fuldblodsheſte kunne være, 
ſlemme, — og jeg hufſkede Alt, hvad Frangois har 
fortalt mig om denne Hoppe, der er et ſtedigt Dyr, 
ſom bliver aldeles vildt i Tordenveir. Ordonnanſen, 
ſom blev flaget ihjel af den var en af Regimentets 
bedſte Ryttere, — Naar blot Hr. de Ferrier vil ſtage 
af og holde den ved Tommen, ſaa er der ingen Fare; 
— men vil han det? Vil han ikke ſnarere, ligeſom 
forleden Dag, ſoge at nage tilbage til Byen, — og 
kommer der pludſelig et Lyn, fager han ſaa Tid til 
at ſpringe af? Og vil han ſpringe af? ... Han 
Han maa være træt efter en ſovnlos Nat, — maaſkee 
nerveus, — ikke oplagt til at give efter ... Nu, han 
har jo flere Heſte, — maaſkee rider han en anden. 
Jeg begyndte igjen at bede til Gud om, at det maatte 
være Tilfældet. Ovenover Bedepulten har jeg et fiint 


udſtaaret Trebillede af den hellige Jomfru med en 
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Krone af Sølv. Det forekom mig, at hun ſaae venligt 
ſmilende ned til mig. Jeg folte mig meget mere 
rolig, — jeg lo neſten over min Angſt og gik igjen 
ned. Jeg traadte ind i den lille Salon. Da jeg 
aabnede Doren, hørte jeg Papa ſige: — „Man maa 
jo være gal, naar man vil ride ud i et ſaadant Veir 
paa en Heſt, der er ffy. Jeg ſage for vor Nabo ride 
ud pan den berømte Hoppe. Naa, trænger han maaſkee 
til Sindsbevegelſer, faa fager han dem nok.“ 

Mit Mod ſank. Jeg traadte ind ſom en Automat: 
jeg tog en Revue paa Bordet, fatte mig jaa nær ſom 
muligt ved Vinduet og lyttede til Uhrets Dikken og 
mit Hjertes Slag, thi Andet horte man ikke. Ogſaa 
Papa læfte; og Mama fad med boiet Hoved og ar— 
beidede pan et Broderi. Jeg veed ikke, hvorlcenge vi 
ſad ſaaledes. Der kom et lille Lyn, — derpaa en 
dump Rullen, og, inden denne var ophort, endnu et 
ſtcerkt, hvidt Lyn, der oplyſte Alt, efterfulgt af et 
voldſomt Tordenſkrald. 

— Hvad er dog det? udbrød Mama. — Det 
er to Uveir, der ſtode ſammen, ſvarede min Fader, — 
det har jeg kun meget ſjeldent ſeet, og det er meget 
uhyggeligt. 

Nu lød det ene Skrald efter det andet. — 
Lynene vare næften ikke til at tælle; de oplyſte Verelſet, 
Gaden, Huſene ligeoverfor og Himlen; — naar Tordenen 
ikke rullede, var der Dodsſtilhed over Byen, — ikke 
et Menneſke pan Gaden — ikke en Lyd, ikke engang 
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af Regnen; thi der faldt ikke ſaa meget fom en Draabe. 
Allerede længe havde jeg i Fantaſien hort en Heſt komme 
galopperende. — Pludſelig, — det var ikke en Drom, 
— hortes den fjerne Lyd af en vild Galop; — jeg 
ſprang op. — Ogſaa Fader horte den; — Lyden 
kom nærmere, — mere og mere tydelig, — en raſende 
Galop, — derpaa et nyt Tordenſkrald, — Heſten var 
i vor Gade, — Porten til Gaarden ved Siden af 
gaaer op, — jeg hører et Skrig — en Stampen, — 
uden at tenke pan Papa og Mama, ſtyrter jeg hen 
til Vinduet og ſmeekker det op. Der ſtod Mauda, uden 
Rytter, bedekket med Blod og Skum og vilde rive 
fig los fra Kudſken Pierre, der holdt den ſaſt ved 
Neſeborene. — Han raabte: „Aa, min Gud! .. . 
Hvor er dog Herren? ... Aa, min Gud! min Gud!” 
— J ſamme Oieblik lød, midt under Dodsſtilheden i 
Byen, en meget ynkelig Hylen af en Hund. Jeg 
vendte mig om. — Jeg ſagde til mine Forældre: 
„Han er dod! Hor hans Hunds Hylen! — Og jeg 
faldt om ſom en livløs Masſe. Min Fader greb mig 
dog i ſine Arme; ellers vilde jeg have knuſt Hovedet 
mod Conſolkanten. i 

Da jeg igjen kom til mig ſelv, laa jeg paa en 
Seng med Omflag paa Panden. — Mama ſad, meget 
bleg, ved min Hovedpude og fane baade bedrøvet og 
ſtrengt paa mig. — „Nu, Marcelle, ... hvorledes 
gaaer det? ... Hvorledes har Du det?“ — Jeg 
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Mamas Gænder og ſagde til hende: „Kjcere Mama, 
fee ikke faa vred ud, . .. det fortjener jeg ikke, . 

jeg har ikke kunnet lade være undertiden at tænfe pan 
Hr. de Ferrier; men jeg har kun talt to Gange med 
ham i hele mit Liv . . . i Kloſtret og hos Montglars. 
— Det fværger jeg Dem til, Mama, det ſverger jeg.“ 
— Madame lød til at være ganſke fornoiet; hun 
kysſede mig. — Stakkels Mama, hun græd, — hun 
aabnede Doren og kaldte paa Papa, der ventede uden— 
for. — „Jeg ſagde jo nok, min Ven, ſagde hun, at det 
var rene Borneſtreger.“ Papa ſaae meget ſtreng ud. 
— Jeg ſagde det Samme til ham ſom til Mama, — 
og det var let at fee, at jeg talte oprigtigt. Ogſaa 
han lod til at blive meget glad, — og jeg ſage Taarer 
i hans Sine. Jeg reiſte mig op, ſage lige paa ham 
og ſagde lidt ſtakaandet, men i en faſt Tone: „Fa der, 
jeg er Deres Datter ... jeg er Deres Slægt værdig 
. . jeg er en Bävre ... vi falde paa vor Poſt ... 
ſvar mig, ſaaledes ſom en Grev de Båvre bor ſvare 
fin Datter .. . ikke at ſvare, er ingen Nytte til ... 
Derefter ſkal jeg være fornuftig, og De ſkal ikke mere 
høre Tale om Nogetſomhelſt . .. det ſveerger jeg 
Dem til, Fader . .. Er Marquis de Ferrier død? — 
Jeg havde ſamlet alle mine Krefrer for at ſtage imod 
det Uveir, jeg var forberedt paa. Til min ſtore 
Overraſkelſe var det aldeles overflødigt. Papa faae 
rort paa mig; — derpaa ſendte han Moder et Blik 
og mumlede Noget, jeg ikke rigtig forſtod. (Det fore- 


Marcelle. 469 


kom mig, det var: „Modig lille Pige!“) Mama 

torrede ſine Oine og tog mine Hender. Papa løftede | 
mit Hoved op paa en baade blid og alvorlig Maade, 
kysſede mig kjcerligt paa. Banden og ſagde: — „Mar— 
celle, jeg giver Dig mit Ord derpan; ... der er 
ikke tilſtodt Marquis de Ferrier noget Alvorligt ... 
om otte Dage vil han kunne gage ud.“ — Jeg greb 
min Faders og Mamas Hender og trykkede dem mod 
mine Læber; — og under den almindelige rørte 
Stemning kunde jeg ikke finde pan noget bedre end 
paany at falde i Afmagt, — formodentlig for ilke at 
komme ud af Vanen. 


Marcelle til Soſter Louiſe. 


Gode Louiſe! 

Min Feber er fuldſtendigt overſtaaet, og i de 
ſidſte to Dage har jeg kunnet gage nd. — Efter 
Løfte har jeg ikke ſenere nævnt Hr. de Ferriers Navn. 
— Og det er jeg bleven belonnet for; thi til min 
ſtore Forbauſelſe taler Mama undertiden om ham ved 
Bordet og ſporger Papa om, hvorledes han har det, | 
og Papa fvarer ganffe naturligt uden Nolen. Derved f 
har jeg faget at vide, at Hr. de Ferrier kjorer ud, | 
og at hans Gudmoder, Fru de Beauvoyer, er kommen 
for at pleie ham og aldrig viger fra ham. Jeg har | i 
ikke Noget at fortælle Dig, eller rettere ſagt, jeg har i 
ikke Mod dertil, — jeg er fan træt og, — det kan i 
jeg fige, — faa ſorgmodig! En anden Gang, — — i. 
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ffriv til mig og elſk mig fremfor Alt ſom altid, — 
aldrig har jeg trængt mere dertil. 


Marcelle til Soſter Louiſe. 


Gode Louiſe! 

Undſkyld, at mit Brev igaar var faa fort og faa 
modloſt. Jeg er meget uretfærdig mod Skjebnen og, 
Hvad jeg meſt frygter, meget utaknemlig mod Gud, 
der, ſom jeg ſynes, ſvigter mig. 

Hor nu. — Igaar gik jeg til Mesſen Klokken 
ſyv med Victoire. Efter Mesſen gik hun hen og 
holdt Bon i St. Annas Kapel, ſom hun holder meget 
af. Jeg blev tilbage i den hellige Jomfrus Kapel, 
og nogle Minuter efter ſtod jeg op for at modes med 
hende. Da jeg ſteg ned ad de to Trin, ſage jeg en 
gammel Dame nærme fig; hun havde et meget nobelt 
Ydre og ſmukt graat, næjften hvidt Haar, der omram- 
mede et blegt Anſigt, ſom oplivedes af blaa Øjne, hvis 
Skjonhed Alderen ikke havde taget paa, og ſom ved 
deres Alvor, Godhed og Nude gjorde et uimodſtageligt 
Indtryk pan mig. — Jeg blev forſt ſtaaende ſom 
forſtenet; derpaa ſtyrtede jeg, — uden et Sieblik at 
tenke paa det Upasſende i min Opforſel, — frem 
imod hende og udbrød: „De er Fru de Beauvoyer! 
— Øg De er Marcelle de Båvre!”" 

Jeg vilde kysſe fjendes Hender, — hin drog 
mig til ſit Bryſt og kysſede mig paa Panden. — 
Jeg blev aldeles forvirret; — jeg udſtodte et Suk 
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og baaft i Graad, medens hun, idet hun lagde mit 
Hoved til ſin Skulder og aftorrede mine Taarer, talte 
en Moders kjerlige Ord. til mig og ſagde: „Ver 
ſtille! — Hvis man ſage os, hvad vilde man fan 
ſige?“ — Og ſaa ſagde jeg: „Jeg veed godt, at 
det er upasſende at græde ſaaledes, Frue; men nu 
har jeg i et halvt Aar været ene om det!“ — „Stakkels 
lille Pige!“ — Og ogſaa hendes Kinder vare fugtige; h 
— hun lod mig igjen grae ind i Kapellet, — vi 

kaſtede os pan Knæ.Side om Side, jeg kom efter 

haanden til mig ſelv, — og da hun ſagde mig ct 

hjerteligt Farvel, trykkede hun mine Hender og ſagde: | 
„Gaa med Fred, Marcelle ... ſtol paa mig .. jeg ffal 
ikke glemme Dem .. . og jeg fvigter aldrig Nogen!” 

Jeg vendte mig om, da jeg var kommen ti Skridt 
bort, — hendes venlige Blik fulgte mig endnu med 
et Udtryk af himmelſk Godhed. — Hvilken Drøm! 

Idag have vi ſikkert havt Beſog; jeg horte der 

blev ringet paa Hoveddoren, og der var Folk i Galen. 
Det maa have været en Dame; thi Mama fulgte hende 
helt ud i Forſtuen; men der blev ikke faldt paa mig. 
Jeg er meget ſpendt og vilde ønffe, det var imorgen; 
— jeg ffriver, ſaaſnart jeg erfarer Noget. 

Efterſir. — Jeg aabner igjen mit Brev. — Da 
jeg for lidt ſiden kom ned, traf jeg Papa og Mama ' 
i ivrig Conference og med hemmelighedsfulde Miner. i j 
Jeg kunde ikke høre, hvad Fader ſagde; men det fore⸗ 
kom mig, at han omtalte Hr. de Saint-Pierre. 
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„Hvad vil De gjore?“ ſpurgte Mama. 

Min Fader gjorde en Bevagelſe, der ſkulde ſige: 
— J Guds Navn da! — og ſvarede: 

— Der gives Ting, ſom det er tilgiveligt, at 
man ikke forudſeer; men ... jeg ſkal give en aldeles 
ærlig Forklaring! 

Og de gik ind i Papas Verelſe. Deres Anſigter 
havde et forunderligt Udtryk, Man ſkulde naſten troe, 
der er Lykke i Luften! — Jeg haaber til Gud, — 
bed for mig, gode Louiſe, — bed af dit fulde Hjerte! 


Roger til Maximilian. 
Kjcre Max! 

Kun et Par Ord. — Igaar ſad jeg inde i mit 
Verelſe. Saa kom min Gudmoder og fatte fig lige— 
overfor mig; hun ſaae mere alvorligt paa mig, end 
hun pleier. 

— Hvad tenker De paa, Gudmoder?“ 

Intet Spar, — ſtadigt ſamme Blik. — Jeg flog 
Dinene ned. 

— Roger! 

— Gudmoder? 

— Du elfſker Marcelle de Bävre? 

— Jeg, Gudmoder? — Og jeg faldt pan Knæ 
for hende. 

— Nuvel da ... ja . .. Gudmoder; jeg er 
et taabeligt Menneſte; men hvad ſkal man ſige til det? 

Min Gudmoder tog mit Hoved imellem ſine 
Heender, — jeg bedeekkede hendes Hænder med Kys, 
— jeg ſtjulte mit Anſigt og mine Vine i dem, — og 
hun hviſkede ganffe ſagte: 

Stakkels Nar! Store Varn, der ikke har gjeattet, 
at ogſaa han er elſtet! 
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J Aftenſolen luer | 
En Ridderborg rod; 
Saa ſtolt den fig hæver 

Fra Flodens dybe Skjod. 

Som trodſig Kempe ſtander 

Den med fin ſterke Mur 

Og ſkuer over Dalens 

Blomſtrende Natur. 


Hiſt Fangetaarnet rager 

Hoit over Murens Kant; 

Omkring det Vedbendranken 

Slynger et Gevandt. 
J Fangefogdens Have, i 
Skjondt liden og trang, | 
Dog indetræet blomſtrer 


Til munter Fugleſang. 
31 
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J Fængjelsfamret ſidder 
Saa ſtolt en Riddersmand; 
J Manden ſpert han lenges 
Bort til den fjerne Strand. 
Hans Kinder ere blege, 
Men Diet er klart og fjæft, 
Og Panden end ei furet 

Af Aarenes Vegt. 


J ſin ſterke Haand han holder 
Saa fin en Solverſtift; 

Lidt jvært det viſtnok falder 
At ſkrive Munkeſkrift. 

Dog hvad han langſomt tegner 
Paa det hvide Pergament 

Er Sjeelens dybe Tanker, 

Er Hjertets ægte Prent. 


I. 


Paa Himlen ſkinne gyldne Skyers Skare, 
Den lille Urtehave blomſtrer ſkjon, 

Fra Lindens Krone tæt og ſommergron 
Sodt lyde Fuglens Aftentoner klare. 

O, kunde jeg igjennem Luften fare! 

Gaa ſtiger Tanken fra min Sjæl i Lon, 
For megted' ſligt Mirakel dog en Bon, 
Det Sagn og Sange os jo aabenbare. 
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Men fangen ſidder jeg bag Mure trange, 
Og mens jeg hører Fuglens Frihedsſange, . 
Kun om den ſpundne Lytfe kan jeg drømme. 
Som liden Fugl i Bur med Vemodstoner 
Om Elſfkov ſynger under Skovens Kroner, 
Saa mine Tanker til min Elſkte ſtromme. 


O, Du min Huſtru, trofaſt i mit Hjerte 

Dit Billed bærer jeg, det himmelſt-rene! 

Naar Dig jeg mindes, ſtraale disſe Stene, 

Og Alt fager Lys ved Kjerlighedens Kjerte. i 
Ei har Du glemt, hvad fromt ſom Børn vi lærte, ” 
At Adam længtes under Palmens Grene ' 
J Edens Blomſterlund, thi han var ene, 

Og Hjertet ſlog i ſod og fælfom Smerte; 

Men da han Eva faae, den hulde Kvinde, 

Da ſmiled' dobbelt ſkjon til ham Naturen, 

Og Lengſelsſukket brat i Hjertet døde: 

O, Du min Eva, Du, min Sjels Veninde! 

Med Dig var Eden ſelv bag Fengſelsmuren, 

Og uden Dig var Paradiſet ode. 


Og Du, Blondel, trofaſte Ven i Striden! 


Som Born vi legede pan Englands Vang; | 
Der lød ved munter Feſt faa tidt din Sang, É 
Og Brødre kaldtes vi, fra Du var liden. 
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Hvor ofte foer jeg kjecekt med Dig ved Siden 
J Kampens Bulder! ftærft Du Sværdet fvang, 
Mod Saracenerſkjolde haardt det klang, 

Dit Ord var ſtolt — men ſtolt var ogſaa Iden. 
Til Jorſals Strand vi drog de Veie lange, 
Den gyldne Ridderſpore der Du vandt, 

Men dér Dig Saaret end til Leiet tvinger; 
Dog vidſte Du, din Konge her var Fauge, 

J Kjeerligheden Kraft Du atter fandt, 

Og brat Tu floi til mig paa Lynets Vinger. 


Farvel, min Elſkte! hiſt i Englands Lunde 
Madonnas Engleſkare Dig omfvæve! 

Dog Morkets Aander mage jo frygtſomt bæve 
Bort fra det Sted, hvor Himlens Engle blunde. 
Farvel, trofaſte Ven, bag fjerne Sunde! 

Gid ſnart Du Dig fra Leiet kraftfuld hæve! 
Min Kjærlighed nu monne Jer omſveve, 
Skjondt fjernt J er fra mig i Natteſtunde. 
Nei, J er ner — thi Kjerligheden ſkuer 

De Elſktes Fjed, hvor de i Verden gage, 

Den Himlens Datter feer ei Maal og Skranke, 
Den iler op mod Himlens høie Buer; 
Igjennem Dødens Afgrund kan den nage, 

Den farer hurtigt pan den lette Tanke. 
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Saa ffrev den Englands Konge 
Bag tykke Feengſelsmur; 

Som Loven var han fangen 

J det trange Bur. 

Over Sletten gad den fare 
Gjennem Orknens hede Sand, 
Ben Oaſens Palmer hvile, 
Ved den klare Kildes Rand. 


Stolt vifter den med Manken, 
Kraft ſvulmer i dens Bringe, 
Men Burets ſterke Stenger 
Dog ei den kan betvinge. 
Forgjæves Mod den føler, 
Den fangen blev med Liſt, 
Og med ſorgmodig Harme 
Den ſtuer Lyſet hiſt, 


Saa ſad den fangne Konge 
Den Sommerdag lang; 

Saa ſad han morke Timer, 
Naar Vinterſtormen ſang 

Den tydſke Keiſer holdt ham 

J dunkle Feengſelsbo; 

Han frygted' for Kong Richard, 
For Løvens ſteerke Klo. 
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II. 


Men fjernt fra Englands gronne O, 
Ved Bredden af en lille So, 


Der vandred Englands Dronning ung 


Med Foden let, med Sorgen tung. 
Det var Midſommers lyſe Tid 
Og Luftens Aande, varm og blid, 
Saa duftopfyldt, faa lun og lind, 
Omt kysſed hendes fine Kind, 
Men mildned ikke Sorg i Sind. 


Fra Urtegaardens Sommerpragt 
Blev tuſind Blomſterhilsner bragt, 
Og Nattergalens Trylleſang 
Ledſaged hendes tauſe Gang, 
Mens Solens Purpurſtraalers Ild 
J Aftenſkjonhed, dæmpet, mild, 
Til Jorden Afſfkedskysſet gav, 

For ned den ſank i Nattens Grav; 
Dog Solen fra ſin Straalevei 
Adſpredte Sjælens Morke ei, 

Og Nattergalens Roſt i Vang 
For hende var en Klageſang. 


Og ſom hun frem langs Soen gik, 
Der rulled' op ſor hendes Blik 
Af Billeder en broget Krands, 
Men alle med vemodig Glands. 


Richard Løvehjerte. 


Hun ſkued Englands ſtolte Her, 
Der drog til hellig Ledingsferd, 
Der ſeiled vide over Hav 


Til Kamp for Herrens Kors og Grav. 


Hun ſkued' ham, den hoie Helt, 

Med Løven i fit Vaabenfelt, 

Ham med det kongelige Blik, 

Der dog jaa ømt til Hjertet gik, 
Hvis Sverd og Landſe djerveſt klang, 
Hvis ſterke Stemme liflig fang, 

Saa ømt den ſmelted' hendes Bryſt 
J Kjærlighedens føde Lyſt. 


Hun jaae ſig felv i Dronningſkrud 
Som Ridards fongelige Brud, 
Og Brudens Lykke gav et Sfjær 
Af Sol til hendes Minders Her. 


Hiſt nede pan Siciliens O, 

Der hviler paa den kornblaa So 
Ret ſom en Kurv af Sølv og Guld 
Af Heſperidefrugter fuld, 

Der ſad hun under Pragt og Glands, 
Med Krone ſmykt og Brudekrands, 
Og delte Ridderſpillets Lon 

Til mangen Ridder bold og ſtjon. 
Ved Dag de blanke Vaaben klang, 
Om Natten var der Dands og Sang 
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Ved Fakkelblus og Stjerneffjær 
Imellem eviggrønne Træer, 


Der gik hun med den elſkte Mand 


Ved Middelhavets Skjonhedsſtrand 
Og drømte, naar hans Blik hun ſaae, 
Om Fryd, ſom aldrig kan forgaage. 


Men Billedflokken ſkiftedd om — 
For Kjerlighedens Kampens kom. 
Paa Paleeſtinas Jord hun ſtod 

Og gik langs Jordans klare Flod; 
Hun ſkuede deu Bølge reen, 

Meer dyrebar end Wddelſteen, 

Der ſkicenkte Jeſus Daabens Bad, 
Mens Himlens Engle Hymner fvab. 
Det var, ſom om ham ſelv hun ſage— 
J Palmeſkyggen for ſig ſtaae, 

Som horte hun hans milde Roſt: 
„Min Datter, tom er Verdens Lyſt, 
Hos mig er ene Fred og Troſt!“ 


Men der, hvor for den Hoie gik 

Og ſigned' Alle med ſit Blik, 

Der var ei Fred, men blodig Strid 
Med Landſeſtod og Sverdebid: 

For Fredens Konge ſvang man Sværd, 
Det var jo hellig Ledingsfeerd. 


Ridard Løvehjerte. 


Men ak, der raſed' ogfaa Strid 
Blandt dem, ſom dog var komue did 
J ſamme fromme Oiemed: 

Med Englands Ridder Frankrigs ſtred, 
Og ſelv i begge Kongers Sind 
Misundelſe og Had drog ind. 


Hjem Frankrigs Filip vendte brat, 

Men Richard keemped' Dag og Nat, 
Til Acres Feſtning boied' fig, 

Og ind han drog blandt Blod og Lig. 
Da lød der Budſkab over Land: 

„Kom hjem, Du Englands forſte Mand, 
Thi Frankrigs Drot har Kamp ihu, 

Og Ingen hjælper uden Du!“ 

Da heiſed' Richard Seil i Raa 

Og ſtormed' hjem ad Bolgen blaa. 


Igjennem hende gik et Gys; 

Hun mindedes den Radſelsnat, 

Der flufte hendes Gledes Lys, 
Der raned' Lykkens rige Skat. 

Den kom med Lyn og Tordenbrag. 
Med Storm, der Skibe flog i Kvag, 
Der Seilet rev fra hoien Maſt, 
Gaa tykke Tov ſom Traade braſt. 
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Hun fane de hvide Bolgers Her, 
Hun ſaage de fkarpe Klippeſkjeer, 

Som Kongens Skib blev flynget mod, 
Mens ſelv ad vilde Bolgers Flod 
Hun førtes til en anden Kyſt, 
Foruden Haab, foruden Troſt. 


Fra denne Nat ei meer hun ſaae 
Kong Richards Helteoine blaa, 

Og intet Bud til hende bar 

Det mindſte Tegn paa, hvor han var. 


To Gange blev igjen det Vaar, 
Og Linden krandſede ſit Haar; 

To Gange Purpurroſen rod 
Udfolded' ſig i Somrens Skjod. 
To Gange Juleklokkens Klang 
Hentoned over Englands Vang, 
Men endnu intet Troſtens Bud; 
For tredie Gang ſprang Linden ud, 
Og end den ſamme Landeſorg 
Formorker Englands Kongeborg. 


Som Dronningen med Haand til Kind 
Nu ſidder under grønne Lind, 

Der nærmer fig en Riddersmand, 

Og hendes Blik fager Lys paa Stand. 
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„Velkommen hjem til Englands O!“ 
Hun bryder ud, „fra vilden So! 
Velkommen hjem fra Herrens Grav, 
Med Sværd, med Cither og med Stav! 
Velkommen, Richards Hjertensven, 

Der kjekt med ham drog Sværd fra Lend 
Paa Palceſtinas Palmevang 

Og kloved Skjolde under Sang 

Og under Sarazeners Raab! 

Dit Sind var altid fuldt af Haab, 

Og kjekt og freidigt var dit Ord, 
Velkommen hjem til Englands Jord!“ 


Da Ridder Blondel boier ſig 

Og fnæler ned ydmygelig: 

„Min edle Dronning, ak og vee, 
At jeg ſkal Eder ſaadan ſee, 

At Sorgen ſom et dunkelt Flor 
Sig breder over Englands Jord, 
At den i Borg og Hytte boer! 

J veed, da over Bølger blaa 

Kong Richard monne hjemad gage, 
J Fangenſkabets Baand jeg laa. > 
Mig brendte Saarets Lueild, 

Jeg raſede i Feber vild, 

Og dog var Fangens Skjebne mild; 
Thi Saladin, den edle Drot, 

Lod op mig bringe til ſit Slot, 
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Der ligger fjernt fra larmfuld By, 
Omſuſt af kjole Kildeveld, 

Paa Libanons det hoie Fjeld 

i Cederſkoves dunkle Ly, 

Og alt, hvad Legers Kunſt formager, 
Gav Lindring dér til mine Saar, 
Og Fyrſtens ridderlige Sind 

Min Lenke gjorde blod og lind. 


Lidt efter lidt ſvandt Febrens Glod 
Med ſine vilde Syners Drom; 
Hvert Saar ſig lukked', Blodet flod 
Ad vante Vei i rolig Strom. 
Skjondt Fange — gik jeg dog ſom fri 
Ad Sultanshavens Blomſterſti, 

Hvor Klippekilders Vande ſprang 

J Marmorboekener med Klang. 

Jeg ſad i dunkle Cederlund 

J Morgen- og i Aftenſtund, 

Og Oſterlandets Herlighed 

Udfolded' ſig for Blik og Fjed. 

Men mine Tanker dveled' ei 

Blandt Sſtens Bragt: ad Havets Vei 
Til Englands gronne O de drog 

Lig Trakfuglſkarens Reiſetog. 


Da ſtod en Dag pan Bjergets Slot 
For mig hin Sſterlandets Drot, 
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Hvis Wdelſind ei glemmes vil, 

Saa længe der er Sfjalde til. 

Han rakte venlig mig ſin Haand 

Og loſte mine lette Baand; 

Han gav mig Guld, gav mig mit Sværd 
Med Ord, langt meer end Guldet værd, 
Og hjem jeg ſtevned' frank og fri 

For fulde Seil ad Havets Sti. 


Jeg haabede, paa Englands Kyſt 
At hilſes af min Konges Roſt, 
Men finder, ak, kun Suk og Sorg 
J Hytte og i Kongeborg. 

Meer tungt mit Hjerte blev for ſand 
Van Englands friſke, grønne Strand 
End hiſt i folbrændt Sſterland. 


Saa lød den ædle Ridders Ord, 

Og morkt han ſtirrede mod Jord, 
Men Dronningen gav ham til Svar: 
„Ak, Ridder Blondel, Ret J har; 
Her ſjunger ingen Glædens Fugl 

J Englands Egeſkoves Skjul. 
Ulykkens Ravn med heſe Skrig 
Fortæller kun om Dod og Svig, 
Dog nu, jeg Eder atter ſeer, 

Det er, ſom Haabets Stjerne leer 
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Til mig igjennem dunkle Sky 
Og lover Glæde mig paany. 

J altid var et Glædens Bud! 
Ved Eders Sang i Blomſterſkrud 
For mig den hele Verden ſtod. 
Jeg fanger atter Haab og Mod!“ 


Da var det, ſom et Morgengry 

Fra Heltens Pande jog hver Sky; 
Han loftede ſig ſtolt og rank, 

Og Oiets Stjerne ſkinned' blank. 
„Min hoie Dronning, Kraft og Mod 
Jeg foler ſtromme ſom en Flod 

Til mig ved Eders Hedersord, — 
Thi fværger jeg, og aldrig ſvor 
Meer trofaſt Venſkab her paa Jord: 
Som Pilgrim gaaer jeg ud paa Stand 
Og vandrer gjennem hvert et Land 
Fra Veſt til Sſt, fra Nord til Syd; 
Klart klinge ffal min Cithers Lyd 
Og aabne Porten paa hver Borg, 
Til jeg har vundet Bod for Sorg, 
Og fundet Ridderſkabets Fryd, 

Den hoie, kongelige Helt 

Med Loven i ſit Vaabenfelt!“ 


Han boied', ridderlig i Aand, 

Sig mod den fine Dronninghaand 
Og trykte varmt paa den fin Mund 
Og ilte bort i ſamme Stund. 
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III. 


Vinden ſuſede om Taarnets Kammer, 

Hvor Kong Richard ſad med Haand mod Kind; 
Blegt og mat kun brændte Lampens Flammer, 
Og mens Vindens Suk hans Øre rammer, 
Trede Fortids Skygger til ham ind. 


Paa de Dage tenkte han ſaa blide, 
Da til Jegerhornets muntre Klang 
Gjennem grønne Skov han ſages at ride | 
Paa fin Ganger, der fra Bjergelide 

Over dybe Afgrund frygtlos ſprang. i 


Og han mindes Ridderſpillets Glede, 
Feſtens Glands, den underfulde Fryd, i 
Naar til Dands han faae den Fagre træde, 
Naar han horte Ridder Blondel kvede 
Minneſang til Strengens høie Lyd. 


„Blondel! Berengaria! J Tvende, 
Som jeg elſter hoieſt her pan Jord! 
Skal ei meer jeg ſkue ham og hende, 
Ei mit Oie meer i hendes brende, 
Aldrig meer jeg hore Vennens Ord!“ 


Da der lød fra Floden op en Stemme, 
Klare Toner gjennem Natten brod, | 
Toner, ſom hos Richard havde hjemme, | 
Lig et Kildeveld i Bjergets Gjemme: ! 
Det var Blondels ſterke Roſt, ſom lod: ; 
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Sang fra Floden. 
O, Richard, o min Konge, 
Har Verden Dig forladt, 
Saa lyt til Vennens Stemme 
Igjennem ſtille Nat. 
En Sang jeg vil Dig kvede, 
Som vel Du mindes end; 
Giv i de ſamme Toner 
Et Svar nu til din Ven! 


„Hvideſte Lillie, ſom jeg kalder min, 
Hor, hvad din Ridder ſynger! 
Oſterlands Roſe med Purpurkind, 
Tuſende Blomſter med Flammer i Sind 
Sage jeg i ſtraalende Slynger, 

Dig kun jeg gjemmer udi mit Sind, 
Dig, kun Dig jeg beſynger!“ 


„Hvideſte Lillie, ſom jeg kalder min, 
Hor, hvad din Ridder kveder! 

Wdleſte Blomſter, jeg fandt paa Vang, 
Dig vil jeg vie hver Tone, hver Sang, 
Ligger jeg end i Kjeder. 

Dig kun gjælder min Cithers Klang, 
Hor, hvad din Ridder kveder!“ 
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Hoit fra Taarnet lød paa Vindens Vinger, 
Richards Stemme i den ſtille Nat; 

Som en Svaneſang veemodig klinger 

Den, og Taarer frem den tvinger 

I den gjeve Ridders Oine brat. 


„Blondel, Du Richards bedſte Ven! 
Hor, hvad din Konge kveder! | 
Aldrig han glemmer din freidige Sang, 
Aldrig han glemmer dit Sperdhugs Klang 

Hiſt paa de hellige Steder! | 
Bringer Du Hilſen fra Englands Vang 
Til Fuglen, ſom fangen kveder!“ 


Alt blev tyſt; kun imod Klippens Stene 
Skummede den vildt oprørte Flod; 

Vinden foer igjennem Lindens Grene; 
Stjernerne nedſunklede faa rene, 

Og med ſorgfuldt Bryft Kong Richard ſtod. 


„Blondel, Du min bedſte Ven i Noden, 
Bragte Du i Toner dit Farvel? 

Er din Heltekraft alt brudt af Doden, 

Svever nu mod Friheds-Morgenroden, 


Mod Guds Trone op din ſtore Sjæl. 
. 32 
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IV. 


Den fangne Konge horte, hvor Hoſtens Storme fang, 
Men fjernt i Borgens Haller lød munter Begerklang; 
J Ridderſalen lyſte vel hundred Kjerters Glands, 
Til Floiter og Giger gik den zirlige Dands. 


Med Baretten i Haanden den unge Ridder ſtod 

Og talte med ſin Dame, det fagre Roſenblod; 

Hans Dine funkled' klare, hendes Kind var jaa varm; 
Under Silke og Floiel ſvulmed den unge Barm. 


For Bordets overſte Ende, i guldſtukken Stol, 
Sad gamle Ridder Ruprecht i grønne Jegerkjol; 
Hans Lokker vare hvide, og Skjegget var hvidt; 
Men Ungdonmsild dog lynte i Oldingsoiet tidt. 


„Nu mine Venner, ſparer ei Beger eller Fad, 

En Jegersmand trænger til god og kraftig Mad, 

Og muntert Pokalen ffal gage om Ruprechts Bord,“ 
Saa lød med kraftig Stemme den gjæve Ridders Ord. " 


Grev Raimund fra Frankrig ſmiler med Lift: 

„Heel herligt, Ridder Ruprecht, man lever her forviſt; 
Den tydſke Dame dandſer med zirlige Trin, 

Og Ild der ogſaa flammer i den edle tydſke Vin. 
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Men Et jeg dog javner her i Germaners Land, 
Saa ofte. jeg længes her fra til Rhones Strand: 
Det Sangen er, der toner fra Troubadourens Mund; 
Den klinger Dag og Nat i Provences Blomſterlund! 


Han ſynger om ſin Dames Lebe purpurrod, 

Da røres milde Lengsler i Hjertets dybe Skjod; 
Med muntre Toner ſynger han om perlende Vin, 
Og dobbelt da gloder den flydende Rubin. 


J kjckke Toner kveder han om lyſtig Ridderferd, 
Da rorer fig i Hallen Landſe vg Sværd, 

Og naar til Helteſangen han Harpen monne ſlaae, 
Klart vinker Wrens Stjerne fra Himlens dybe Blaa. 


Alt, hvad der i Verden er ædelt og ſmukt, 

Det ſtrommer fra hans Lebe pan Ordets lette Flugt; 
Hvad tidt i Livet tabtes, ſaa mangen gylden Drøm, 
Fremſpœver atter glandsfuld pan Tonernes Strom. 


See, derfor jeg elffer den liflige Sang; 
Tidt har dens Toner lindret mit Hjertes hede Trang, 
Og derfor tidt jeg længes hjem fra Germaners Land 
Til Provences Myrthelunde, til Rhon es Blomſter⸗ 
' ſtrand.“ 
32 * 
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Saa taler Grev Raimund, da ſtager en Svend for 
Bord, 

Til gamle Ridder Ruprecht han taler disſe Ord: 

„Hiſt ude i Hallen er kommen en ſelſom Gjæft, 

En Sanger det er nok, det ſtjonne vi ſom bedſt! 


Han onſter at ſtedes for Eder i Jer Hal, 

Hvor Vinen J drikker af den gyldne Pokal; 
Den Purpurſaft, der ſtrommer i Bageret rød, 
Bil han med fine Toner gjøre dobbelt faa ſod.“ 


„Nu, bolde Ridder Raimund, nu maa J give Bod! 
Her har vi jo en Sanger, viſt af germaniſk Rod; 
Du gode Svend ham bringe hurtig her ind, 

Med Strengeſpil og Sang han kvege ſkal vort Sind.“ 


Og ind i Salen traadte den Sanger, gjæv og god, 
Paa Kinden bar han Roſer af Manddons friffe Blod, 
Dunkelbrune Lokker ned om hans Skuldre flod, 

Det jætte, klare Øie Flammepile ſkod. 


Over ſin Skulder bar han et purpurgyldent Baand, 
En ſolvindlagt Cither han holdt i ſin Haand! 

De edle Damer hilſte han med zirlig Ridderſtik; 
Med ommere Straaler funkled' da hans Blik. 
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„Velkommen, bolde Sanger, velkommen i min Hal! 
Med dine muntre Toner Du ſorlyſte os ſkal. 

Her byder jeg Dig Begret med den liflige Vin! 
Beſynger den Du værdigt, er denne Kjede din.“ 


Den Sanger drak Vinen og ſatte Begret hen; 
Med Anſtand han ſig boied' for Kvinder og Mend. 
Der blev faa tyſt i Hallen, hans Strengeſpil klang, 
Og under Loftets Buer toned' en freidig Sang. 


Sang. 
Skjaldene de kvad om Bacchos, 
Om hans gyldne Seierstog, 
Da han kom fra Sſtens Riger 
Og igjennem Verden drog. 
Jordens Born den bedſte Gave 
Mild han ſtjenkte, Ranken grøn; 
Offeraltre trindt man reiſte 
For den høie Gudeſon. 


Guderne de er forſvundne 

Som en Purpur⸗Aftenſky; 

End dog vinker Bacchi Gave 

Under Bladet, jomfrubly. 

Sine rige, gyldne Stromme 

Skjcenker den os om og mild, 
Og de gamle Gudedromme 
Tendes atter ved dens Ild. 


JJ See 


494 


Richard Løvebjerte. 


Alt, hvad Herligt Sagn og Myther 


Melde om fra ſvundne Old, 
Gjemmes i de rode Bolger, 
Druen eier det i Vold. 

Drik, og Tryllevinger hæve 
Op Dig fra den dunkle Jord: 
I de gamle Gudehaller 
Sidder Du ved gyldne Bord. 


Seer Du ei de klare Straaler, 
Seer Du ei den friſke Vaar, 
Ei de rode Roſenkrandſe 

Om de glade Guders Haar? 
Horer Du den muntre Latter, 
Horer Du Apollos Spil? 
Gratier og Muſer hæve 
Sangens Toner høit dertil. 


Hebe fvæver let i Salen, 

Med den gyldne Nektarſkaal; 
Hver en Gjeſt og hver Gudinde 
Skjenker hun et bredfuldt Maal. 
Som en Fader Zeus han ſmiler, 
Vrede rynker ei hans Bryn; 
Koldt og mat ved Siden hviler 
Himmelkongens ſterke Lyn. 
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Ares løfter høit Pokalen 

Med en vældig Krigerarm; 
Yndig blusſer Afrodite, 

Ømt fig hæver hendes Barm. 
Pallas ſelv, den folde, ſtrenge, 
Henſat har det ſorte Spyd, 
Og den viſe Jomfrus Stemme 
Klinger med i Glædens Lyd. 


Griber Begret da, det blanke, 
Tom det til den dybe Bund! 
Unge Dame, nip til Vinen 
Med din rode Roſenmund. 
Tryk kun Bacchos til din Lebe, 
Skjonhed var han altid huld; 
See pan Himlen Ariadnes 
Brudekrans ſom Stjerneguld! 


Synger Bacchos da til re, 
Hver en Ridder, hver en Svend! 
Vil J lydige ham vere, 

Er han Eder huld igjen! 

Nu tilende er min Viſe, 

Og forſtummet er mit Spil; 
Tak, hver Dame og hver Ridder, 
Som har lyttet mildt dertil! 


495 


WU ˙ '» 


496 Richard Løvehjerte. 


v 


Saa kvad Ridder Blondel til Strængenes Klang; 

Ham var det, ſom var draget fra Englands grønne 
Vang 

For at finde Kong Richard paa Venſkabs Pilgrimsferd, 

Selv fulgt af tvende Venner, fin Cither og fit Sværd. 


Ridder Ruprecht han nikked' og lofted' Druens Blod: 
„Nu, bolde Grev Raimund, nu maa J give Bod! 
Har vakkert ei han ſunget om den purpurrode Vin? 
Nu gloder forſt i Begret den flydende Rubin! 


Og J, kjekke Sanger, J vundet har mit Huld! 

Her rekker jeg Jer Kjeden af det rodeſte Guld. 

J er den ſtolteſte Ridder alt under Himlen blaa, 
Hvis J kan Sværdet ſvinge, ſom J kan Cithren ſlaae!“ 


„Det fryder mig, Ridder, at jeg vundet har jer Huld, 
Men jeg ei krever Kjeden af hint rodeſte Guld. 

En Bon jeg kun beder, hvis J den ei afflaner, 

Med Tak jeg Eder mindes, mens jeg paa Jorden gaaer.” 


„Forlang kun, raſke Sanger! jeg fværger ved mit 
Sverd, 

Som altid jeg har ſvunget i ærlig Ridderfeerd, 

At hver en Bon, J beder, opfylder jeg fro, 

Naar kun den ei ſtrider mod Wre og mod Tro.“ 
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„Saa merk, hvad jeg forlanger: hvis her en Ridders⸗ 
mand 

J Baand og Fengſel ſidder, langt fra fit Fædreland, 

Til ham J mig fore, at jeg kan ſynge Troſt 

Ind i hans ſyge Hjerte med haabefuld Roſt. 


Selv har jeg ſiddet fangen paa fjerne Hedningkyſt 
Og inderlig længtes efter en Venneroſt, 

Efter Solens klare Straale, efter Himlens frie Luft, 
Efter Kildernes Rislen og Skovens Foraarsduft. 


Da blegned Ungdomsroſen, og mager blev min Kind, 
Saa tungt blev mit Hjerte, og ſygt blev mit Sind; 

Men da en Sanger traadte til mig i Fengſlets Nat, 
Da flygted' de dunkle Skygger for hans Toner ſaa brat. 


Han ſang om Himmelroſten, om Herrens Naade rig, 
Om Paradiſets Roſe med Duft vidunderlig. 

Den klare Haabets Bue ſteg frem paa Sorgens Sky, 
Og Friheds glade Klokker klang ſodt fra Himlens By. 


Og da mit Baand det løftes, og fri jeg ſtod paa Jord, 
Ved Himlens høie Frue en hellig Eed jeg fvoer, 
At jeg vilde vandre fra Land og til Land 


For med min Sang at ſtyrke hver fangen Ridders⸗ 
mand. 
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Thi fører mig flug i Fangetaarnet ind, 

At Roſen jeg kan lokke frem paa den blege Kind, 
Ut Haab jeg fan gyde i den Fangnes trange Bryft 
Og viſe hans Lengſel imod en bedre Kyſt. 


Saa vandrer jeg bort gjennem natlige Vind 

Med min Cither, mine Sange, mit friffe, glade Sind 
Farvel, J ffjønne Damer, J ædle Herrer fro, 

Gid Glædens Roſe ſtedſe om Eders Lok fig ſno!“ 


Saa talte Ridder Blondel, men hoit lod Ruprechts 
Bud: 
„Min Svend, Du fore Sangeren til fangne Ridder ud! 
Dig, edle Troubadour, jeg takker for din Sang, 
Vor Frue Dig ſigne paa din fromme Pilgrimsgang!“ 


Og hurtig Blondel iled' til Fangetaarnet hen, 
For der igjen at favne ſin Konge og Ven; 
Men høit i Ridderſalen lød atter Begerklang; 
Til Floiter og Giger gik Dandſen fin Gang. 


VI. 


Konning Richard ſidder i ſit Fengſel, 
Stotter mod ſin Haand den blege Kind, 
Higer ud fra denne Verdens Trengſel, 
Føler i fin Sjæl den Frihedslengſel, 
Der os løfte kan i Himlen ind. 


Richard Løvehjerte. 


Da det rasler med de tunge Døre, 

Og man. nærmer fig med lette Skridt, 
Saa Kong Richard ei det monne høre; 
Men nu trænger Sang ſig til hans Øre, 
Og en Cither toner omt og blidt. 


„Hilſen bringer jeg fra Englands Lunde, 
Da jeg drog derfra, ſtod Egen gron; 
Der din Dronning gik i Aftenſtunde, 
Mens fra Siet bitre Taarer runde, 
Taarer over Englands bedſte Son.“ 


Og med Studſen Kongen om fig ffuer, 
Seer en Riddersmand foran fig ftaae, 

IJ hvis Øie Vennens Omhed luer, 
Medens Smilet kruſer Lebens Buer, — 
Og ved Blondels Bryſt ſnart Richard laa. 


„Her, min Konge, altſaa jeg Dig finder! 
Ak, i England troer man, Du er dod. 
Dag og Nat din Elfſktes Taare rinder; 
Roſen blegner paa den Fagres Kinder; 
Du kun vekke kan dens Purpurglod! 


„Og dit Folk udbryder høit i Klage: 
„Ak, forſvunden er vor trygge Ro! 
Ingen meer beſkjcermer nu den Svage, 
Rovgridſk Ulv og Rev igjen os plage, 
Ei dem længer truer Løvens Klo.“ 
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„Freekt din Broder har dit Scepter grebet, 
Sætter om fin Isſe Kronens Guld; 
Bøddelfværd i Englaud bliver ſlebet, 
Uſtyld binder man med Fangerebet, 
Englands Were hviler ſnart i Muld; 


„J mit Hjerte lod der dog en Stemme; 
„End Kong Richard vandrer over Jord!“ 
Og Farvel jeg bod til Alt derhjemme, 
Intet kunde meer min Vandring hæmme, 
Ud jeg drog at ſoge Lovens Spor. 


„Gjennem Lande, gjennem Byer mange, 
Og ved hvert et Fangetaarn jeg ſtod; 
Men forgjeeves toned' mine Sange; 

Ei igjennem Gitrene de trange 

Svaret klang, ſom ſtandſede min Fod. 


„Saa jeg kom hertil i Aftnen ſilde, 
Skued' Taarnet ſtolt ved Flodens Skjod, 
Og jeg ſang de Ord, ſom, omme, milde; 
Fra dit Hjertes rige Tonekilde 

Een Gang til din elſkte Dame lod. 


„Og Du ſvared med den ſamme Stemme, 
Som jeg horte tidt i Slagets Larm. 
Ingen, ſom har hort den, kan den glemme! 
Cithren aabnede dit Feengſels Gjemme, 
Og nu hviler her jeg ved din Barm. 
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„Her min blanke Glavind jeg Dig ræffer, 
Staalets Blinken fryder viſt dit Sind! 
Cithrens Baand jeg om din Skulder lægger, . 
Og for hvert et Speideroie dekker 

Kappen her; hyl tæt i den Dig ind!“ 


„Svenden da igjennem Borgens Gange 
Fore vil Dig, mene, det er mig. 

Men naar bort fra Fengſelet, det trange, 
Ud Du kommer til de frie Vange, 

Ned til Floden Du da ſtynde Dig. 


„Bolgens Ryg Dig faa til England bære, 
Atter Sceptret grib i kraftig Haand, 

Og i Spidſen da for Heltehere 

Kan Du ſtolt din Blondels Liv begjere, 
Og fnart falde mine kjcre Baand.” 


Saadan taler Blondel, Siet flammer, 
Men Kong Richard ſtager med Blus paa Kind, 
Og et Smertensblik kun Vennen rammer, 
Mens man horer om det ſnevre Kammer 
Suk af Nattens hoſtlig⸗kolde Vind. 


„Agter Du da ei Kong Richard mere! 

Troer Du, at han kjober feigt ſit Liv 

For dit Venneblod, ſin egen Wre: 

Niddingsnavn fortjente han at bære, | 
Spottes af hver ædel Helt, hver Viv. | 
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„Tro kun ikke, at den lumſke Fiende 
Hoit beundre vilde Fiendens Daad. 
Snart dit Helteblod her vilde rinde, 
Kun dit Lig Kong Richard vilde finde, 
Hvis han fulgte nu dit Hoimods-Raad. 


„Nei, min Blondel, far paa Stormens Vinge 
Hjem til Englands dyrebare Vang; 

Saml dér Folkeſkarerne pan Thinge! 

Om din Konges Fængjel Bud Du bringe, 
Sprang det under tuſind Sperdes Klang!“ 


Vennerne hinandens Hender trykke, 
Richard favner Blondel med fin Arm: 
„Gud han ffjænfte mig en Krones Smykke; 
Rigere han gjorde dog min Lytte, 

Da han gav mig Vennen tro og varm,” 


VII. 


Det Sommer var paa Englands Vang 
Med Blomſterduft og Fugleſang, 

Og Himlens klare, gyldne Sol 

Saae ned til Englands Dronningſtol, 
Men nu den ſkued' Glæde kun, 

Kun Smil i Blik og Smil om Mund, 
Thi Richard atter fad ſom Drot. 

Fro hos ſin Viv pan Londons Slot. 
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Da Blondel over falten Sø 

Var kommen hjem til Englands O 
Og meldte, Løven var i Bur, | 
Da ſtodtes der i Krigens Lur, N | 
Da tog hver Mand til Sværd og Spyd | 
Og ruſted' fig til Tog mod Syd, 

Da ſamled' Snekker fig i Hayn 

Med Englands Banner ſtolt i Stavn, 
Og høit ffreg Kampens vilde Ravn. 


Da blev den tyfte Keiſer huld 
Og ſendte Bud: „For røden Guld 
Jeg flipper Englands Løve fri 
Af Fengſelskamrets trange Hi.“ 


For Guldet løftes Løvens Klo: 
Fri Richard fad i Kongebo. — 


Hvor Themſen ſom en Sølverftræng 
Sig flynger gjennem Blomſterſeng, 
Af Telte var der reiſt en By | 
J Egeſkovens grønne Ly. 
Der blinked' Staal i Solens Glands, | 
Og Damer fad i Skjonhedskrands. i 
Der hørtes Troubadourens Sang, 
Og Landſer ſplintredes pan Vang, 
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Mens Riddersmend fo'r høit til Heſt 
Med løftet Speer hinanden mod, 
Jernkledt fra Isſe indtil Fod, 
Skjondt Alt var kun en lyſtig Feſt. 
Men iblandt Alle, — Englands Helt 
Med Loven i ſit Vaabenfelt 

Bar Priſen dog for Landſeſtod. 

Til ham faldt Krands og Roſe rod 
Fra Damernes den ædle Rad, 

Der trindtom paa Tribuner fad. 


Dog den, for hvem kun Sværd han ſvang 
Og kaſted' Riddere til Vang, 

Det var hans Dronning ſkjon og huld — 
Med Kronens Ring om Lokkens Guld, 
Og meer end Krands og Roſe rod 

Var Smil fra hendes Lebe ſod 

Og hendes Kinders Gledesglod. 


Een ſtod dog Konning Richard nær 

J Leg med Landſe og med Spær; 

Og det var Blondel. Haardt mod Jord 
Af Sadlen mangen Ridder foer 

For Sangerens den ſteerke Haand, 

Og mangen deilig Lillievaand 

Til Sangerhelten gav et Smil, 

Der ramte lig en Elſkovspil. 


Ridjard Løvehjerte. 505 


Det Aften blev, og Solen ſank, 

Men Maanen ſteg ſaa ftor og blank | 
Og kaſtede fit Trylleffjær | 
Igjennem Skovens grønne Træer 

Og ned paa Themſens klare Strom, 

Der ſlumred' ſom i ſalig Drom. 

Da gik Kong Richard med ſin Viv 

Og med ſin Ven langs Flodens Siv, 

Og ſom de gik, han kvad en Sang, 

Der toned' vide over Vang: 


„Blondel, min Blondel, trofaſte Ven! 

Hor, hvad din Konge nu kveder. 

Hoit han Dig priſer for Ridder og Svend, 
Fjerneſte Slægter ffal nævne Dig end, 
Venſkab er evig din Hæder! 

Blondel, min Blondel, trofaſte Ven, 

Takken din Konge Dig kveder!“ 
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Hvis man kaſtede et Blik ind i de rusſiſke Archiver, 
vilde man faae at fee, at der paa Catharina den Andens 
Tid havde fundet en utallig Mængde Procesſer Sted, 
og i forſte Oieblik er man tilboielig til at mene, at 
der herved ligeſom bliver kaſtet en Skygge over hendes 
Regjering; jeg paaſtager, at det Modſatte ſnarere er 
Tilfældet, og iſtedetfor at være en Skygge er det Ret— 
fœerdighedens Lys, ſom endelig ſkinner for de Fangne 
og Undertrykte. Efter den Uorden, ſom herſkede paa 
Peter den Stores Tid, var man kommen bort fra at 
ſoge Retfærdighed igjennem Bønffrifter, ſtilede til Hoffets 
Yndlinge, der ofte faldt i Unaade, bleve erſtattede af 
andre eller landsforviſte, og man henvendte ſig nu 
directe til den mægtige, naadige og edelmodige Herſker— 
inde. Man kan ikke undre ſig over den forferdelige 
Reſtance af gamle, uafgjorte Sager, ſom nu kom frem 
for Dagens Lys, thi man forlangte baade det mulige 
og umulige; de meſt talrige Indſigelſer angik Sporgs⸗ 
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maalet om Grundbeſiddelſer, og der, hvor den Rige 
og den Fattige vare Naboer, var den ulovlige Be— 
megtigelſe og Krenkelſe af Retten meget hyppig og 
neſten altid efterfulgt af Procesſer, ſom ingen Ende 
fif, og ſom forte en Mængde Anſogere til St. Peters— 
borg. Dette Nordens Palmyra var overfyldt af disſe 
ulykkelige Sjæle, ſom, efterat have brugt deres ſidſte 
Skilling, beſtandig kredſede omkring Senatet, halvdode 
af Sult, og godtroende nok til at mene, at imorgen 
kom Touren til deres Sager at blive afgjorte, og da 
vilde det nok falde ud til Fordeel for dem. 

Blandt disſe Ulykkelige var der en vis Sitnikoff, 
Gliebe Ivanovitch, med Tilnavnet „Preusſer“, hvilket 
han havde faaet i Krigen med Preusſen under Eliſa— 
beths Regjering, hvor han havde tjent ſom Major. 
J den lange FTjeneſtetid, efter Peter den Stores 
Reglement, havde han altid været Pligten tro og 
tappert holdt ud i Felttogene baade naar det gjaldt 
om at rykke frem og at trætte fig tilbage; Gliebe 
Ivanovitch kunde derfor nok, efterat dette Tidspunkt 
i hans Liv var vel overſtaget, fortjene den Lykke at 
ægte en god lille Kone og hvile ud i fin Families 
Skjod, om juſt ikke paa fine Laurbær, faa ialtfald i 
Hoſtakkene paa ſine Enge. 

Men, ak! det blev juſt disſe ſmukke Enge, 
ſom bragte den ſtakkels Officeer Sorg og Gjen⸗ 
vordighed pan en heel anden Maade end Felttogene 
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Keiſerinden havde nylig været fan edelmodig at 
ffjænfe en hoitſtaaende Mand et Gods, hvorpaa der 
boede en fem hundrede Bønder, og hvortil der hørte 
Agerjord, Enge, Greesgange, Skove, Ager, Soer, Ret 
til Fiſkeri og Jagt og alle Herligheder, ſom det den— 
gang blev fort til Protokols. Denne Eiendom ſtodte 
op til Gliebe Ivanovitch's, og man ſkulde ſynes, at 
hans rige Nabo havde Grund nok til at være tilfreds, 
men Naboſkabet med de ſmukke Enge, ſom hvert For— 
aar vare fatte under Vand, vakte Ulvens Hunger. 

„Hor „Preusſer“,“ lod han ham ſige igjennem 
en af ſine Betjente, „lader os ſee at komme ud af 
det i Mindelighed og bytte Enge; jeg ønffer at eie 
dine — og glem ikke Ordſproget, ſom ſiger, at Onſket 
er ſterkere end det mulige.” 

Trods det Uveir, ſom denne Udtalelſe lod En 
ane, afflog Gliebe Ivanovitch dog reent ud at mod— 
tage den ufrugtbare Strekning, ſom man tilbød ham 
i Bytte for hans frugtbare Jord. Hvorledes! fulde 
han give efter for den forſte Trudſel og afſtage den 
Jord, ſom han havde arvet efter ſine Fædre, og ſom 
igjen ſtulde gage i Arv til hans Born! — Umuligt! 
Det var ikke for Intet, at han var Major, og havde 
leert af den militaire Lovbog, at man fkal vide at 
gane Doden imode, men aldrig vige. Han ſtrev der— 
paa folgende Linier til ſin overmodige Nabo: 

„Deres Hoivelbaarenhed raader over den 
rige keiſerlige Gave, jeg over den beſkedne Arv, 
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ſom jeg ſkylder at bevare til de Fugleunger, ſom 

endnu ikke have faaet Vinger.“ 

Men hvad formaagede Eieren af kun ti Livegne 
mod de Hundreder af Arbeidere, ſom kom, forſynede 
med Leer og River, for at hoſte hans Enge? De 
ſloge Hoet, mishandlede de ſtakkels Maujiks (rusſiſke 
Bønder), og idet de truede med at afbrænde Preus— 
ſerens Bolig, lœsſede de Hoet paa hans egne Vogne, 
ſpendte hans Heſte for og kjorte det til hans rige 
Nabo, deres Herre. 

Hvilken end den brutale Magt er, ſom træder et 
Menneſke under Fødder, fan bliver der dog til alle 
Tider og i alle Aldere en Higen efter Retfærdighed 
og en Folelſe af Retten, ſom er traadt under Fodder, 
tilbage i Sjælen. Glièbe Ivanovitch indgav fin 
Klage, ſom han rettede til Myndighederne i Belgrad; 
disſe fik Tid til at blive afloſte, thi Anſogningen laa 
igjennem flere Aar glemt under det rode Klede, og 
kom kun frem for ſtrax at blive lagt hen igjen. 
Gliebe Ivanovitch blev fattigere Dag for Dag, medens 
hans Nabo berigede fig pan Grund af fit Ran. 
Endelig blev Documentet ſendt til Senatet; der vilde 
det da være en Umulighed, at ikke den ulykkelige 
Forurettedes begrundede Klage ſkulde blive anerkjendt; 
og der er derfor intet Forbauſende ved folgende Kjen— 
delſe af de Herrer Senatorer: „Hvad Eiendomsretten 
angager, da lad den, ſom for Tiden hoſter godt af 
Engene, beholde dem, men hvad Sitnikoff Glieèbe 
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Ivanovitch angager, da bor han paa Grund af fin 
Anſogning holdes ſkadeslos.“ 

Denne Kjendelſe af Senatet blev opleeſt med ſtor 
Hoitidelighed i Oververelſe af flere hundrede Tilſtede— 
værende; Medlemmerne af Diſtrictets Domſtol, ſaaſom 
Dommerne, Befuldmegtigede, Asſesſorer, Secretairer, 
Egnens Proprietairer, Landpolitiet, Diſtrictets Land— 
maaler med fit ſkrekkelige Apparat, i hvilket der ſkjuler 
ſig en lille Djævel, der altid er i Bevegelſe og, ſom 
Godtfolk ſiger, er Skyld i alle de Uretfeerdigheder, 
ſom blive begagede under Opmaalingen, alle mødte de 
fuldtallig pan Stedet, Under aaben Himmel, paa en 
lille Jordhøi, blev der fat et Bord, deekket af det 
berygtede rode Klæde, over hvilket man hang Ret— 
ferdighedens Speil, og Modet aabnedes ved at fvinge 
Ørnen med de to Hoveder i Veiret. Secretairen 
befalede: Hatten af! og opleſte derpaa Senatets 
Kjendelſe: „Efter Befaling af Hendes Majeſtet, 
Keiſerinden over alle Rusſere ...“ Denne Oplesning 
blev gjerne hort under den dybeſte Taushed, men 
denne Gang blev Stilheden afbrudt af Glisbe Ivano— 
vitch's Huſtru, der gav fig til at hulke høit, og af 
hans ſex Born, ſom, da de horte Moderen græde, 
kaſtede ſig pan Kne, idet de fyldte Luften med Skrig, 
der endogſaa nagede den gruſomme Generals Dre 
han, ſom under Modet ifolge den keiſerlige Forordning 
var anerkjendt ſom lovlig Eier af Engene. Hvad 
Gliebe Ivanovitch angik, da bevarede han fin Ver⸗ 
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dighed i dette pinlige Oieblik; ſamtidig med at han 
troſtede ſin Kone og ſine Born, bad han Domſtolen 
om, at, efterat nu den forſte Kjendelſe af den keiſer— 
lige Forordning var udført, og Engene givet til Gene— 
Talen, der da ogſaa maatte blive taget fat paa den 
anden, ſom angik den Udbetaling, der tilkom ham, 
Sitnikoff „Preusſer“, for at han kunde blive holdt 
ſkadeslos, og at man derneſt underrettede ham om, 
hvorledes og til hvem han ſkulde henvende fig om 
denne Udbetaling. Ingen, ikke engang den flyngel- 
agtige Secretair, kunde beſvare dette ſimple Sporgs— 
maal, ſom dog fan faa nær og var faa berettiget; 
men idet han purrede op i ſit velglattede Haar, 
erklærede han paa Domſtolenes Vegne, at man maatte 


anſee Sitnikoff „Preusſer“ for at være i fin Ret til ; 


at indſende en Anſogning til det keiſerlige Raad, i 
hvilken han anmodede det om at faae at vide, hvor 
han ſkulde henvende fig for at fane den Erſtatning, 
ſom tilkom ham. 

Efter en ſaadan Beſtemmelſe ſtod der kun tilbage 
for den ulykkelige „Preusſer“ at overlade ſin Kone 
og fine Born til den rige Naboes Barmhjertighed; 
ſelv lesſede han alt, hvad han kunde, paa en Vogn 
med tre Heſte for, bad længe ved fine Forfedres 
Grav, hvorfra han i en lille Poſe, fom blev faſtgjort 
til hans Crucifix, medbragte lidt Sand og Jord, for 
det Tilfælde, at hvis Døden ſkulde ooerraſke ham langt 
fra Hjemmet, denne Jord da ſom lette Dun kunde 
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blive lagt pan hans Oielaag; ſaaledes forberedt begav 
han fig pan Vei til St. Petersborg, Reiſen gik ikke 
ſaa hurtig og behagelig ſom nutildags, man kom kun 
et lille Stykke frem hver Dag, da man paa Grund 
af den daarlige Vei var nødt til at bede længe; de 
lange Netter maatte man tilbringe i den Tids primi— 
tive Kroer, og det pan en Strekning af mere end et 
tuſinde fem hundrede Verſter (½ danſk Mil) og dertil 
om Vinteren! Foruden de Vanfkeligheder, ſom denne 
ſtore Veilængde imellem det finſke St. Petersborg og 
Centralrusland frembød for de Reiſende, havde den 
paa Grund af det Ukjendte ogſaa noget Myſtiſt ved 
lig; men Navnet Matouchkae-Tſaritſa udøvede en ſaadan 
Tryllekraft pan de Undertrykte og pan Offrene for 
den nye Domſtols Uretfcerdighed, at det hjalp dem 
over alle Beſverligheder; thi disſe Ulykkelige troede, 
at naar man havde trodſet de Anſtrengelſer og Savn, 
ſom fulgte med en ſaadan Reiſe, maatte man ogſaa 
fane Opreisning og blive retfærdig behandlet; det 
kunde ikke være Tvivl underkaſtet — de klyngede fig til 
dette Haab, faſt overbeviſte om, at Keiſerinden ikke 
taalte Logn. 

Men hyilken Skuffelſe, om de ſkulde reiſe disſe 
tuſinde Verſter tilbage, efterat have miſtet Alt, end— 
ogſaa Haabet. 

Gliebe Ivauovitch ankom ganſke vel tilmode til 
den ſtore Hovedſtad, idet han blev Holdt oppe ved 
Tanken om inden ret mange Dage at fane Landets 
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„Moder Tſarina“ at fee, og da vilde hans Sag fnart 
være afgjort; men Vinteren gik, Foraaret kom, Som⸗ 
meren var ogſaa forbi, kun hans Forhaabninger holdt 
ud. Han havpde ſtrax taget Bolig i Kvarteret Samſon, 
og hver Dag begav han fig til Senatet, Ni Maa— 
neder havde han været om at faae at vide, i hvis 
ænder hans Document befandt fig, og om hans An— 
ſogning var bleven modtaget — det var den, man 
havde endogſaa taget meget godt imod den; men hver 
Dag blev den ſtakkels „Preusſer“ ſendt hjem med 
Anmodning om at komme igjen den næfte: Imorgen 
vilde hans Sag komme for. Da Ventetiden blev ſaa 
lang, havde han omſider ikke mere at leve af i ſin 
fattige Bolig; og i de lange folde Efteraarsneœtter 
reiſte Haaret ſig paa hans Hoved, og det lob rundt 
for ham, naar han tenkte paa ſin nuverende Stilling 
og paa, at den, ſom ventede ham, maaſkee blev endnu 
værre. Hans ſidſte Skilling var brugt, Alt var blevet 
ſolgt, baade Heſte, Seletoi og Vogn: til Herren og 
hans to Tjenere var der nu Intet tilbage. Gliebe 
Ivanovitch's Fodtoi var hullet, og han var faa redu⸗ 
ceret, at han maatte fore det med Stumper af tykt 
Papir, ſom han ſamlede op i Senatets Forverelſe. 
Desuagtet vedblev han dog at være Herren, og 
hans tro Tjenere, Kudſken Conedrate og Ordonnantſen 
Ptaha, ſom havde gjort alle Felttogene med ham, ſtode 
op i hans Nerverelſe. Ni Tiendedelen af Datidens 
Proprietairer vilde, hvis de havde været i „Preusſerens“ 


514 Fra Catharina den Andens Tid. 


Sted, have ſolgt deres Livegne; de vilde have lidt 
derunder, men de vilde dog have gjort det. Heri 
ſamtykkede Gliebe aldrig, og disſe tre Oldinge, ſom 
vare forenede ved Modgang, deelte Alt imellem ſig, 
dog kun med den Forſkjel, at Herren led tre Gange 
ſaa meget af Kulde, Sult og al den Elendighed, ſom 
man ingen Ende kunde dine paa, fordi han led baade 
for ſig ſelv og for ſine Tjenere. Conedrate var den 
forſte til at kaſte ſig ned for ſin Herres Fodder og 
bede ham om Tilladelſe til at reiſe. 

Lade ham reiſe — men hvordan? Hvorledes 
ſtulde han kunne reiſe midt om Vinteren, og hvorledes 
ſkulde han kunne tilbagelægge disſe et tuſinde fem 
hundrede Verſter? — Mere end een Gang vare 
Glièbe Ivanovitchs Tanker gagede i ſamme Retning, 
og han havde ofte ſagt til fig. ſelv, at det maaſkee 
var bedſt, om de alle Tre vendte tilbage; nu havde 
de lidt ſammen, burde de da ikke ogſaa doe ſammen? 

Dog fan længe Menneſket lever, drømmer og 
haaber det — og hvis han vendte tilbage nu i dette 
Oieblik, hvilken Efterretning havde han faa at bringe 
hjem med til fin Kone og fine Born? Man havde 
jo forſikkret ham, at „imorgen“ vilde hans Sag komme 
for, var det fan ikke bedre at ſee Tiden an? Alle Tre 
kunde de dog ikke reiſe: han, „Preusſeren“, maatte 
blive, ſelv om det kun var for at erfare den endelige 
Afgjorelſe. Conedrate gjentog ſtadig fin Bon: „Lad 
mig reiſe, Herre, jeg vil bede mig frem i Jeſu Navn; 
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kommer det ikke ud paa Et, enten at doe her eller 
underveis? Desuden, hvis jeg møder nogle Fragt— 
mend, ville de nok lade mig kjore med.“ 

Saaledes gik det til, at tre Tiggere, der holdt 
hverandre i Henderne, ſom om de vare tre Brødre, 
en taaget Efteraarsmorgen kom vandrende til Kirken 
„De Bedrovedes Troſt“. De gamle Koner ſtandſede 
i deres Bon og betragtede med Forundring det Tre— 
klover, ſom man aldrig tilforn havde feet; de feſtede 
navnlig deres Blik paa den hoieſte, ſom gik rank og 
imponerende imellem de to Andre, lig en kraftig Eg 
imellem to gamle Stammer, og da han faldt ned med 
Anſigtet mod Jorden foran den hellige Jomfrues 
Billede, idet han forſogte at trænge fin Hulken tilbage, 
bevegedes alle Hjerter derved, og neppe et Øie i Kirken 
var ført. Under Suk og Klage fulgte de gamle, 
fattige Kvinder nysgjerrigt efter disſe Ukjendte, men 
ingen af dem forſtod noget af det forunderlige Op— 
trin, ſom gik for fig ved Udgangen af Kirken. En 
af de tre Gamle faldt ned for den hoieſtes Fødder og 
kysſede dem, idet han vedede disſe ſtakkels bare Fodder 
med ſine Taarer, indtil denne, med en Mine fuld af 
Verdighed gjorde Tegn til ham, at han fkulde reiſe 
fig op, hvorpaa han omfavnede ham, ſom en Moder 
omfavner fin Son, fra hvem hun fkal fkilles; derefter 
fandt der ligeſom en Meningsſtrid Sted imellem dem, 
og de, ſom vare nermeſt, horte de Ord: „Herrens 
Belonning“. Derpaa blev Alt atter roligt, og de 


516 Fra Catharina den Andens Tid. 


ffilteg ad, de To gik den ſamme Bei, men den Tredie 
fjernede ſig i modſat Retning. 

Der havde virkelig fundet en Strid Sted imellem 
dem; thi da Gliébe Ivanovitch ſkulde tage Afſked med 
fin Kudſk Conedrate, indeholdt hans Pung kun fem 
Altiner (en ringe rusſiſt Mont); for den ene havde 
han beſtemt at kjobe et Voxlys, ſom han vilde brænde 
foran den hellige Jomfrues Billede, to vilde han be— 
holde til fig ſelv og Ptaha, og de to ſidſte ſkulde 
Conedrate have; men i det Sieblik, da han ffulde 
tage Afffed, blev han faa rørt ved at ſee Conedrate 
reiſe med ſaa fan Penge i Lommen, at han lod fin 
Altin glide ned i Tjenerens Haand; denne ſtodte den 
tilbage, men gav dog efter, da han horte den beſtemte 
Tone, hvori hans Herre talte. Aldrig har en Herre 
givet ſin Tjener ſaa meget; ligeſom Enken i Skriften 
gav han det, han eiede, uden at bekymre ſig om Dagen 
imorgen. 7 
Efterat Conedrate var reiſt, gik Glisbe Ivanovitchs 
Liv pan folgende Maade. Det Tilflugtsſted, de alle 
Tre havde havt hos en Wager, ſom lavede ſmaa Brod 
til Kirken i Samſon, kunde de ikke beholde, det over— 
ſteg „Preusſerens“ Evner, thi der fandtes i dette 
Rum noget lig et Vindue, hvorfor det kunde gage for 
et Verelſe; desuden var det Vertindens Mening, 
hvilken iovrigt blev noget formildet ved den blide 
Maade, hvorpaa Majoren optraadte overfor hende, en 
Kvinde, at Tiggere, ſom ikke havde Noget at leve af, 
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kunde ikke leve ſom Fyrſter. Hun jog ham dog ikke 
ud, men flyttede ham og hans plukkede Ptaha (Fugl) 
til en fuldftændig mørt Krog bagved Ovnen, ſom knn 
var ſkilt fra Verelſet ved en Mellemveg af Træ. 
„Derſom Boligen er mork,“ ſagde hun, „er den til 
Gjengjæld ogjaa varm, og i Sandhed, naar man feer 
Dig, maatte man troe, at jeg tog hundrede Rubler af 
Dig for denne gode Ovn; men bliv nu her og ſov 
her, kun vil jeg ikke have, at Du beder mig om Mad, 
naar Du ikke har Noget at ſpiſe.“ Bagerkonen, ſom 
frygtede for ſit folſomme Hjerte, vilde nok give dem 
Husly, men ellers ikke have noget med ſine Leiere at 
gjøre; for hende kunde de være der i tre Dage uden 
at fane Noget at ſpiſe, naar blot hun var uvidende 
derom; navnlig onſkede hun ikke, at de fordriſtede fig 
til at bede hende om Noget i Jeſu Navn: faa vilde 
hun give dem det, thi det var jo dumt, faa folſom hun 
var! Men ſtrax derefter vilde hun jage dem ud, og 
det kunde man ikke fortenke hende i; ſkulde hun føde 
Tiggerne og lade dem boe frit, vilde hun ſnart blive 
nodſaget til ſelv at tage Tiggerpoſen og bede om 
Almisſe ved Kirkerne; da hun indlogerede Gliebe 
Ivanovitch, gjentog hun: „En Gang for alle, Herre, 
bed mig aldrig om Noget.“ 

Denne Bolig i en Vinter, ſom man har dem i 
St. Petersburg, var en ſaa ſtor Velgjerning for 
Gliebe Ivanovitch og hans tro Ptaha, at den et Sie— 
blik bragte dem til at glemme deres Gult; thi det 
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var ikke nyt for dem at ſpiſe een Dag og faſte i to, 
men denne torre og varme Afkrog var ſom ſendt 


fra Gud. — Hvilken Lykſalighed, naar de Dagen 


igjennem havde været vaade af Snee og ſtive af 
Kulde, da at kunne blive torre og gjennemvarme i 
Lobet af Natten! De ſov ind ſom i et rusſiſk Bad, 
og Varmen indhyllede dem ſom en omhyggelig Moder, 
jaa de itke engang behøvede at dæffe fig med deres 
Kleder; de tilkliſtrede Saaler, der havde været faa 
længe om at blive torre i Verelſet, ſom jo nok var 
lyſt, men koldt og fugtigt, behøvede her kun at ſtaae 
op imod Ovnen — og endelig var der nu ikke ſaa 
beelmorkt: ſaaſnart der blev fyret i Ovnen, kaſtede 
Ilden fit Skjer ind igjennem Sprekkerne paa Skille⸗ 
væggen, og naar Bagerkonen tog Gloderne ud for at 
jætte Brodene i Ovnen, blev der jaa lyſt derinde, at 
de tydelig kunde ſee hinanden: Ptaha, ſin Inſtrux 
tro, gjorde ſtrax Front, idet han hilſte paa fin Offi⸗ 
ceer; og Gliebe Ivanovitch ſlog Kors for fig og be— 
ſvarede fin Tjeners Hilſen, idet han ſagde: „En god 
Dag onſker jeg Dig, min Ptaha.“ 

Deres Liv gik ſaaledes taaleligt i dette Tilflugts— 
ſted, ſom havde aabnet fig for dem af Naade og 
Barmhjertighed, men de maatte haardt føle, at ſaa— 
længe Menneſket lever, kan det hverken undvære 
Kleder eller Mad. Gliebe Ivanovitch fandt paa et 
Middel til at presſe Sulten lidt endnu, idet han fif 
Ptaha til at gage ind paa, at de ſtulde tage Man⸗ 
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dagen med og faſte Onsdag, Fredag og Mandag, 
hvilket var faa meget mere rimeligt, ſom det nu var 
Faſtetid for den hellige Philippus. Saaledes maatte 
disſe to faſte paa Grund af Menneſkenes Uretferdig— 
hed og Synder; dog de fire Dage, ſom vare tilbage, 
maatte de have noget at leve af. 

Deres Dag begyndte meget tidlig, da den gamle 
var oppe for Solopgang for at elte Deigen; og 
ſtrax derpaa ſtod Ptaha op, thi uden at hun behøvede 
at falde paa ham, hjalp han hende med at bære Vand, 
Brænde og fyre til Ovnen. Gliebe Ivanovitch ſtod op 
paa ſamme Tid, bad ſin Morgenbon, og idet han 
aabnede Doren i Skilleveggen paa vid Gab, fatte 
han fig paa Tærffelen og gav fig til at bøde fine 
gamle SKlæder og lime fine Saaler; men ved 
Klokkens forſte Lyd, gav han Slip „paa denne 
Verdens Tant“ og gik ud uden at bekymre ſig om 
Morke, Regn, Snee eller Bleeſt. „Preusſeren“ fatte 
Foden i Jorden, ſom om han endnu gik ei Spidſen 
for ſin Bataillon, og med Bryſtet frem, ſom en ſand 
Militair, ſtyrede han ſine Skridt mod Samſons Kirke. 
Denne bredſkuldrede Kempe med fin lappede Uniforms⸗ 
troie var aͤllerede kjendt her; han lenede ſig altid 
op imod den [amme Pille; og hans ranke Skikkelſe 
og anſeelige Ydre gjorde, at han ſelv lignede en 
Pille; han ſtod ganſke ubevægelig, kun hans hvide 
Hoved boiede ſig beſtandig mere og mere ned mod 
hans Bryſt; tilſyneladendende fulgte han ikke Guds⸗ 
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tjeneſten, men derimod en anden Mesſe, ſom kryd⸗ 
ſede hans ſorgmodige Tanker. Der var noget over— 
naturligt i denne Henſynken i fig ſelv, og naar han 
tilfældig løftede Oinene i Veiret, og betragtede dem 
ſom omgave ham, da hilſte alle pan ham; hvis 
Bagerkonen ikke gjorde det, indgjod han hende ikke 
deſto mindre en Wrbodighed, ſom det ikke lykkedes 
hende heelt at ffjule i hans Nerverelſe; og hvad 
Ptaha angik, da havde hun fuldftændig bemægtiget 
lig ham, ikke alene var han hendes Tjener, men 
ogſaa hendes Wfel: foruden at bære Vand og 
Brænde, trak han ogſaa hendes Karre med Brod til 
Torvs, paa hyilken han faa igjen bragte Meelpoſerne, 
ja undertiden Bagerkonen ſelv, med tilbage; ligeſaa 
vilkaarlig, ſom hun fordriſtede lig til at behandle 
Ptaha, ligeſaa bange var hun for at fordre den 
mindſte Tjeneſte af „Preusſeren“, hun vovede ikke 
engang at bede ham om at fætte hendes ſyge Hane 
op paa en Pind. En Dag tog hun dog Mod til ſig 
og bad den gamle Officeer fælge nogle Brod, ſom 
vare blevne tilovers fra den foregagende Dag, ved 
Kirken til Morgenmesſen, medens hun og Ptaha 
bagte nogle friſte til Mesſen Klokken ni; men hvor⸗ 
mange Omſvob Havde hun ikke ogſaa brugt, for hun 
kunde komme frem med ſit Forlangende. „Jeg har 
toget at bede den naadige Herre om, — De maa 
ikke tage det ilde op, — hav den Godhed, hvis det 
ikke er Deres Wre for næv —" et. 
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Denne forſte Handel blev et Vendepunkt i 
Gliebe Ivanovitch's Liv. Bagerkonen bredte en hvid 
Serviet, ſom var broderet i Hjornerne, ud over 
Kurven, og lagde Brodene derpaa. Gliebe Ivanovitch 
begav fig nu paa Vei; men en Sneeſtorm reiſte fig 
imod ham, og medens han ſogte at ſkjcerme de ham 
betroede Brod, gik han vild og kom til Kirken „de 
Bedrovedes Troſt“ iſtedenfor til Kirken Samſon. 
Han traadte indenfor, heelt dæffet af Snee ſom en 
Dod i fit Ligflæde, og ſaaſnart man blev ham vaer, 
rykkede de Tilſtedeverende fig tet ſammen af Frygt 
for, at han ſkulde nærme fig dem; der var mange 
Menneſker i Kirken, Voxlyſene brændte, men ingen 
Prediken eller Mesſe fandt Sted; Ivanovich ſpurgte om 
Grunden hertil, da Preſten i det ſamme kom frem 
bagfra Alteret og ſagde: „Born, det er en ſand Straf 
af Gud, men jeg kan ikke begynde Mesſen uden at 
ſige: „Gud velſigne Eder“, og her er Ingen til at 
ſvare „Amen“; Degnen er endnu ikke kommen.“ 
Gliebe Ivanovitch nærmede fig og ſagde: „Begynd, 
Fader, jeg ſkal erſtatte den Fraværende.” Da han 
ſteg op paa den Forhoining, ſom er beſtemt for 
Cantoren, var det, ſom om han kom frem af Jorden 
og naaede til Himlen; imponerende og majeſtetiſt 
gjorde han Korſets Tegn, og efter at han havde 
ſvaret „Amen“, herſkede der en dyb Taushed i 
Kirken. [ 

„Han er jo ſendt af Gud,” mumlede de gamle 
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Koner, ſom uagtet deres Sfræf dog brændte af Nys— 
gjerrighed efter at fane at vide, hvad Kurven inde— 
holdt, ſom ſtod foran Alteret. Nu vel, ſagde en af 
dem ved ſig ſelv. Hvad enten det nu er en Synd 
eller maaſkee to, — ja ſelv om jeg ſkal doe paa 
Stedet, kigge ned i Kurven, vil jeg. Skjelvende af 
Angeſt løftede hun Servietten, og da hun faae de 
[maa Brod, bemægtigede hun fig dem. — Gliebe 
Ivanovitch var kun naget midt i Gudstjeneſten, da 
alle de ſmaa Brod vare forſvundne, og i deres Sted 
[aa der Penge pan Bunden af Kurven. 

Forſt da Mesſen var forbi, huſkede Gliebe 
Ivanovitch paa fin Kurv, og da han faae, at hans 
Handel var fluttet, ſagde han til de gamle Koner, 
idet de gik forbi ham ud af Kirken: „J fattige Modre 
have beviiſt mig en ſtor Tjeneſte.“ Flere af dem 
fulgte nu efter ham og ſtak ham ſmaa Pengeſtykker i 
Haanden, idet de mumlede: „Tag og forſmaa dem 
ikke, Du ſom jo var ſendt af den gode Gud. — Jeſus 
modtog Enkens Skjcerv, og lovede hende Himmeriges 
Rige; men, Fader, ogſaa jeg er Enke, og det er mig, 
ſom har faget din Kurv. Tag min Sfjærv, jeg 
beder Dig, ſom ſendtes os af Gud, afſlaa ikke 
Enkens fattige lille Gave.“ 

Fra den Dag af kom „Preusſeren“ hver Morgen 
i Kirken med ſin Kurv, og medens han leſte og ſang 
i Choret, vare hans ſmaa Brod ſolgte, og der laa 
Penge i deres Sted: ſaaledes modtog han denne be— 
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ſynderlige Almisſe, ſom han ikke bad om, men ſom 
man ydmygt bonfaldt ham om at modtage, og det 
var ene og alene af den, at Gliebe Ivanowitch og 
hans tro Ptaha levede, thi denne ſidſte var ſpendt 
for Bagerkonens Karre fra Morgen til Aften, og 
havde ikke et Minut, ſom han kunde benytte til at 
fortjene noget til fig ſelb. En eller anden Pilgrim 
eller fattig Kone fane undertiden ſtift paa Ordon— 
nantſen, og idet de ryſtede paa Hovedet, ſtak de ham 
en Kopek i Haanden og forſvandt i Mengden, men 
ſaadanne Fremmede ſtodte han ikke ofte paa. Bager— 
konen, ſom havde ladet de to Mænd vide, at de ikke 
maatte bede hende om noget, ſyntes itke at kunne 
tænfe fig den Mulighed, at de ffulde gjøre det. „De 
bede mig aldrig om noget,“ fortalte hun Sladder— 
ſoſtrene i Nabolaget, „Dagen gaaer for dem, uden at 
de ſpiſe og uden at de knye et Ord derfor; jeg har provet 
paa at glemme Brod, men de rore det ikke, de ere 
Jana taalmodige ſom ſande Djevle, og ikke ſom andre. 
Menneſker.“ 

Og hvem veed? maaſtee var det et eller andet 
Lune, ſom bragte Bagerkonen til at lesſe endnu mere 
over paa den ſtakkels Ptaha for at tvinge ham til at 
bede, og hun vilde da med Glæde have givet 
ham noget at ſtille fin Hunger paa; men disſe 
ſtakkels Folk vare taalmodige i deres Elendighed, og 
lede i Stilhed. Da „Preusſeren“ kom tilbage fra 


Mesſen, hvor han var bleven belønnet for fin Deel— 
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tagelſe i Gudstjeneſten ved Enkens rørende Skjerv, 
ſatte han ſig ned med Ptaha, for, ſom han ſagde „at 
lovpriſe Herren ved at ſpiſe“. Som to Brødre, eller 
ſnarere ſom Fader og Son, deelte Herren og Tjene— 
ren indtil den ſidſte Krumme imellem ſig. Gliebe 
Ivanovitch vilde have veret lykkelig ved at give 
Ptaha Broderparten; men denne vaagede noie over, 
at den ſtrengeſte Retferdighed blev iagttagen, og at 
alt blev deelt lige imellem dem. 

Efter at have lovet og takket Herren, begav 
„Preusſeren“ ſig til Senatet, og Gangen herhen var 
ligeſaa bydende nodvendig, ſom den til Kirken; men 
ak! her var det kun forbeholdt ham at ſidde 
udenfor, og fra Klokken 10 til 3 vente paa de 
Herrer Senatorers Kommen og Gagen, høre Afflag, 
Truſler og Fornærmelfer af Skriverne og blive 
haanet af Portneren — anraabe om Bonhorelſe, boie 
fig til Jorden baade for Verrdige og Uverdige, og 


efter at have baaret alle disſe Ydmygelfer og al den 


Moie og Beſper, kunde Gliebe Ivanovitch med en 
god Samvittighed ſige, idet han begav fig paa Hjem— 
vejen, at intet menneſkeligt Veeſen kunde gjøre mere 
for fin Familie end han; det var ogſaa det, han 
mente, naar han om Aftenen, ſammenſunken og ode— 
lagt af Træthed, talte med ſig ſelv og ſagde: „Mine 
ſtakkels Born, min kjere Huſtru, jeg har været i Se- 
natet, Eders gamle Fader er ikke bleven forfalden til 
Dovenſkab, han er igjen vendt tilbage —“ og en 


Fra Catharina den Andens Tid. 525 


Strom af Taarer kvalte hans Stemme. — Saaledes 
gled Livet hen for Gliebe Ivanovitch og hans Ptaha. 

En Dag, kort for Jul, kom Ptaha hjem med en 
ſtor Sek Meel pan Ryggen, og iſtedenfor at gane 
ſtrax igjen for at hente Bagerkonen, ſtillede han ſig 
foran fin Herre, ſom om han vilde ffuldre, og be— 
gyndte ſom i gamle Dage, naar han bragte ſin Mel— 
ding: „Herr Major, Fjendens Stilling overfor os — 
tilgiv Fader, jeg har glemt, hvorledes det bor En at 
tale. — Hvad jeg vil ſige er, at jeg bringer godt 
Budſkab. 

For lang Tid ſiden havde Gliebe Ivanovitch op— 
givet at hore godt Nyt; han ſpurgte heller ikke, hvad 
dette Budſkab indeholdt, men ſvarede kun: „Min 
ſtakkels Ptaha, Du har endnu ikke miſtet din Stemme 
af Sult.“ Ordonnantſen fortalte nu ſin Herre, at 
han havde mødt paa Torvet den forhenværende 
Tambour-Mayor ved Regimentet; han var nu anfat i 
en Fyrſtes Kjokken, hvor han hvev Morgen og Aften 
ſlog Reveillen og Retraiten paa Laaget af Gryderne; 
og denne Muſiker havde fort ham til Overkokken i 
det fyrſtelige Kjokken, der, ſaaſnart han ſage Ptaha, 
gjennemſkuede ham heelt og ſagde „det er ſom en 
Hex havde drukket alt Blodet fra dine Kinder“, hvor— 
pan han befalede Kjokkendrengene, at de ſkulde give 
ham at ſpiſe: „Sulten lyſer ham jo ud af Oinene, ſom 
om han var en vild Kat.“ 

Han er fan god denne Kok, vedblev Ptaha, at 
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da han horte om vor Elendighed, ſagde han til mig: 
„Men det er ogſaa Eders egen Feil, J taabelige 
Menneſker fra Landet, naar man betanker, at juſt 
for Eders Skyld, ſom komme langveis fra, er der 
dekket Bord neſten i alle Fyrſternes og Senatorernes 
Huſe! Hvem, der vil, kan komme der, man ſpiſer og 
drikker, uden at nogen ſporger En, hvem man er, 
eller hvorfra man kommer; naar man er met, takker 
man Gud, og viſer ſin Skyldighed imod Verten ved 
at hilſe paa ham, hvorefter man gaaer hver til fit. 
Gaa og fig det til din Major! Har han endnu fin 
Uniform, eller er den ogſaa ſpiſt? Godt, lad ham 
ifore ſig den og komme at tage Plads ved Fyrſt 
Itſherbateffs Bord; han vil der ikke blive daarligere 
betjent end de andre!“ 

Gliebe Ivanovitch horte paa Ptaha, ſom om det 
var en Feehiſtorie, han fortalte; et Oieblik frygtede 
han endogſaa for, at Hungeren havde forvirret den 
Ulykkeliges Begreber; men aldrig havde Ptahas For— 
ſtand været klarere end i dette Oieblik; han gav fig 
ſtrax iferd med at træffe Kufferten, ſom indeholdt 
deres Eiendele, frem midt paa Gulvet, tog Majorens 
Uniform ud ſamt alle de Smaating, ſom horte til, 
gav fig til at nynne, og det var ikke langt fra, at 
han ogſaa havde givet fig til at dandſe, hængte 
Klederne op paa Veggen i deres Aflukke, borſtede og 
blæfte det mindſte Stovgran bort, og da han var 
færdig, ſagde han: „Deres Hoihed, der er anrettet, 
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behag at klede Dem paa, alt er i Orden.“ Dog det 
var meer, end man kunde ſige om Majorens Fatte— 
evne: endnu var det ikke lykkedes ham at faae ind i 
fit Hoved, at han ſtulde reiſe fig og gjøre Toilette 
for at tage Plads ved en Fyrſtes Bord, ſom han 
aldrig havde feet, og ſom aldrig havde ſendt ham en 
Indbydelſe. — Han brod ſit Hoved med denne 
Gaade; nei, det var afgjort, han kunde ikke begive 
fig til Fyrſt Itſherbateff. — „Gaga Du, Ptaha, og er— 
kyndig Dig nærmere herom.“ Ptaha kom tilbage og 
bekreftede Rigtigheden af alt, hvad han havde ſagt; 
det var ikke længere Tvivl underkaſtet: Enhver kunde 
komme og tage Plads ved Fyrſtens Bord, det var 
altid deekket, kun een Betingelſe blev ſtillet: Paa— 
kledningen ſkulde altid nogenlunde ſvare til en Adels— 
mands, for at den ikke ſkulde vekke Forargelſe hos de 
andre Bordgjeſter og hos Fyrſten ſelv. 

Det var ligeſaa vanſkeligt for Gliebe Ivanovitch, 
ſom det er for os den Dag idag at forſtage denne 
forunderlige Skik, ſom var jaa ſteerkt i Mode paa 
Catharina den Andens Tid; jeg veed ikke, om den var 
opſtaaet pan Grund af den Mængde Menneſker, ſom 
kom ſtrommende fra Provindſerne til de to Hoved— 
ftæder, og ſom ellers vilde være døde af Sult, hvilket 
nær havde hændet „Preusſeren“, men viſt er det, at 
paa den Tid var den rusſiſke Gjeſtfrihed paa fit 
glimrende Hoidepunkt, og intet var mere almindeligt, 
end at der var aabent Taffel i de fyrſtelige Huſe i 
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St. Petersborg og Moſfkva, Hvortil Folk ſtrommede 
allevegne fra uden andet Beviis paa deres Adelſkab 
end en pasſende Dragt: Hushovmeſteren forte dem 
ind i Spiſeſalen, hvorpaa han meddelte Fyrſten og de 
Indbudne, at der var anrettet. Værten, fulgt af flere 
hoitſtaaende Perſoner, ſtandſede et Oieblik paa Dor— 
tærffelen for at tage det Hele i Oieſyn, og hilſte vel— 
villig paa fine ubekjendte Gjeeſter, hvorpaa han fatte 
fig for Enden af Bordet, medens hans Venner toge 
Plads efter den Rang eller Stilling, ſom de indtoge 
i Verden; ved den nederſte Bordende gjorde ingen 
Forſtjel fig mere gjældende. Naar Værten gik ud, 
glemte han aldrig at beſvare deres Hilſen, ſom havde 
hædret ham ved deres Neerverelſe, men det var 
ogſaa det eneſte, ſom Huſets Herre og hans Gjæfter 
havde at gjore med hinanden; undertiden lagde han 
Meerke til dem, ſom kom ofteſt: det var under denne 
Kategori, at Gliebe Ivanovitch noermeſt kom ind; han 
ventede ikke deſtomindre med at begive ſig til Fyrſtens 
Taffel, til Julen var kommen, for at han ret kunde 
gjore ſig tilgode efter endt Faſtetid. 

Endelig kom den ſtore Dag. Gliebe Ivanovitch 
ſaae faa ſtolt og fornem ud med ſit hvide Haar, fit 
alvorlige Udtryk, fin imponerende Holdning, fin 
morkegronne Uniform, Bryſtet prydet med glimrende 
Ordener, Stovleſaalerne omhyggelig limede, det dybe 
Blik, hvori man kunde fæfe om de tappert baarne 
Lidelſer; han vilde ſikkert hverken ved Fyrſtens eller 
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ſelv ved Keiſerens Taffel være udſat for at blive budt 
en ringere Plads end den, der tilkom ham. Dette 
ſagde Hushovmeſteren ogſaa fig ſelv, idet. han er— 
bodigt nærmede fig ham for at ſporge, under hvilket 
Navn den naadige Herre ſkulde meldes. Jeg vil paa 
ingen Maade meldes, ſvarede „Preusſeren“; har De 
en Plads ved Bordet til mig, tager jeg imod den, 
hvis ikke, gaaer jeg min Vei,” Hvorledes! Der 
ſkulde ikke være Plads til ham! tvertimod, han maatte 
endelig træde indenfor! og Hushovmeſteren aabnede 
Doren for Gliebe Ivanovitch, hvorpaa han traf fig 
tilbage. 

Det er ikke vanſſeligt at foreſtille fig det Ind— 
tryk, ſom Synet af faa megen Luxus og Rigdom 
gjorde pan Majoren, der kom fra fit morke Tilflugts— 
ſted; men meſt flaaet blev han dog af Decorationerne 
i Salen, disſe ſmaa nøgne Amoriner, ſom truede 
ham med deres Pile, de ſmukke glade Nympher, ſom 
ſtroede Blomſterguirlander, hvoraf deres Hender bare 
fulde, ud over hans Hoved, der allerede var tynget 
af fan mange Lidelſer. Gliebe Ivanovitch, faa be— 
ſkeden af Naturen, blev ganſke forvirret herover; han 
vovede ikke at hæve Oinene, fane ikke Fyrſten træde 
ind, men horte ham tage Plads ved Bordet tillige- 
med de Indbudne; en uſynlig Haand trak ham ved 
Aermet for at tvinge ham til at fætte fig ned, og da 
han vendte tilbage til Virkeligheden, var det forſte, 
hans Øie faldt paa, et lille Brød, paa hvilket Fyrſtens 
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Vaaben var trykket i Relief, og ſom laa paa hans 
Tallerken. Hans Plads var allernederſt, ligeoverfor 
Fyrſten, der fad paa en Stol med hoi Ryg, og det 
forekom „Preusſeren“, at han betragtede ham. 

Saaledes begyndte Gjeſtebudene hos Fyrſten for 
Gliebe Ivanovitch Sitnikeff „Preusſer“; og det lille 
Brod havde fyldt ham med ſaadan en Beundring, at 
han fandt, det var en Forbrydelſe at ſpiſe det alene, 
og ikke dele det med Ptaha. Denne Soldat fra 
Eliſabeths Tid havde et faa ſjeldent folſomt Hjerte, 
at han negtede fig ſelv at ſmage de fine Vine, hvoraf 
han havde kunnet drikke efter Behag; han ſagde ved 
ſig ſelv, at juſt i dette Oieblik gnavede maaſkee hans 
gamle Tjener, Ven og Broder paa en Rugbrods— 
ſkorpe blødt op i Band, og ved Tanken herom blev 
Onſket om at tage det lille Brod med hjem ſaa heftigt 
hos ham, at han, efter at have ladet ſit Blik glide 
hen over Fyrſten, hans Gjeſter og Tjenere, og uden 
lengere at bryde fig om de fræffe Drenge og ſmukke 
ſmilende Piger under Loftet, udſtrakte Haanden, traf 
det friſtende Brod til fig og lod det glide ned i fin 
Lomme. ; 

Efter engang at have ſmagt den Glæde, ſom det 
var at bringe noget hjem med til Ptaha, kunde Gliebe 
Ivanovitch ikke mere give Afkald herpaa, men undlod 
aldrig at putte det lille Brod i Lommen; iøvrigt 
havde han hurtig fundet ſig til Rette i ſin nye 
Stilling. Tjenerne kjendte ham, og hans Plads ſtod 
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altid aaben, endogſaa Fyrſten havde vænnet fig til at 
fee denne ſmukke og ædle Skikkelſe ligeoverfor fig ved 
Enden af Bordet. 

Saaledes gik Juledagene, Nytaarsdag og Hellig— 
trekonger. Da Gliebe Ivanovitch paa Evangeliſten 
den hellige Johannes's Dag kom til ſedvanlig Tid, 
ſagde Tjeneren, ſom lukkede Doren op: 

Her er Feſt idag, Hr. „Preusſer“; der blev 
igaar viiſt vor Fyrſte den ſeregne Udmærfelfe at fage 
Tilſigelſe til det keiſerlige Palads i Anledning af 
Bandets Indvielſe, og han havde den re at mod— 
tage af Hendes Majeſtæts Haand en Tobaksdaaſe 
beſat med Diamanter; for at viſe vor Glæde gjøre 
vi Stads af Tobaksdaaſen; ikke alene De, naadige 
Herre, men alle, ſom komme, kunne faage Leilighed til 
at tage Deel i Glæden: de beviſe derved Fyrſten 
en Wre. 

Gud forunde ham at glæde fig over den fra 
Aarhundrede til Aarhundrede! ſvarede Gliebe Ivano— 
vitch, idet han traadte ind i Spiſeſalen. 

Fyrſten modte den Dag med et ſaa ſtort Folge 
af hoitſtagende Perſoner, at hvis man havde talt dem 
ſammen fra de foregagende Dage, vilde Antallet ikke 
have overſteget det pan denne Dag, dog der var 
Plads til alle, og Majoren beholdt fin. 

Midt under Taffelet tog Fyrſten den beromte 
Tobaksdaaſe indlagt med funklende Diamanter, der 
tiltrak fig alles Opmeerkſomhed, op af Lommen, 
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for at tage ſig en Priis, eller maaſkee havde han en 
anden Henſigt hermed. De, ſom allerede havde be— 
undret den, og de, ſom endnu ikke havde feet den, 
yttrede alle, til Fyrſtens ſtore Glæde, Onſket om 
nærmere at betragte dette. Tegn paa den keiſerlige 
Bevaagenhed. 

Tobaksdaaſen gik Bordet rundt, og Gliebe 


i Ivanovitch fulgte den fvændt med Oinene, idet han 


ventede paa, at hans Tour ffulde komme til at holde 
imellem, fine ſkjclvende Heender en Gjenſtand, ſom 
hans tilbedte Keiſerinde havde berort! Dog, hvor 
levende og ſteerk denne Folelſe end var, det lille 
Brod, Ptahas daglige Brod ſkulde ikke glemmes her— 
over, og hvilket Oieblik til at bemægtige fig det kunde 
vel være gunſtigere end dette, hvor alles Oine vare 
fæjtede pan Tobaksdaaſen? Lykkelig og vel laa 
Brodet i Gliebe Ivanovitch's Lomme, da den koſtbare 
Gjenſtand naaede til ham; uvilkaarligt reiſte han fig 
op, alle fulgte hans Exempel, og idet han boiede ſit 
Hoved ned over Daaſen, kysſede han den, hvorpaa 
han, da han ikke turde beholde den længere, hoitide— 
lig rakte den til fin Nabo, og vedblev at folge den 
med Sinene, til den var naget til den overſte 
Bordende. 

Feſtmaaltidet fortſattes under livlig og glad 
Samtale; man ſpiſte og drak, ſom man dengang 
ſagde, „til Voertens Heeder og Gjeeſternes Wre“, og 
Oieblikket nærmede fig, da man ſtulde mindes Keiſer— 
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indens Gavmildhed; den musſerende Vin ſkummede 
allerede i Kryſtal-Begrene; dog, forinden vi gaae 
videre, ville vi ſige et Par Ord om den Skik, ſom 
nu ſkulde iagttages. En kolosſal Efterligning af 
Tobaksdaaſen var bleven lavet af Meel, Vand og 
Sukker, og paa en Solvbakke bragt ind af Hushov— 
meſteren og hans to Hjælpere, ſom fatte den foran 
Fyrſten, for at han fulde fætte den virkelige Tobaks— 
daaſe ovenpaa denne ſtore Sage, og ved fin Families 
Hjælp løfte den i Veiret, for at viſe de Forſamlede 
den høie Gunſt, hvormed han og hans vare blevne 
hædrede, og ſamtidig ſkulde han ſige: „Leve den 
cdelmodige Herſkerinde!“ hvorpaa alle Tilſtede— 
værende ſkulde reiſe fig; anden Gang ſkulde han ſige: 
„Leve den ſtore Keiſerinde!“ tredie Gang: „Lenge 
leve Keiſerinden!“ og Choret ſkulde da gjentage: 
„Leenge leve!“ Bordgjeſterne ſkulde ſtaae op under 
hele Ceremonien og drikke paa Keiſerindens Sundhed, 
og Choret ſkulde ſynge Catharinas Priis, hvorpaa 
Gjeſterne igjen ſkulde indtage deres Pladſer, medens 
Fyrſten ſkar Kagen for og ſendte et Sthykke til hver 
iſer, for at man kunde tage Deel i hans Glæde. 
Den ſtore Kage, i Form af en Tobaksdaaſe, 
blev. bragt ind og fat foran Fyrſten; alle Familiens 
Medlemmer omgave den og ſtrakte allerede Armene 
ud for at hjælpe; Fyrſten havde ogſaa reiſt fig; han 
ſtak forſt Haanden i den ene Lomme, derefter i den 
anden — et Sieblik ſyntes han at vere maallos, 
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idet han betragtede alle, derpaa ſagde han endelig: 
„Tobaksdaaſen er borte!“ 

Hvorledes, borte, den til Wre for hvilken Feſten 
var? Alle havde feet den og holdt den i Haanden 
— maaſkee havde En eller Anden beholdt den i 
Forbigaaende. Fyrſten gjentog endnu engang: „Nei, 
den er der ikke!“ og ſamtidig vendte han ſine Lommer; 
da Gjeſterne ſaae denne Geberde, ſkyndte de fig at 
gjore ligeſaa, og alle bade de om at blive underſogte 
efter Tour; thi da alle havde havt fat pan den koſt— 
bare Skat, var jo hver ijær ogſaa udſat for at blive 
misteœnkt; En eller Anden kunde fave beholdt den, 
man kan ikke ſvare for Noget. J et jaa pinligt Til- 
fælde gik de beſtyrtede Gjæjter fan vidt, at de be— 
gyndte at tvivle om fig ſelv, og vilde ikke være 
blevne overraſkede, om man havde trukket Tobaks— 
daaſen op af deres egen Lomme — kun Gliebe 
Ivanovitch var vis paa, at det ikke var Tobaks— 
daaſen, men det lille Brod til Ptaha, ſom laa i 
hans Lomme! Hushovmeſteren var allerede ifærd 
med at nærme fig, han vilde blive blottet for Alles 
Oine — og vilde han da ikke komme til at ftaae for 
dem ſom en Tyv, han, ſom tog Plads ved den gjeſt— 
fri Fyrſtes Bord, ſpiſte, drak og ſkjulte et Brod i fin 
Lomme? Han vilde blive greben paa ferſt Gjerning, 
og naar „Preusſeren“ kan tage et Brod og ſfjule det, 
kan han da ikke ligeſaa godt ftjæle en Tobaksdaaſe? 

„Jeg er ikke en Tyv,“ ſagde han, idet han med 
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en værdig Mine afviſte Huushovmeſteren; jeg er 
Major og ydmyger mig ikke fan dybt, at jeg lader 
mig underſoge; hvis Fyrſten nærer Tvivl til mig, kan 
han ſelv efterſee mine Lommer i et afſides Verelſe. 
Hvad Dig angaaer, Tjener, da trek Dig tilbage og 
ror mig ikke!“ 

Ved disſe Ord ſloge Nogle Oinene ned, idet de 
ikke tvivlede om Majorens Strafbarhed, andre bleve 
ſlagede af faa hoi en Grad af Driſtighed. 

Fyrſten, der var kommen fig af den Beſtyrtelſe, 
ſom dette uventede Tilfælde havde foraarſaget ham, 
blev flaaet af Majorens Ord, og følte, hvor pinlig 
denne ſaarende Randſagelſe maatte være, om ogſaa det 
var hans Gjeſter, der ſelv havde fordret den; han 
ſtandſede derfor oieblikkelig Underſogelſen. 

„Lader os begynde med at hedre Tobaksdaaſen,“ 
ſagde han. „En Gave fra Keiſerinden bliver hverken 
opflugt af Vand eller Ild; jeg er vis paa, at Tobaks⸗ 
daaſen findes,“ tilfoiede han, idet han ſaae ſtivt paa 
Gliebe Ivanovitch: „Lader os priſe Keiſerindens 
Naade!“ 

Man ſtred til at løfte den ſymbolſke Lage i Veiret 
og udføre alle de vedtagne Skikke, men da Tobaks— 
daaſen manglede, var det ikke ſom ellers. Fra Tid 
til anden feſtede man fine ſporgende Blikke paa 
„Preusſeren“, og hans Naboer rykkede deres Stole 
længere bort fra hans; den ſtakkels Mand, ſom følte 
ſig gjennemboret af Fyrſtens Blik og fane Tjenernes 
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Dine hænge ved hans fyldte Lomme, bevarede dog 
Anſtanden paa fin Plads. 

Aldrig var han vendt tilbage fra ſine Toure til 
Senatet, ſom dog vare faa afviſende og frugtesloſe 
i en Tilſtand faa fortvivlet og nedſlaaet ſom den, 
hvori han paa denne Dag vendte hjem til Bager— 
konen, der heldigviis var fraværende. Som Folge af 
hans hurtige Gang og hans af Sorg tunge Skridt 
vare de limede Saaler gaaet fra, og hans bare Fod— 
der ſtak ud af Stovlerne. — „Broder Ptaha,“ ſagde 
han med nedſlaaede Sine, „lad os omfavne hin— 
anden og bede til Gud; jeg har faget Naadeſtodet, 
jeg er en Tyv; de høie Herrer og Tjenere troe, at 
jeg har ſtjaalet en Tobaksdaaſe!“ Han faldt med 
Anſigtet mod Jorden og hulkede, derpaa reiſte han 
fig op, kysſede Ptaha paa Panden og tog fig ſammen; 
thi han maatte tænfe over Dagen imorgen om han 
ſkulde viſe fig igjen i Fyrſtens Hus og bære fin Skam, 
eller aldrig komme der mere! — „Nei, jeg vil ikke 
tage Anſvaret for dette Tyveri paa mig; derſom jeg 
ikle kom igjen hos Fyrſten, vilde det vere det ſamme 
ſom at ſige, at jeg er den Skyldige, og at jeg frygtede 
for at ſee dem i Oinene; min Moder har ikke fodt 
en Tyv til Verden! Gud har gjort mig til Tigger, 
men det har aldrig været hans Billie, at jeg ſkulde 
være en Tyv, — Men Brødet, ſom jeg puttede i min 
Lomme? En Tyv ftjæler ikke til andre, jeg tog det, 
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ſom jeg havde Fyrſtens Wdelmodighed at takke for, 
og gav det til min Ptaha, men jeg ſtjal det ikke!“ 

Beroliget ved disſe Tanker, ſtyrede Glisbe Ivano— 
vitch den folgende Dag ſine Skridt mod Fyrſtens Hus 
med fornyet Mod; han feſtede fit Blik mod Jorden; 
hvis han havde feet i Veiret, vilde han have opdaget 
i Portnerens Blik, ſom lukkede ham op, og i de 
andre Tjeneres, ſom erbodigt boiede fig for ham i 
Forbigagende, Noget, ſom han hidtil aldrig havde feet; 
men den ſorgbetyngede Mand bar en altfor tung Byrde 
pan fine Skuldre til at iagttage Noget; han ſkred 
frem, kun gjennemtrengt af, at han kom for ſent, og 
at han nn ſkulde trede ene ind til de forſamlede 
Gjeſter og boie fit gamle, hvide, vancerede Hoved 
for Fyrſten. Han bad ved ſig ſelv, idet han bevægede 
Leberne: „Almegtige Gud, giv mig Kraft, Du er 
Herren min Gud, og jeg, jeg er kun et Menneſke.“ 
Han ſtandſede midt i Salen, og da han hævede fine 
Sine i Veiret, ſtode alle op, iberegnet Fyrſten, der 
hilſte paa ham førend han havde faget Tid til at 
hilſe og ſagde: „Endelig kommer Du, og jeg frygtede 
allerede for, at Du forbandede mit Hus, faa at Du ikke, 
mere vilde træde over dets Tærffel. — Din Plads 
er ikke nederſt ved dette Bord: kom, min gamle Ven 
dit Navn fjender jeg ikke, men kom og ſet Dig her 
ved min Side.“ 

Hvis Gliebe Ivanovitch var bleven modtagen med 


Forhaanelſer og Forneermelſer, var han forberedt paa 
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af tage imod dem, thi i fit Inderſte var han belavet 
pan Alt, ja, hvis Fyrſten havde befalet fine Tjenere 
at flane Major Sitnikeff „Preusſer“ paa den ene Kind, 
vilde han have rakt den anden til, ſom der ſtager i 
Skriften; men en Modtagelſe ſom denne! Fyrſtens 
erbodige Hilſen, Gjeſterne, der ſtode op, ſom om de 
ventede pan det Oieblik, da han verdigede dem at 
komme, alt dette overvældede ham; Gliébe Ivanovitch 
blev ſom ſvimmel herover, og al Bitterhed i hans 
Sjæl fil Udtryk i et ſorgmodigt Smiil, ſom gled hen 
over hans Anſigt. „Hvad gaaer der dog af Eder 
Alle? For fort ſiden anſaae J mig for at være en 
Tyv — for hvem tage J mig nu, da J blive ſtagende 
op? Man fkulde troe, at J ikke vovede at ſette 
Eder ned uden mig? — Og Du, Fyrſte, naar Du 
hilſer en Tyv, idet han kommer ind, faa gjentag din 
Viljen til Tegn paa, at han maa fjerne fig!” 

Glisbe Ivanovitch dreiede ſig rundt paa Helen, 
efter at have ſagt dette, og gik med langſomme Skridt 
henimod Doren. 

„Stands, ſtands, min Ven! Du ſeer os Alle 
ſtaae forvirrede og angrende overfor Dig: tilgiv os 
for Jeſu Skyld.“ Fyrſten boiede ſig igjen, og alle 
gjorde ſom han. 

„See her er Tobaksdaaſen,“ ſagde han, idet han 
fatte den midt pan Bordet for at Alle kunde fee den; 
jeg har havt den hele Tiden; da jeg igaar lagde den 
i min Lomme, er den gleden ned mellem Foret og 
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Ydertoiet i min Kjole; da jeg iaftes flædte mig af, 
faldt min Kjole paa Gulvet, og jeg horte noget Haardt 
flaae imod det: det var Tobaksdaaſen. O, min Ven, 
jeg har hele Natten ikke kunnet finde Hvile for at 
tænfe paa Dig; hvor vilde Du gjøre mig lykkelig, om 
Du kunde glemme det Onde, ſom jeg har tilfoiet Dig, 
og komme at tage Plads ved min Side.“ 

Det er umuligt at beſkrive „Preusſerens“ Glæde! 
Aa! hvor var han lyffelig i al fin Elendighed over 
ikke at være bleven vaneret, og at have faaet Opreis— 
ning overfor Verden! „Kun Gud kan gjore Mirakler,“ 
gjentog han ſom et Barn og ſmilede henrhykt. 

Efter Taflet tog Fyrſten Glisbe Ivanovitch ved 
Haanden, og forte ham ind i en afſides Sal for at 
han ſkulde tage Plads ved Siden af ham. 

„Ven,“ ſagde han til ham, „ver forvisſet om, 
at jeg i Sandhed er din Ven og, hvad mere er, din 
Skyldner. — Betro mig aabent og ærligt, hvilken 
Hemmelighed Du bar paa, da Du forlegen reiſte Dig 
op og negtede at lade Dig efterſee; naar Grever og 
Fyrſter vendte deres Lommer, hvad ſkjulte Du da i 
din? Jeg veed tilvisſe, at Tobaksdaaſen var det 
ikke —“ 

„JI min Lomme,“ fvarede Gliebe Ivanovitch, 
„havde jeg det lille Brod, ſom Du hver Dag giver 
mig ved dit Bord.“ 

Derpaa fortalte han roligt om de Provelſer, han 


havde baaret uden at knurre. 
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„Lad os gage, min Ven,“ ſagde Fyrſten, „jeg 
vil med mine egne Oine ſee dit Tilflugtsſted bagved 
Ovnen.“ 

Da han faae det, ffjulte han fit Anſigt i fine 
Hender og græd. — 

„At en gammel Adelsmand, en tro Underſaat af 
Hendes Majeftæt, ſom er rykket op til Major, ſkal 
ydmyges og trædes under Fødder paa den Maade!" 

Han ſpildte ikke et Oieblik, men belønnede Bager— 
konen fyrſteligt, og ſom ved et Trylleſlag fane Glisbe 
Ivanovitch og hans tro Ptaha ſig forflyttede til 
Stcherbateffs Palads. En Time ſenere vare Preusſeren 
og hans Tjener faa vel paakleedte og pyntede, at de 
kun vare til at fjende igjen paa deres hule Kinder og 
paa Dinene, ud af hvilke Glæden luyſte. 

„Negt mig ikke den Glæde at. gjøre Noget for 
Dig,“ ſagde Fyrſten, idet han ſtak Sitnikeff en Pung 
i Haanden. Jaften maa jeg forlade Dig, jeg ffal til 
Eremitagen; bliv ikke kjed af at vente pan mig; hvil 
Dig nd, og forlang, hvad Du onfſker: huſt, at mit 
Hus ogſaa er dit.“ — Efter at have ſagt dette, 
kjorte Fyrſten i et lille Kjoretoi til Slottet. 

Eremitagen! — Hvilke Minder, tro opbevarede, 
fremkalder ikke dette Navn hos os! J fine intime 
Aftenſelſkaber lagde Catharina, ſom dog altid var 
Keiſerinden, ſin Kaabe og ſin Krone, og idet hun 
hengav fig til det Tiltrekkende, ſom der er ved en 
fortrolig Samtale i en Kreds af provede Venner, 
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herſtede hun her kun ved fin Aands Overlegenhed og 
fin ſjeldne kvindelige Ynde. Keiſerinden var ſom 
Vertiude ganſke ſom enhver anden Kone i fit Hus: 
ingen bedre end hun forſtod at more ſig over 
disſe Lege, ſom pasſede ind i de rusſiſte Skitke paa 
den Tid, og hvor hun fik Leilighed til med en uforligne— 
lig Hurtighed og Skarpſindighed at gjette enhver ſtjult 
Tanke. 

Det var umuligt forud at vide, hvilken Retning 
Underholdningen ved disſe Aftenſelſkaber vilde tage; 
Alt afhang af Oieblikket, af et tilfældigt henkaſtet Ord. 
Naar for Exempel Ordſproget, ſom man ſkulde frem— 
ſtille paa ſtagende Fod, gjorde Fordring pan hiſtoriſke 
eller fantaſtiſte Dragter, fandt der en ſtoiende For— 
virring Sted: Hoffolkene lob ſom om de vare Born 
i alle Kroge i Paladſet og bemegtigede ſig Alt, hvad 
der faldt dem iheende, for at gjore fig ukjendelige, og 
jo mindre Coſtumet pasſede til det, de ſkulde fore— 
ſtille, deſto mere morede man ſig derover og lo deraf. 

Denne Aften gav man „den indbildte Syge". 
Keiſerinden lag let heukaſtet paa en Sopha og fore⸗ 
ſtillede Kirghizernes Fyrſtinde; hun ſyntes at være 
ſvag og mat; hendes Gjeſter fkulde foreſtille Leger, 
Kvakſalvere og muhamedanſke Tiggermunke, ſom kom 
fra alle Verdens Hjorner og Kanter for at helbrede 
den høie Syge, Den Forſte, ſom kom, var en Alchy⸗ 
miſt fra Middelalderen; han holdt en lakeret Bakke, 
hvorpaa der ſtod en Kop af Porcellain og en lille 
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Flaſte, fyldt med Noget, ſom ſkuffende lignede Mandel— 
melk; han knerlede ned, og i fin Tale med mange 
latinſte Ord beviſte han de udmerkede Egenſkaber 
ved hans Latværge, ſom han havde brugt tre og tre— 
dive Ord og tre og tredive Dage til at udfinde. — 
Fyrſtinden beundrede med et ſvagt Smiil Reſultatet 
af ſaa ſtore Anſtrengelſer og forte Koppen til fine 
Læber. „Lerde Alchymiſt,“ ſagde hun, „din Medicin 
kjender jeg for lang Tid tilbage; det er ikke en Livs— 
elixir, ſom egner ſig for Konger, men Smigreriets 
vamle Drik, ſom endogſaa var for meget for mig i 
mine raſke Dage, Gaa, dit Legemiddel kan ingen— 
lunde helbrede mig.“ 

En omvankende muhamedanſk Tiggermunk fulgte 
efter Alchymiſten; han kom uden Sko fra Ganges 
Bredder, et broget Skjort hang ned om ham, han faae 
faa latterlig ud uden Paryk og uden Haar, men med 
en Krands af ſpidſe Blade om Hovedet, at den ſyge 
Fyrſtinde havde ſtor Moie med at være alvorlig 
Tiggermunken bod den Syge Ravpperler paa Bladet 
af en Lotusblomſt, ſom han lige havde taget af Halſen 
paa en af Hofdamerne. „Det var,“ ſagde han, „nogle 
ganſke vidunderlige Piller, og hvis de lignede Rav, 
da var det, fordi han havde forgyldt dem, for at de 
kunde være værdige til at blive budte til Kirghizernes 
Fyrſtinde.“ 

Den Syge begyndte at ligge urolig paa ſine 
Silkepuder. „Forgyldte Piller,“ ſagde hun, „det be— 
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tyder bittre Sandheder, og disſe Sandheder ere et alt— 
for ſterkt Middel for en lidende Fyrſtinde; for denne 
Munk bort, han forſtager ikke at helbrede mig.“ 

Flere Leger fremſtillede ſig derpaa, og anbefalede 
ufeilbarlige Lægemidler, men ikke een lykkedes det at glimre 
ved fin Kunſt. Den indbildte Syge drog paa Grund 
af fin Skarpſindighed deres ſnildeſt udtænkte Smigrerier 
i Tvivl. — Pludſelig traadte en Olding, med Hvidt 
Haar og langt Sfjæg, der faldt ned pan Bryſtet, med 
tunge Skridt ind i Salen; man ffulde troe, at han 
kom fra en rusſiſk Bondehytte; han gik lige henimod 
Fyrſtinden. 

„En Kvakſalver,“ ſagde Lægerne; „hvem er 
han?“ 

Ingen kjendte ham. 

„Aa! Vil Du, gamle Kvakſalver, ogſaa prove 
paa at helbrede mig? Kom nærmere, jeg elſter det 
rusſiſke Folk.“ 

„Dette Folk elſter ogſaa Dig, Moder!“ ſvarede 
Bonden med faſt Stemme. „Hvorfor er Du ſyg? 
Konger maa ilke være ſyge, det vilde være det ſamme 
ſom at tilſtage, at deres Kongerige ogſaa er det. See 
omkring Dig, hvormange Hofnarre her ere forſamlede, 
ikke for at ſkaffe Dig din Helbred tilbage, men for 
at ødelægge den! Hvad mig angaaer, Fyrſtinde, da 
bringer jeg Dig ikke nogen ny Drik, men kun det 
rene, klare Vand.“ 
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Han tog en Karaffe, fyldte et Glas med Vand: 
og ſatte det foran Keiſerinden. 

„Et Trylleord, ſom jeg fjender, vil give dette: 
Vand en Kraft, ſom gjor, at naar Du drikker det nu, 
da reiſer Du Dig helbredet imorgen; men for at 
Tiden ikke ſkal falde Dig lang, vil jeg fortælle Dig 
en Hiſtorie. Jeg er gammel og har ſeet og oplevet 
meget i Verden. J et Rige langt herfra, blev Kongen 
ſyg og kunde ikke længere holde Thing; Skriverne 
ſkrev og ffrev: „Derſom din Eiendom er bleven Dig 
berøvet, kan Du ikke fane den tilbage, men Du fan 
idetmindſte ſoge at blive holdt ſkadeslos.“ 

Kvakſalveren fortalte nu, uden hverken at lægge 
til eller trætte fra, om alle de Lidelſer, ſom „Preus— 
ſeren“ og hans Ptaha havde gjennemgaget, medens 
Hoffolkene lyttede opmeerkſomt til alt, hvad han be— 
rettede om denne Adelsmand ſom Tigger, der ffjulte 
et lille Brod i Lommen for at give det til ſin Tjener. 

Fyrſtinden, der havde fulgt Fortællingen med 
ſpeendt Opmerkſomhed, tog Glasſet og tømte det i et 
Træf, medens hun ſage ſtift paa Kvakſalveren, der 
var ſtaget op, ſtottende fig til fin knortede Kjep, og 
nu traadte nærmere for ydmygt at bede om Tilgivelſe 
for denne ſorgelige Fortelling. 

„Jeg tilgiver Dig,“ ſagde den Syge; „det for— 
tryllede Vand har tvertimod bragt mig tilbage til 
Livet: jeg lagde mig ſom Kirghizernes Fyrſtinde, 
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men jeg ſtager op ſom Selvherſkerinde over alle 
Rusſere, og jeg befaler Dem, Fyrſt Scherboteff — 

Catharina havde reiſt fig, og det Navn, ſom hun 
udtalte, ſlog ſom et Lyn ned imellem Hoffolkene, der 
indtil nu havde tabt ſig i Gisninger; thi de havde 
ikke gjenkjendt den høie Fyrſte under Kvakſalverens 
Kappe. 

„Jeg befaler Dem,“ vedblev Catharina, „at 
foreſtille for mig imorgen efter Audientſen de to brave 
Folk, ſom De nu har lert mig at kjende.“ 

Keiſerinden ſtandſede et Oieblik, hilſte paa de 
Tilſtedeverende uden at bøje Hovedet, men med en 
Mine af velvillig Bevaagenhed. J famme Nu hørte 
de barnlige Lege paa Eremitagen op, og Keiſerinden 
trak ſig tilbage imellem to Rekker af Hoffolk og Ven⸗ 
ner, der ſom ved et Trylleſlag boiede ſig dybt for 
deres Herſkerinde, den ſtore Catharina. 


n . ——— 
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Aurray er en lille By i Departementet Morbi— 
han og ligger ſaaledes i. Hjertet af Bretagne. Naar 
man nærmer fig den fra Nordveſt over Breſt, viſer 
den betydelige Afſtand mellem Stationerne, at Landet 
ikke er meget rigt; det beſtager fornemmeligt af [maa 
Hoie, bedekkede med Bregner, Tjorn, Brombeer og 
Lyng, ſom afvexle med Krat og forkroblede Skov— 
træer, enkeltſtagende eller i Klynger. Af og til kom⸗ 
mer der Stykker af venlige, grønne Gresgange, gjen⸗ 
nemſtrommede af Smaabaekke, ſmukt indfattede af den 
kongelige Bregne. Alt dette yder maleriſte Smaa— 
billeder til Skitſebogen, udmærket Skjul for Vildtet, 
herlig Næring for Faar og ſmukke [maa Søer, men 


er ellers ikke ſynderligt frugtbart. Idet Veien dreier 


mod Sydveſt henimod Aurray, viſer der ſig Tegn 
paa et varmere, mildere Klima; Figentreerne tage til i 
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Storrelſe og Frugtbarhed, og Kaſtanier viſe ſig, det 
vil ſige, det lan betale ſig at plante dem. 

Aurray har en Promenade, ſom kun bliver be— 
ſogt af 2 eller 3 Born med deres Ammer og 4 eller 
5 gamle Mænd og Kvinder. For Enden af Prome— 
naden viſer ſig en Udſigtshoi, ſom Pligten byder En 
at beſtige. Fra dens Top overſkuer man et ſkovrigt 
Land ſtab, og i Horizonten viſer fig et Spir, ſom paa 
den Tid, da dette ſkrives, er omgivet af Stilladſer; 
det er den hellige Anna af Aurrays Kirke, omtrent 
5 Mile borte. Idet man ſeer ud, viſer ſig for Ens 
Fodder en ſtorre Strom ogſaa faldet Aurray, ſom 
danner en heel lille Havn, indtil Broen gjor en Ende 
paa dens Pretentioner. Denne Strom, ſom paa ingen 
Maade er ſtor, tillader En enten at fiſke Krebs, eller 
at ſmage den biscaiſke Bugts Glæder i den lille 
Dampbaad, ſom gaaer til Belle isle au mer, en O, 
der beſidder en By, et Vertshus, Kamelier voxende 
paa Friland, Hummer, ſom kun vente paa at koges, 
og alle mulige Behageligheder undtagen den, at kunne 
gjeſtes fra Faſtlandet, uden at man maa doie So⸗ 
ſygens Kvaler. Huslige Bekvemmeligheder have endnu 
ikte naaet Fuldkommenheden i Aurray. Plads, der 
maaſkee vilde tilfredsſtille en engelſk Ko, tilfredsſtiller 
her en bretagniſk Familie. Desuagtet kan den Reiſende 
nage at gjøre et Par Dages Ophold i Aurray, hvor 
de fornødne Bekvemmeligheder kunne faaes, naar man 
gjør fig gode Venner med den elſkveerdige Vertinde 
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i det fortræffelige Hotel: Pavillon d'en haut. Men 
Touriſterne komme ikke til Murray, fordi de onſke at 
komme derhen, men fordi de bagefter agte ſig andet— 
ſteds hen. 

Et Yndlingsſted, ſom man ad denne Vei nærmer 
ſig, er St. Anna af Aurrys Altar, hvis undergjorende 
Billedſtotte er det meſt ſogte Maal for Valfarterne 
i Bretagne. J Moͤdſetning til Lomdes og La Sa— 
lette bliver Mængden, ſom drages herhen, ikke til— 
trukken af et Vidunder fra igaar. Med Henſyn til 
ſin Alder er St. Anna (Landsbyen eller Flekken tid— 
ligere kaldet Keranna eller Ker-Anna Annas By), 
agtverdig om ikke ligefrem erveerdig. Der var virke— 
lig et Kapel helliget St. Anna, Jomfru Marias Moder, 
i Kirkens eeldſte Tider, ſom blev ødelagt henved Aar 
699, men vor Hiſtorie gager ikke længere tilbage end 
til 1622. Alt, hvad der da var tilbage af det gamle 
Kapel, var dets ødelagte Grundſtene, ſtjulte under 
Jorden, men hvis Minde blev bevaret paa en ſelſom 
Maade. De lage midt i en Kornmark, ſom blev faldet 
Brennoen, og ſkjondt Jorden, ſom deekkede dem, kunde 
graves med en Spade, kunde dog i Mands Minde 
aldrig nogen Ploug bringes hen over den. Heſtene 
ſteilede og traf fig ſty tilbage, og hvis de bleve drevne 
frem, bleve de uſtyrlige og brød Seletoiet iſtykker. 
Hvem der faa blev ſendt hen for at ploie hin Ager 
blev advaret om, ikke at nærme. fig det Sted, hvor 
Kapellet havde ligget. Enhver troede, at Kapellet 
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vilde blive gjenophygget, og Enhver onſtede at blive 
Vidne til, maaſkee endog Midlet til dets Gjenop— 
byggelſe. 

Den Begunſtigede blev en ſimpel Plougmand fra 
Landsbyen Keranna, Yves Nicolazio faldet, ſom dyrkede 
Brennoen; han var 43 Aar gammel, af et andegtigt 
Sindelag, med indffrænfede Kundſkaber og overtroiſk. 
Han omſkrev det gamle Ordſprog til: Orare est labo- 
rare; Sjelene i Skjersilden havde hans varmeſte 
Deeltagelſe, og den hellige Jomfru og hendes Moder, 
St. Anna, helligede han ſine ivrigſte Bonner. 

Det forſte Tegn beſtod i en overordentlig Klar— 
hed, ſom viſte ſig i hans Hus om Natten, og ſom 
tilſyneladende udſtrommede fra et Voxlys, der holdtes 
af en Haand uden Legeme. Synet, forklarede han, 
varede ſaalcenge, ſom der behøvedes til at fremſige 
2 Paternoſtre og 2 Aver. Sex Uger ſenere, en 
Søndag Aften, en Time efter Solens Nedgang, gjen— 
toges det ſamme Tegn ude paa Brenno Ageren, kun 
varede det kortere, og den hemmelighedsfulde Haand 
blev ikke bemærfet. É 

J Begyndelſen troede Nicolazio, at Lyſet blev - 
ſendt af hans nylig afdode Moder, for at bede ham 
komme hende til Hjælp med fine Bonner. Han 
gjorde fit Bedſte, for paa denne Maade at forkorte 
hendes Pine, men en ny Begivenhed oplyſte ham om 
hans Feiltagelſe. 

En Aften, atter en Time efter Solens Nedgang, 
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mødtes han og hans Svoger, idet de Begge dreve 
deres Oxne til Vands, tilfældigvis ved en Kilde, ſom mæften 
var ſkjult af Træer, og ſom ſenere blev faldet St. 
Annas Kilde. Oxerne traf fig forſkrekkede tilbage og 
vilde ikke lade ſig drive fremad i denne Retning. 
Svogrene trængte fig frem, nysgjerrige efter at lere 
Aarſagen dertil at fjende, og fane nu en Kvinde af 
et kongeligt Üdſeende, ſom ſtod lige overfor Kilden. 
Hendes blendende Kledebon naaede lige ned til Jor— 
den, om hende ſkinnede et mildt, klart Lys, ſom op— 
lyſte alle Gjenſtande omkring hende. De lob bort i 
Skrek, tog igjen Mod til fig og vendte om. Alt 
var forſvundet. 

Vidunderet blev hurtigt fornyet. J de folgende 
15 Maaneder forlob der aldrig 3 Uger, uden at Ni— 
colazio havde en ny Aabenbarelſe. Naar ſom helſt 
han vendte ſenere hjem fra Marken end ſedvanligt, 
ledſagedes han af et Voxlys, der holdtes af en uſyn⸗ 
lig Haand og lyſte for ham. Hvor ſterkt Vinden 
end bleſte, viftede Flammerne dog aldrig. Ofte vifte 
Helgeninden ſig ſelv undertiden ved den enſomme 
Kilde, undertiden i Laden eller i Vaaningshuſet. Ved 
disſe Leiligheder var hun altid iført et blendende hvidt 
Kleœdebon; hun holdt altid en Fakkel i Haanden, og 
hendes Fødder hvilede paa en Sky; hun forblev 
taus, men hendes kongelige Mine, mildnet af om 
Barmhjertighed, ligeſom det Lys, der udſtraalede fra 
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og omgav hende, mindede den ærlige Arbeidsmand 


om, hvad Apoſtlene ſaae paa Bjerget Tabor. 

En Aften Aar 1624 blev hans Lade pluͤdſelig 
oplyſt, og en Stemme ſpurgte ham, om han aldrig 
havde hort ſige, at der tidligere havde været et Kapel 
pan Bocennoen. Førend han kunde ſpare, vifte fig en 
ſtraalende Kvindeſkikkelſe, værdig og yndig at ffue, 
og tiltalte ham i Landboſproget ſaaledes: „Frygt 
ikke, Yves Nicolazio. Jeg er Anna, Jomfru Marias 
Moder. Gaa og fortæl din Sjeleſorger, at der, 
endnu for Landsbyen blev til, fandtes pan Marken, 
kaldet Bocenno, et beromt Kapel, det forſte der byg— 
ges til min Wre i Bretagne. Det er idag 924 
Aar og 6 Maaneder ſiden det blev ødelagt, og jeg 
onſker, at Du ſkal blive Midlet til, at det ffal blive 
opbygget paany. Det er Guds Billie, at mit Navn 
atter ffal eres der.“ Da hun havde talt, forſvandt 
hun og Lyſet. 

Men Sognepreſten lukkede fit Øre for denne 
Fortælling, da han troede at han havde at gjøre med 
en gal Mand; han gjorde ſig lyſtig over denne „Seer“, 
og bad den ſtakkels Nicolazio pasſe ſig ſelv. 

Helgeninden vifte fig atter og nødte ham til 
igjen at forſoge, hvilket han gjorde neeſte Morgen. 
Paſtoren lyttede forſt til, men ved Ordet: Aaben— 
barelſe, tabte han Taalmodigheden og vilde ikke høre 
mere derom. Han forſogte det hos Kapellanen, men 
fil en endnu ſlettere Modtagelſe. Men nye Vidundere 
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beſtyrkede ham i hans Forſckt. Undertiden fane han 
en Regn af ſtraalende Stjerner, undertiden oplyſtes 
Bocennoen af brændende Fakler, medens underjordiſk 
Muſik lod op fra Jorden. Endelig veiledet af en 
fremadglidende Flamme, udgravede han og hans Spvoger 
et Trebillede af Helgeninden, ødelagt og ſkjcemmet af 
den lange Tid, det havde veret nedgravet i Jorden. 

Ikke deſtomindre nægtede bande Sognepreſten og 
Kapellanen haardnakket at troe paa noget Mirakel, og 
gik [aa vidt at true Enhver med Kirkens Band, ſom 
ikke oieblikkelig vilde afſverge alle disſe Daarſkaber. 
Stakkels Nicolazio blev maallos, men ikke ſlagen. 
Helgeninden vifte fig atter for ham og ſagde: ,, Vær 
frimodig og tillidsfuld. Vidunder pan Vidunder vil 
viſe ſig, Folk vil ſtromme til, for at tilbede paa 
Stedet.” Fuld af Glæde begyndte Nicolazio nu at 
gjenophygge Kapellet. 

Billedſtotten var bleven opgravet i en ſaadan 
Tilſtand, at det var vanſkeligt at gjenkjende dens op- 
rindelige Skikkelſe. To Capucinermunke paatoge ſig 
at iſtandſcette og male den. Spaanerne, ſom om— 
hyggeligt bleve opbevarede, bevirkede vidunderlige 
Helbredelſer. Den vantro Kapellan faldt i en Syg— 
dom, ſom tiltrods for hans ſenere Omvendelſe endte 
hans Dage. Sognepreeſten fif et Slagtilfælde, ſom 
blev helbredet ved Vand fra den hellige Kilde. 

De Begivenheder, vi her have berettet (og hvor— 
til mange flere kunde foies), danne Grundlaget, hvor— 
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paa der er blevet bygget ikke et Kapel, men en meget 
ſmuk Kirke af Granit; endnu arbeides der paa den, 
men dens Fuldendelſe i den reneſte kirkelige Stiil er 
ligeſaa fifter ſom de tilbagevendende Aarstider. 

Disſe Begivenheder ere fremſtillede paa malede 
Glasruder, Gaver af forſtjellige Enkeltemend og Fa— 
milier. Nogle af disſe Vinduer tjene rigtignok til at 
forvirre Ens Begreber om Rangfolgen i det jordiſte 
og himmelſke Hierarchie, for Exempel det Vindue, ſom 
fremſtiller Pius den Niende, der tildeler St. Anna 
ſin Velſignelſe. 

Votivgaver ſindes ikke fan talrigt omkring 
Altret med det nu forgyldte Billed, ſom man ſkulde 
vente. De, man feer, beſtaae fornemmeligt af Malerier. 
Maaſkee blive de fleſte af de ſymbolſke Mindegaver 
tilbageholdte af de ſtyhrende Magters gode Smag, ſom 
maaſkee ogſaa mene, at man trænger ikke til Jux, 
men til ſolide Midler til at fuldende Bygningen. 

Paa Veien fra Aurray til St. Anna moder man 
Klynger af geiſtligt udſeende Landboere ganſke ſort— 
kledte og beſagede med Knapper, enten kjorende eller 
gaaende. Andægtige Tiggere med Roſenkrandſe be— 
leire alle Korsveie. En Overflodighed af ſtore Ho— 
teller viſer, at der hyppigt kommer Beſog af mere 
velhavende Reiſende. Der er Håtel du lion d'or, 
Håtel de France, Håtel le Theuff oſv. Alt forkynder 
St. Annas Priis og Wre. Der er et St. Annas 
Bageri, hvor der i Vinduet findes udftillet fiint Brod 
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og Kager. Jeg kjobte St. Annas Kager med hendes 
Billede pan for den tilſtrekkelige Sum af fer Sous 
Stykket; der findes ikke alene St. Annas Brod, men 
ogſaa St. Annas Sukkergodt. 

Udenfor Kirken pan den Side neermeſt Altret er 
der en Fiirkant indhegnet med Boder, hvor der holdes 
en heel Bazar med: „objets de dévotion“. Natur— 
ligviis bliver Indgangen beleiret af Tiggere. Inden— 
for bliver man overfaldet af Selgekoner, ſom paa— 
tvinge En lange Voxlys til at brænde foran Helgen— 
billedet. Lyſene ere hule, men det er Andagten ikke, 
ſaavidt man kan domme af det Ydre. Velkledte og 
tilſyneladende dannede Folk, hele Familier, Fædre, 
Modre, Sonner og Duttre, hver med:et Lys i Haanden, 
gane ind og fnæle paa de fulde Steenfliſer, idet de 
bonfalde om en Gunſt eller takke for at være blevne 
bonhorte. Boderne indeholde Roſenkrandſe, Træfnit, 
Photographier, Medailler, Kors, Hjerter og Helgen— 
been blandede med verdsligt Legetoei, endogſaa Skillings— 
trompeter og Halvpſtillingsfloiter. Det er et under— 
holdende, om end ikke et opbyggeligt, religisſt Til— 
flugtsſted. 

Scelgerne forſomme ingen Leilighed til at affætte 
deres hellige Barer, fra enhver Bod lyder der ivrige 
Indbydelſer til En om at trede ind og kjobe. 

„Det koſter Intet at gane ind. Entrez, mon- 
sieur, entrez. Her er et meget ſtort Udvalg, kom 
ind og ſee.“ 
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Jeg gaaer ind og feer, at der bliver ſolgt poli— 
tiffe ſaavel ſom hellige Gjenſtande. Portraiter af 
Greven af Chambord, Knapper og Broſcher i Form 
af Lilier og allegoriſke Billeder, ſom fremſtille Frank— 
rigs Fremtid. Jeg kjober Medailler, Hjerter, Roſen— 
krandſe og en lille Mesſing-Statue af St. Anna, inde- 
ſluttet i en lille Metaleſke, ſom er to Tommer hoi. 

„Men ere disſe Ting indviede?“ ſporger jeg. 

„Enduu ikke, Monſieur, her blive de hellige Gjen— 
ſtande ikke indviede, for de ere ſolgte; men De behover 
blot at bringe dem til Sacriſtiet, for at fane dem 
indviede i St. Annas Navn.” 

Iſtedetfor at gage derhen, ſlentrer jeg henimad 
Kilden. En lille Billedſtotte, foreſtillende Stedets 
Helgeninde, ſtager i en lav Steenindhegning, rundt 
om og indenfor hvilken Tiggere og Kroblinge opholde 
fig, hvis forſtjelligartede Sygdomme og Skrobeligheder 
man ikke kan betragte uden at gyſe. Der er ſmaa 
Vandbeholdere, og Vandet bliver rundhaandet rakt En 
i Begere af en halv Snees Kvinder, formodentlig ret— 
troende Tjeneſtepiger. Bandet er tjenligt til at drik— 
kes eller til at bade ſpage Sine i eller til et lokalt 
Bad for hvilkenſomhelſt Lidelſe. Idet jeg ikke med— 
tog en Flaſke af dette Band, begik jeg mig uafvidende 
en dobbelt Feiltagelſe. For det Forſte kunde jeg med 
det have tjent adſkillige gode Venner, ſom fætte ſtor 
Priis paa dets gode Egenſkaber, for det Andet havde 
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og Vandet vilde, ſom man hoitideligt forſikkrede mig, 
ſtrax have helbredet mig. 

Ikke langt fra Kilden og vendende imod Kirken, 
men ſtilt fra denne af Huſe, ſom efterhaanden ville 
forſvinde, er en forunderligt udſeende Bygning, ſom 
ligner en Bro, en Slags Rialtobro i det Mindre, kun 
at der ikke findes den allermindſte Kanal, ikke ſaa 
meget ſom en Vandpyt, den forer over. Til Venſtre 
fra Broen, vendende imod den fra Kilden, findes en 
Bod med „objets de dévotion“. Jeg kjober et Photo— 
graphie af Bygningen, idet jeg paa fun Tid ſporger 
Selgerſken, hvad det er. 

„Det er den hellige Trappe, Monſieur, la Scala 
Santa. De kan paa denne Side krybe op ad den 
pan Snæene og kysſe Marmorſoilen paa Toppen, i 
hvilken der er indlagt et Stykke af den Soile, ved 
hvilken Frelſeren blev hudſtrogen. Der bliver til— 
ſtaact de Pilegrimme 40 Dages Abſolution, ſom kysſe 
den hellige Reliquie med bodfærdige Hjerter. Hvis 
Deres Kræfter ikke tillade Dem at krybe op ad den 
paa Knccene, fan kan De gage op ad den 
paa den anden Side, men fan maa De ogſaa gaae 
ned igjen paa ſamme Side. Den Side er ikke bleven 
indviet, denne er.“ 

„Jeg kjender nok La Scala Santa, men jeg har 
aldrig vidſt, at her var en ſaadan i St. Anna d'Aurray.“ 

„O, jo! Her ſeer De en Beretning derom, ſtad— 
fœeſtet af Haus Naade Biſkoppen af Vannes og bekreftet 
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af Hans Hellighed Pius den Niende. Den koſter kun 
15 Centimer, 3 Sous og tilſtaaer 9 Aars Synds— 
forladelſe for hvert Trin, man kryber op ad den paa 
Kncene med et bodfeerdigt Hjerte. — Men, Madame“ 
— her reiſte hun ſig og raabte ud til en Perſon paa 
den hellige Trappe — „De, Fruentimmer dér! De dér 
pan Halveien! De maa ikke reiſe Dem og gage, De 
maa blive ved paa &næene. Derſom De ev træt, 
ffulde De ikke have begyndt derpaa.” 

Jeg kjobte for 3 Sous visite å Wescalier sainte 
ou Scala Santa au pelerinage de St. Anne, ſteg op 
ad den uindviede Side og kysſede ikke Marmorſoilen 
pan Toppen. Mend ſaavel ſom Kvinder og en lille 
Pige krob andegtigt op ad Trappen pan deres Kue, 
idet de fremſagde deres Bonner og talte deres Roſen— 
krandſe paa hvert Trin. Imellem Trappen og Kirken 
bevægede en broget Mængde fig, Damer i moderne 
Dragter, Kvinder i Nationaldragter, bretagneſke Mænd, 
flædte ſom franſke Majorer med Skjerf og Axelbaand; 
derimellem forſkjellige Kjoretoier: Omnibusſer, Ka⸗ 
leſcher, Kerrer. Skjondt Valfarterne have deres ſtore 
Dage, ſom for Exempel Aftenen for Helgenindens Feſt 
den 25de Juli, finde de dog Sted hver Dag. Der 
ankommer mye Gjeſter hele Dagen igjennem. Be⸗ 
fordringer med Tjenere i Liberi og Eenſpendertoier 
med en heel Familie blive fulgte af Grupper af 
nærmere boende Folk til Fods. Saa ſtor er Til⸗ 
ſtromningen, at Jernbanerne fra l'Oueſt og Orleans 
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finde deres Regning ved at give Retourbilletter til 
nedſatte Priſer fra alle Stationerne paa deres Route 
til Aurray og St. Anna fra Mai til Oktober. Hoved— 
bygningen paa denne ſidſte Station, der hæver fig 
ſom et fiirkantet Taarn, er pasſende kronet med St. 
Annas Billedſtotte. 

De nyopforte Bygninger, ſom nu findes, ere kun 
Forlobere for architektoniſte Herligheder, ſom endnu 
kunne veutes. Imellem Trappen og Kirken er en 
fiirkantet Plads, ſom for Tiden er opfyldt af Muur— 
ſteen; den vil ſikkert blive omgiven af kirkelige Byg— 
ninger, opforte i ſtor Stiil. De hiſtoriſke Kjends— 
gjerninger, ſom have givet Anledning til disſe Val: 
farter, ere anerkjendte ſom ſande af biſkoppelige og 
pavelige Myndigheder og offentliggjorte med Velſig— 
nelſer, Korſets Tegn og Underſtrifter. 
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Ak Heloises Sange. 
Digte af Martin Kok. 


I. 


Jeg har klaget, jeg har lidt, 
Knelet i de Netter lange, 
Sunget fromme Kloſterſange, 
Bonnens Kamp ſom Jakob ſtridt! 
Ak, men midt i al min Jammer 
Dog et Navn min Lebe ſtammer 
Abeilard — og det er dit! 


Under Sorgens morke Spind 
Voxed Puppens fine Vinger, 

Og fuldbaaren Puppe ſpinger 

Sig i Roſenhaven ind! 

Blomſter blusſe, Torne rive .. 
Hvor kan Himlens Brud jeg blive, 
Abeilard, jeg er jo din! 
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II. 


Mod Dig jeg lenges den lyſe Dag, 
Naar alle Smaablomſter le 

Og Myrthen hvalver ſit Kuppeltag, 
Hvor Droslen ſlager fine bløde Slag — 
Min Tanke vugges den lyſe Dag 

J Længfel, Savn og i Ve! 


Mod Dig jeg længes, naar Natten har 
Al Jorden taget i Favn, 

Da hviſker ſagte hver Stjerne klar: 

En Stund ſom denne os ſammen bar — 
Da flyver Leengslen med Bon om Svar 
Og Bod for mit tunge Savn. 


Mod Dig jeg længes fra Gry til Kveeld 
Og atter fra Kveeld til Gry! 

O, var jeg fordum i Lykkens Gjeld, 
Maa nu jeg tømme al Savnets Veld 
Og ſporge bonlig fra Gry til Kveld, 
Hvorhen min Lengſel ffal ty! 


III. 
Du Rige, kan et Ord fra mit fattige Sind 
For Dig vel have Værd? 
Kan Ornen da forlade ſin ſollyſe Tind, 
Agte paa Skovduens Færd? 
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Jeg merker Luftens Bruſen ved dit ſtolte Vingefang. 
Og hylles i en Sky, 

Da tor jeg ikke kurre min bløde Elſkovsſang, 
Aaſynet dolger jeg bly! 


O, loft mig da, Du Stærke, pan din mandige Arm 
Og tag mig i din Favn. 

Hoit banker mit Hjerte, og min Kind bliver varm 
Blot ved at hviſke dit Navn! 


Hvad agter jeg vel Verden og dens haanende Dom, 
Mod Dig, mit Alt, mit Liv? 

For din Herder jeg mig ofrer ſom Jephtas Datter, ſom 
Hagar, din Slegfredviv! 


IV. 


Jeg vidſte det ikke, da Du mig forlod, 

At Du havde koglet mit Blik og mit Blod. 
Se, Maaneder lange i Smerte jeg ſtred 
At dove min Længfel, mens Dagene gled. 


Hvad nytter det, Solen har Varme og Glod, 
En Froſtnat i Vaaren er Mailovets Dod — 
Hvad nytter det, Verden er broget og ſmuk, 
Hver Morgen jeg hilſer med Savn og med Suk! 
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Du eneſte Ene, min Lengſel, mit Alt, 

Forſtaager Du ei Angſten, hvormed jeg har faldt? 
Jeg krœever flet Intet, min Bon er kun den 

At give mig helt i min Kjarlighed hen! 


O, tag mig og drag mig ſom for i din Favn, 
Mens ſagte jeg hviſker dit elſkede Navn! 

Luk atter med Kys mine Oienlaag til — 

Lad Verden faa dømme faa ſtrengt, ſom den vil! 
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